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Prólogo 


explicaciones del Sistema de Law. Son lagunas. Pero, ¿de qué otra manera se puede 
ser lógicamente breve? 

Dicho esto, siguiendo un procedimiento habitual y venerable, he dividido el t1e,n- 
po del mundo en períodos largos que tienen en cuenta, ante todo, sucesivas experien- 
cias de Europa. Dos capítulos (el segundo: Venecia, y el tercero: Amsterdam) hablan 
de las Economías antiguas de predominio urbano. En el capítulo 1V, bajo el título de 
Mercados nacionales, se estudia la expansión de las economías nacionales en el si- 
glo XVI y, sobre todo, las de Francia e Inglaterra. El capítulo V —E/ mundo, a favor 
o contra Europa— da la vuelta al mundo en el Siglo llamado de las Luces. En el capí- 
tulo VI, Revolución imdustrial y crecimiento, que debía ser el último, se estudia la enor- 
me ruptura que está en el origen del mundo en que vivimos todavía hoy. La conclu- 
sión, al alargarse, ha adquirido la dimensión de un capítulo. 

Espero que a través de estas diversas experiencias históricas observadas desde bas- 
tante cerca y con comodidad, los análisis del volumen anterior quedarán fortalecidos. 
¿No decía Josef Schumpeter, en el libro que para nosotros, los historiadores, es su obra 
maestra —History of Economic Analysis (1954) —, que hay tres maneras!* de estudiar 
la economía: por la historia, por la teoría y por la estadística, y que, si hubiera podido 
reiniciar su carrera, se habría hecho historiador? Quistera que los especialistas de las cien- 
cias sociales vieran en la historia, de modo similar, un medio excepcional de conoci- 
miento y de investigación. ¿No es el presente más que 2 medias la presa de un pasado 
que se obstina en sobrevivir, y el pasado, por sus reglas, sus diferencias y sus semejan- 
zas, la clave indispensable para toda comprensión sería del tiempo presente? 


Capítulo 1 





LAS DIVISIONES DEL ESPACIO 
Y DEL TIEMPO 
EN EUROPA 


Como anuncia su título, este capítulo, que quiere ser teórico, abarca dos aspectos: 
trata de dividir el espacio, y luego de dividir el tiempo, pues el problema es situar de 
antemano las realidades económicas, además de las realidades sociales que las acompa- 
fan, según su espacio, y luego según sus duraciones. Estas aclaraciones serán largas, so- 
bre todo la primera, necesaria para la más fácil comprensión de la segunda. Pero una 
y otra son útiles, creo; señalan el camino a seguir, lo justifican y proponen un voca- 
bulario cómodo. Ahora bien, corno en todos los debates serios, reinan las palabras. 


Las divisiones del espacio y del tempo 


ESPACIO Y ECONOMIAS: 
LAS ECONOMIAS-MUNDO 


El espacio, fuente de explicación, hace intervenir a la vez a todas las realidades de 
la historia, todas las partes importantes de la extensión: los Estados, las sociedades, las 
culturas, las economías... Y, según se elija uno u otro de estos conjuntos, la signifi- 
cación y el papel del espacio se modifican. Pero no totalmente. 

En primer lugar, quisiera examinar las economías fijandome sólo en ellas, por un 
instante. Luego trataré de delimitar el lugar y la intervención de los otros confurtos. 
Empezar por la economía no es solamente ajustarse al programa de esta obra; de todos 
los enfoques del espacio, el económico, como veremos, es el más fácil de situar y el 
más vasto. No marca el ritmo únicamente del tiempo material del mundo: en su juego 
intervienen sin cesar las demás realidades sociales, cómplices u hostiles, y reciben a su 
vez su influencia; es lo menos que se puede decir. 


Las econormíias-mundo 


Para iniciar el debate, es necesario aclarar dos expresiones que se prestan a confu- 
sión: economía mundial y economia-mundo. 

La economía mundial se extiende a toda la Tierra; representa, como decía Sismon- 
di, «el mercado de todo el universo»?, «el género humano o aquella parte del género 
humano que comercia en conjunto y forma hoy, en cierto modo, un solo mercado»?, 

La economía-mundo (expresión inesperada y poco oportuna a nuestra lengua que 
forjé antaño, a falta de otra mejor y sin demasiada lógica, para traducir un uso parti- 
cular de la palabra alemana Weltwsrtschafé%) sólo se refiere a un fragmento del univer- 
so, a un trozo del planeta económicamente autónomo, capaz en lo esencial de bastarse 
a sí mismo y al cual sus vínculos e intercambios interiores confieren cierta unidad 
orgánica?. 

Por ejemplo, estudié hace tiempo el Mediterráneo del siglo XVI como Welttheater 
o Weltwirischafé* —eteatro-mundo», «economía-mundo»—, entendiendo por ello no 
sólo el mar mismo, sino también todo lo que su vida de intercambio pone en moví- 
miento, a una distancia más o menos larga de sus márgenes. En conjunto, es un uni- 
verso en sí, un todo. La región mediterránea, en efecto, aunque dividida política, cul- 
tural y socialmente, tiene cierta unidad económica que, a decir verdad, ha sido cons- 
truida desde arriba, a partir de las ciudades dominantes de la Italia del norte, con Ve- 
necia a la cabeza y, junto a ella, Milán, Génova y Florencia”, Esta economía del con- 
junto no es toga la vida económica del mar y de las regiones que dependen de él. Es, 
de algún modo, su capa superior, cuya acción, más o menos intensa según los lugares, 
se encuentra en todas las orillas del mar y a veces muy lejos, en el interior de las tierras. 
Esta actividad traspasa los límites de dos imperios: el Hispánico, que va a terminar de 
configurarse con Carlos V (1519-1558), y el Turco, cuyo empuje es muy anterior a la 
toma de Constantinopla (1453). Traspasa, de modo similar, los límites marcados y fuer- 
temente sentidos entre las civilizaciones que se dividen el espacio mediterráneo: la grie- 
ga, en situación de humillación y de repliegue bajo el yugo creciente de los turcos; la 
musulmana, centrada en Estambul; y la cristiana, unida a la vez a Florencia y a Roma 
(la Europa del Renacimiento, la Europa de la Contrarreforma), El Islam y la Cristian- 
dad se enfrentan a lo largo de una línea de separación de norte a sur entre el Medi- 
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Venecia, antiguo centro de la economíia-mundo europea en el siglo XV, es todavía, a fines del 
XVH y comienzos del XVIIl, una ciudad cosmopolita donde los orentales se sienten cómodos. 
Luca Carlevarís, La Piazzetta (detalle). (Oxford, Ashmolean Museum.) 
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terráneo del Poniente y el Mediterráneo del Levante, línea que, por las márgenes del 
Adriático y las de Sicilia, llega hasta el litoral de la actual Tunicia. Sobre esta línea que 
corta en dos el espacio mediterráneo, se sitúan todas las batallas resonantes entre 1n- 
fieles y cristianos. Pero los barcos mercantes no cesan de atravesarla. 

Pues la característica de esta economía-mundo particular a cuyo esquema nos refe- 
rimos —el Mediterráneo del siglo XVI— es precisamente la de franquear las fronteras 
políticas y culturales que, cada una a su manera, parcelan y diferencian el universo me- 
diterráneo. Así, los mercaderes cristianos, en 1500, están en Siria, Egipto, Estambul y 
Africa del Norte; los mercaderes levantinos, turcos y armenios se expandirán más tarde 
por el Adriático. Invasora, la economía, que maneja las monedas y los intercambios, 
tiende a crear cierta unidad, cuando casí todo, por todas partes, favorece los bloques 
diferenciados. Incluso la sociedad mediterránea se dividiría, en líneas generales, en dos 
espacios: de una parte, una sociedad cristiana, señorial en su mayoría; de la otra, una 
sociedad musulmana con la preeminencia de un sistema de beneficios, de señoríos vi- 
talicios, que eran recompensas para todo hombre capaz de distinguirse y de prestar set- 
vicios en la guerra. Á la muerte del titular, el beneficio o el cargo volvían al Estado y 
eran distribuidos de nuevo. 

En resumen, del examen de un caso particular deducimos que una economía-mun- 
do es una suma de espacios individuales, económicos y no económicos, reagrupados 
por ella; que abarca una superficie enorme (en principio, es la más vasta zona de co- 
herencia, en tal o cual época, en una parte determinada del globo); que traspasa, de 
ordinario, los límites de los otros agrupamientos masivos de la historia. 


Hubo .economías-mundo 
desde siempre 


Siempre ha habido economías-mundo, al menos desde hace mucho tiempo. Lo mis- 
mo que desde siempre, o al menos desde hace mucho tiempo, hubo sociedades, civi- 
lizaciones, Estados y hasta Imperios. Descendiendo por el curso de la historia con botas 
de siete leguas, diríamos que la Fenicia antigua fue, frente a grandes imperios, el es- 
bozo de una economía-mundo. Lo mismo Cartago en el tiempo de su esplendor. Lo 
mismo, el universo helenístico. Lo mismo Roma, en rigor. Lo mismo el Islam, después 
de sus éxitos fulminantes. En el siglo IX, en la franja de la Europa Occidental, la aven- 
tura normanda esboza una breve economía-mundo, frágil, que otros heredatán. Á par- 
tir del siglo Xi, Europa elabora lo que será su primera economía-mundo, que otros pro- 
longarán hasta el tiempo presente. Moscovía, ligada al Oriente, a la India, a China, al 
Asia Central y a Siberia, es una economía-mundo en sí misma, al menos hasta el sí- 
glo Xvtu. Lo. mismo China, que, desde temprano, se apoderó de vastas regiones veci- 
nas que unió a su destino: Corea, Japón, Insulindia, Vietnam, Yunán, el Tíbet y Mon- 
golta, o sea una guirnalda de países dependientes. La India, más precoz aún, transfor- 
mó para su uso el Océano Índico en una especie de Mar Interior, desde las costas orien- 
tales de Africa hasta las islas de Insulindia. 

En síntesis, ¿no estaremos frente a procesos continuados, a desbordamientos casí es- 
pontáneos cuyos rastros se hallarían por todas partes? Y ello aun en el caso a primera 
vista contrario del Imperio Romano, cuya economía desborda, sin embargo, las fron- 
teras a lo largo de la próspera línea del Rin y del Danubio o, en dirección al oriente, 
hasta el Mar Rojo y el Océano Indico: según Plinio el Viejo, Roma perdía en sus inter- 
cambios con el Extremo Oriente 100 millones de sestercios al año. Y actualmente sue- 
len encontrarse monedas romanas antiguas en la India con bastante frecuencia?. 


Las divisiones del espacio y del tiempo 
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¿ECONOMIA-MUNDO O IMPERIO-MUNDO? 


Rusia se apodera, en un siglo, del espacio siberiano: de las zonas inundadas de la Siberia del oeste, de la meseta de la Si- 
beria central, de las montañas del este, donde su avance fue difícil, tanto más cuanto que, hacía el sur, chocó con China. 
¿Hablaremos de economía-mundo o de imperio-mundo, lo que equivaldría a discutir con Immanuel Wallerstein? Conce- 
damos a este último que Siberia se construyó por la fuerza, que la economía —es decir, la administración— no bizo más 
que seguirla. Las fronteras punteadas señalan los límites actuales de la U.R.S.S. 


Reglas tendenciales 


El tiempo vivido nos propone, así, una serie de ejemplos de economías-mundo. No 
muy numerosos, pero suficientes para permitir las comparaciones. Además, como cada 
economía-mundo ha sido de larga duración, ha evolucionado, se ha transformado en 
el lugar con respecto a sí misma y a sus épocas; sus estados sucesivos también sugieren 
comparaciones. La materia, finalmente, es bastante rica para autorizar una especie de 
tipología de las economías-mundo, para discernir al menos un conjunto de reglas ten- 
denciales? que precisan y definen incluso sus relaciones con el espacio. 


Las divisiores del espacio y del tiempo 


La primera tarea para explicar cualquier economía-mundo consiste en delimitar el 
espacio que ocupa. Por lo común, sus límites son fáciles de establecer porque se mo- 
difican lentamente. La zona que engloba se presenta como la primera condición de su 
existencia. No hay economía-mundo que no tenga un espacio propio, significativo por 
varios aspectos: 

—Tiene límites, y la línea que la cierne le da un sentido, así como las costas ex- 
plican el mar. 

—Implica un centro en beneficio de una ciudad y de un caprtalisiro ya dominante, 
cualquiera que sea su forma. La multiplicación de los centros representa, ya una forma 
de juventud, ya una forma de degeneración o de mutación. Frente a las fuerzas de fue- 
ra y de dentro, pueden apuntar descentramientos, en efecto, y luego realizarse: las ciu- 
dades de vocación internacional, las crudades-mundo, están en competencia sin fín unas 
con otras, y se reemplazan unas a otras. 

—Este espacio, jerarquizado, es una suma de economías particulares, pobres unas, 
modestas otras, y una sola relativamente rica en su centro. Resultan de cello desigual- 
dades, diferencias de voltaje mediante las que se asegura el funcionamiento del con- 
junto. De aquí esa «división internacional del trabajo» de la que P. M. Sweezy nos dice 
que Marx no previó que se «concretaría en un modelo [espacial] de desarrollo y sub- 
desarrollo que iba a oponer la humanidad en dos campos —los have y los have n0t— 
separados por un abismo más radical aún que el que separa a la burguesía del prole- 
tariado en los países capitalistas avanzados»'”, No obstante, no se trata allí de una se- 
paración «nueva», sino de una herida antigua y, sin duda, incurable. Existía mucho an- 
tes de la época de Marx. 

Así, hay tres grupos de condiciones, cada uno de alcance general. 


Primera regla: 
un espacio que varía lentamente 


Los lízaites de una economía-mundo se sitúan allí donde comienza otra economía 
del mismo tipo, a lo largo de una línea, o mejor dicho de una zona que, tanto de un 
lado como del otro, no es ventajoso atravesar, económicamente hablando, más que ex 
casos excepcionales. Para la mayor parte de los tráficos, y eri los dos sentidos, «la pér- 
dida por intercambio superaría a la ganancia»!!. Por ello, como regla zeneral, las fron- 
teras de las economías-mundo se presentan como zonas poco animadas, inertes. Son 
como envolturas espesas, difíciles de atravesar, a menudo barreras naturales, no man's 
lands, no man's seas. Es el Sáhara, pese a sus caravanas, entre el Africa Negra y el Afri- 
ca Blanca. Es el Atlántico, vacío en el sur y al oeste de Africa, que forma una barrera 
durante siglos, frente a un Océano Indico conquistado desde muy temprano para el trá- 
fico, al menos en su parte norte. Es el Pacífico, cuya anexión resulta difícil para la Eu- 
ropa conquistadora: el periplo de Magallanes mo es, en suma, más que el descubri- 
miento de una puerta de entrada en el mar del Sur, no una puerta de entrada y de 
salida, esto es, de retorno. Para volver a Europa, el periplo terminó por usar la ruta 
portuguesa del cabo de Buena Esperanza. Ni siquiera los comienzos, en 1572, de los 
viajes del galeón de Manila lograron superar realmente el obstáculo monstruoso del mar 

- del Sur. 

Obstáculos igualmente grandes son los de los confines entre la Europa cristiana y 
los Balcanes turcos, entre Rusia y China, y entre Europa y Moscovia. En el siglo XVII, 
el límite oriental de la economía-mundo europea pasaba por el este de Polonia; excluía 
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la vasta Moscovia. Esta, para un europeo, eta el fin del mundo. A ese viajero'? que, 
en 1602, de camino hacia Persia, llega al territorio ruso por Smoliensk, Moscovia se le 
aparece como un país «grande y vasto», «salvaje, desértico, cenagoso, cubierto de ma- 
lezas» y de bosques, «cortado por marismas que se atraviesan por rutas hechas con át- 
boles talados» (contó «más de 600 pasos de este género» entre Smoliensk y Moscú, «a 
menudo en muy mal estado»), un país donde nada se presenta como en otras partes, 
vacío («es posible recorrer 20 ó 30 millas sin encontrar una villa o una aldea»), con ca- 
minos execrables, penosos incluso en la buena estación; en fin, un país «tan cerrado a 
todo acceso que es imposible entrar o salir de él a hurtadillas, sin un permiso o un sal- 
voconducto del gran duque». Un país impenetrable, según la impresión de un español 
que, al recordar un viaje de Vilna a Moscú por Smoliensk, alrededor de 1680, afirma 
que «toda la Moscovia es un bosque continuo», donde no hay más campiñas que las 
abiertas por el hacha!?. Todavía a mediados del siglo XVII, el viajero que iba más allá 
de Mittau, la capital de Curlandia, no hallaba más refugio que «hospicios piojosos», man- 
tenidos por judíos, «y donde había que acostarse mezclado con las vacas, los cerdos, 
las gallinas, los patos y una cantidad de israelitas, que exhalaban todos sus olores a cau- 
sa de una estufa siempre demasiado caliente»'*, 

Es conveniente tomar, una vez más, la medida de esas distancias hostiles. Pues es 
dentro de estas dificultades donde se establecen, crecen, duran y evolucionan las eco- 
nomías-mundo. Necesitan vencer el espacio para dominarlo, y el espacio no cesa de ven- 
garse, imponiendo la reariudación de sus esfuerzos. Es un milagro que Europa haya des- 
plazado sus límites de un solo golpe, o casi de un solo golpe, con los grandes descu- 
brimientos de fines del siglo XV. Pero el espacio abierto es menester mantenerlo, se tra- 
te de las aguas atlánticas o del suelo americano. Mantener un Atlántico vacío y una 
América semivacía no era fácil. Pero tampoco era fácil abrirse camino por otra econo- 
mía-mundo, tender hacia ella una «antena», un cable de alta tensión. ¡Cuántas condi- 
ciones era necesario llenar para que la puerta del comercio de Levante se mantuviese 
abierta durante siglos, entre dos vigilancias, dos hostilidades...! El éxito de la ruta del 
cabo de Buena Esperanza habría sido impensable sín este triunfo previo de larga du- 
ración. Y consideremos cuántos esfuerzos costará, cuántas condiciones exigirá: su pri- 
mer obrero, Portugal, se agotará literalmente en ello. La victoria de las caravanas del 
Islam a través de los desiertos también fue una hazaña, lentamente asegurada por la 
construcción de una red de oasis y de pozos de agua. 


da regla: en el centro, 
tudad capitalista dominante 


Una economía-mundo posee siempre un polo urbano, una ciudad en el centro de 
la logística de sus asuntos: las informaciones, las mercancías, los capitales, los créditos, 
los hombres, los pedidos y las cartas comerciales afluyen a ella y de ella vuelven a par- 
tir. Imponen allí la ley los grandes comerciantes, a menudo ricos en exceso. 

Ciudades de relevo rodean el polo a una distancia más o menos grande y respetuo- 
sa, asociadas o cómplices, más frecuentemente aún obligadas a desempeñar su papel 
secundario. Su actividad se adapta a la de la metrópoli: montan la guardia a su alre- 
dedor, dirigen hacia ella el flujo de los asuntos, redistribuyen o encauzan los bienes 
que ella les confía, aprovechan su crédito o lo padecen. Venecia no es la única; tam- 
poco Amberes; y tampoco lo será Amsterdam. Las metrópolis se presentan con un sé- 
quito, un cortejo; Richard Hápke hablaba, a propósito de aquéllas, de archipiélagos 
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En 1775, el pulpo de los tráficos europeos se extiende al mundo entero: deben distinguirse, según sus puntos de partida, 
los tráficos ingleses, los neerlandeses, los españoles, los portugueses y los franceses, Con respecto a estos úlsimos, en do con- 
cermiente a África y Asia, es menester imaginarios confundidos con fos otros tráficos europeos. El problema era poner de 
relieve, ante todo, el papel de las conexiones británicas. Londres se ha convertido en el centro del mundo. En el Mediterrá- 

y en el Bálrico, sólo se destacan los itinerarios esenciales que siguen todas las naves de las diversas naciones mercantiles, 
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de ciudades, y la expresión es gráfica. Stendhal tenía la ilusión de que las grandes ciu- 
dades de Italia, por generosidad, habían cuidado de las menos grandes'?. Pero, ¿cómo 
habrían podido destruirlas? Someterlas, sí, y nada más, pues tenían necesidad de sus 
servicios. Una ciudad-mundo no puede alcanzar y mantener su alto nivel de vida sin 
el sacrificio, quiéranlo o no, de las otras, a las que aquélla se asemeja —una ciudad es 
una ciudad— pero de las que difiere: aquélla es una superciudad. Y el primer signo 
por el que se la reconoce es, precisamente, que sea asistida, servida. 

Excepcionales, enigmáticas, estas ciudades rarísimas deslumbran. Por ejemplo, Ve- 
necia, que, para Philippe de Commynes, en 1495, es «la ciudad más triunfante que yo 
haya visto»'. O Amsterdam, la cual, a juicio de Descartes, era una especie de «inven- 
tario de lo posible»: «¿Qué lugar del mundo —escribe a Guez de Balzac el 5 de mayo 
de 1631— podría elegirse [...] donde todas las comodidades y todas las curiosidades 
que se puedan desear sean tan accesibles como aquí?»'"”. Pero estas ciudades deslum.- 
brantes también desconciertan; escapan al observador. ¿Qué extranjero, y en particular 
qué francés, en tiempos de Voltaire o de Montesquieu, no se empeñaba en compren- 
der, explicar, Londres? El viaje por Inglaterra, género literario, es una empresa de 
descubrimiento que tropieza siempre con la burlona originalidad de Londres. Pero, 
¿quién nos revelaría hoy el verdadero secreto de Nueva York? 

Toda ciudad de cierta importancia, sobre todo sí da al mar, es un «Arca de Noé», 
«una verdadera mascarada», una «torre de Babel», como definía a Livorno el presidente 
de Brosses'*, Pero, ¿qué decir de las verdaderas metrópolis? Estas se presentan bajo el 
signo de mezclas extravagantes, tanto Londres como Estambul, Ispahán como Malaca, 
Surat como Calcuta (ésta desde sus primeros éxitos). En Amsterdam, bajo los pilares 
de la Bolsa, que es un resumen del universo mercantil, se oyen todos los idiomas del 
mundo. En Venecia, «si tenéis curiosidad por ver hombres de todas las partes del mun- 
do, vestidos diversamente cada uno a su usanza, id a la plaza de San Marcos o a la de 
Rialto, y hallaréis toda clase de personas». 

Esta población abigarrada y cosmopolita necesita poder vivir y trabajar en paz. El 
Arca de Noé es la tolerancia obligatoria. Del Estado Veneciano, el señor de Villamont!? 
piensa (1590) «que no hay lugar en toda Italia donde se viva con mayor libertad [...], 
pues, primeramente, es difícil que la Señoría condene a muerte a un hombre; en se- 
gundo lugar, allí las armas no están prohibidas?; tercero, no hay inquisición por la fe 
y, finalmente, cada uno vive allí a su antojo y en libertad de conciencia, por lo cual 
muchos franceses libertinos?! habitan allí para no ser vigilados y controlados y vivir 2 
sus anchas». Imagino que esa tolerancia innata de Venecia explica en parte su «famoso 
anticlericalismo»”?, al que yo llamaría mejor su oposición vigilante con respecto a la in- 
transigencia romana. Pero el milagro de la tolerancia se renueva en todas partes donde 
se instala la convergencia mercantil. Amsterdam la ampara, no sin mérito después de 
las violencias religiosas entre arminianos y gomaristas (1619-1620). En Londres, el mo- 
saico religioso es de todos los colores. «Hay —dice un viajero francés (1725)%— judíos, 
protestantes alemanes, holandeses, suecos, daneses y franceses; luteranos, anabaptistas, 
milenarios [szc], brownistas, independientes o puritanos y tembladores o cuáqueros.» 
A los cuales se suman los anglicanos, los prebrterianos y los católicos mismos que, in- 
gleses o extranjeros, suelen asistir a misa en las capillas de los embajadores francés, es- 
pañol o portugués. Cada secta, cada creencia, tiene sus iglesias o sus reuniones. Y cada 
una se distingue, se diferencia de las demás: los cuáqueros «se reconocen a un cuarto 
de legua por su indumentaria, su sombrero chato, una pequeña corbata, un traje abo- 
tonado hasta arriba y los OJOS casí siempre cerrados», 

Quizá la característica más acusada de estas superciudades sea su precoz e intensa 
divetsifi-ación social. Abrigan a todos los proletariados, las burguesías, los patriciados 
amos de la riqueza y el poder, y tan seguros de sí bit que pronto no se molestarán 
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en hacer gala, como en tiempos de Venecia o de Génova, del título de r0b1f1?*. Patri- 
ciado y proletariado «divergen», en resumidas cuentas; los ricos se hacen más ticos, y 
los pobres más miserables aún, pues el mal eterno de las ciudades capitalistas con ex- 
cesiva tensión es la carestía, para no decir la inflación sin tregua. Esta obedece a la na- 
turaleza misma de las funciones urbanas superiores, cuyo destino es dominar las eco- 
nomías adyacentes. Alrededor de sus precios altos, la economía se pone en orden, re- 
fluye sobre sí misma. Pero, atrapadas en esta tensión, la ciudad y la economía que lle- 
gan a ella corren el riesgo de quemarse. En Londres o en Ámsterdam, la carestía de la 
vida por momentos ha pasado el límite de lo soportable. Hoy Nueva York se vacía de 
sus comercios y empresas, que huyen de las tasas enormes de las cargas e impuestos 
locales. 

Y sin embargo, los grandes polos urbanos atraen demasiado el interés y la imagl- 
nación para que su llamada no sea oída, como si cada uno esperase participar en la fies- 
ta, en el espectáculo, en el lujo y olvidar las dificultades de la vida cotidiana. Las ciu- 
dades-mundo exhiben su esplendor. Sí a ello se agregan los espejismos del recuerdo, 
la imagen se agranda hasta el absurdo. En 1643, un guía de viajeros? evoca la Ambe- 
res del siglo anterior: una ciudad de 200.000 habitantes, «tanto nacionales como ex- 
tranjeros», capaz de reunir «al mismo tiempo 2.500 navíos en su puerto [donde espe- 
raban] anclados durante ún mes sin poder descargar»; una ciudad riquísima que había 
entregado a Carlos V «300 toneladas de oro» y adonde llegaban cada año «500 millones 
en plata y 130 millones en otro», «sin contar el dinero del cambio que va y viene como 
el agua del mar». Todo eso es un sueño. ¡Humo! Pero el proverbio, por una vez, tiene 
razón: ¡no hay humo sin fuego! En 1587, Alonso Morgado, en su Historia de Sevilla, 
afirmaba «que con los tesoros importados en la ciudad, ¡se podrían cubrir todas sus ru- 
tas con pavimentos de oro y plata!»””. 


Segunda regla (continuación): 
las primacias urbanas se suceden 


Las ciudades dominantes no lo son ir aeternim: se reemplazan. Esto es verdad en 
la cumbre y en todos los niveles de la jerarquía urbana. Estas transferencias, se pro- 
duzcan donde se produzcan (en la cumbre o en la mitad de la pendiente), vengan de 
donde vengan (por razones puramente económicas o no), son siempre significativas; 
rompen con las historias tranquilas y abren perspectivas tanto más preciosas cuanto que 
son raras. Que Amsterdam sustituya a Ámberes, que Londres suceda a Ámsterdam o 
que, hacia 1929, Nueva York prevalezca sobre Londres, se trata cada vez de una enor- 
me-masa de historia que oscila, revelando la fragilidad del equilibrio anterior y las fuer- 
zas del que se va a establecer. Todo el círculo de la económía-mundo se ve afectado 
por ella y su repercusión nunca es Únicamente económica, como puede sospecharse de 
antemano. 

Cuando, en 1421, los Ming cambiaron de capital al abandonar Nankín, abierta por 
el privilegio del Río Azul a la navegación marítima, para instalarse en Pekín, frente a 
los peligros de la frontera manchú y mongol, la enorme China, economía-mundo ma- 
siva, cambió sín remisión, volvió la espalda a cierta forma de economía y de acción abier- 
ta a las facilidades del mar. Una metrópoli sorda, emparedada, echó raíces en el cora- 
zón de las tierras, atrayendo todo a ella. Consciente o inconsciente, fue sin duda una 
elección decisiva. En la competencia por el cetro del mundo, fue en ese momento cuan- 
do China perdió una partida en la que se había empeñado, sin saberlo mucho, con las 
expediciones marítimas de comienzos del siglo XV desde Nankín. 
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Una aventura análoga supone la elección de Felipe [1 en 1582. Cuando España, po- 
liticamente, domina Europa, Felipe II conquista Portugal (1580) e instala su gobierno 
en Lisboa, donde residirá durante casi tres años. Con ello, Lisboa obtuvo un peso enor- 
me. Situada frente al océano, es el lugar ideal desde donde controlar y dominar el mun- 
do. Valorizada por el Rey Católico y la presencia gubernamental, la flota hispánica ex- 
pulsará a los franceses de las Azores en 1583, y los prisioneros serán colgados, sin otra 
forma de proceso, de las vergas de los navíos. Por ello, abandonar Lisboa en 1582 era re- 
nunciar a un puesto desde donde se dominaba la economía del Imperio, para encerrar la 
fuerza española en el corazón prácticamente inmóvil de Castilla, en Madrid. ¡Qué error! 
La Armada Invencible, preparada desde tiempo atrás, camina en 1588 hacia el desastre. 
La acción española se vio afectada por este repliegue, y los contemporáneos tuvieron 
conciencia de ello. En la época de Felipe IV, todavía habrá abogados que recomienden 
al Rey Católico?” realizar «el viejo sueño portugués» de trasladar de Madrid a Lisboa el 
centro de su monarquía. «Á ningún príncipe le importa tanto el poder marítimo como 
al de España —escribe uno de ellos—, pues solamente mediante las fuerzas marítimas 
se creará un cuerpo único con tantas provincias tan alejadas unas de otras»??. Retoman- 
do la misma idea en 1638, un autor militar prefigura el lenguaje del almirante Mahal: 
«La potencia que mejor conviene a las armas de España es la que se sitúa en el mar, 
pero esta cuestión de Estado es tan conocida que no la discutiré, aunque juzgase que 
es el lugar oportuno»?. 

Comentar lo que no ha ocurrido, pero hubiera podído ocurrir, es un juego. Lo ú úni- 
co seguro es que si Lisboa, respaldada por la presencia del Rey Católico, hubiese resul- 
tado victoriosa, no habría existido Amsterdam, o al menos no tan pronto. Pues en el 
centro de una economía-mundo no puede haber más que un polo a la vez. El éxito de 
uno supone, a un plazo más o menos largo, el retroceso del otro. En tiempos de Au- 
gusto, en el Mediterráneo romano, Alejandría rivaliza con Roma, que va a ganar. En 
la Edad Media, en la lucha por adueñarse de la riqueza explotable de Oriente, será ne- 
cesarjo que prevalezca una ciudad, Génova o Venecia. Su prolongado duelo quedará 
indeciso hasta la Guerra de Chioggía (1378-1381), que terminará con la victoria brusca 
de Venecia. Las ciudades-estado de Italia se disputaron la supremacía con una aspereza 
que no superarán sus herederos, los Estados y naciones modernos. 

Estas oscilaciones hacia el éxito o el fracaso corresponden a verdaderas conmociones. 
Si la capital de una economía-mundo cae, se registran fuertes sacudidas a lo lejos, has- 
ta la periferia. Además, es en las márgenes, verdaderas o seudocolonías, donde el es- 
pectáculo resulta cada vez más revelador. Cuando Venecia pierde su cetro, pierde tam- 

bién su imperio: Negroponto, en 1540; Chipre (que era su más precioso bien), en 1572; 
Candia, en 1669. Amsterdam establece su superioridad: Portugal pierde su imperio de 
Extremo Oriente, y más tarde está a punto de perder Brasil. Francia, desde 1762, pier- 
de la primera partida seria de su duelo contra Inglaterra: renuncia al Canadá y prácti- 
camente a todo porvenir seguro en la India. Londres, en 1815, se afirma en la plenitud 
de su fuerza: España, en ese momento, ha perdido o vaa perder América. De igual 
manera, a partir de 1929, el mundo centrado hasta la víspera en Londres va a centrarse 
en adelante en Nueva York: a partir de 1945, Europa perderá todos los imperios colo- 
niales, uno tras otro, el inglés, el holandés, el belga, el francés, el español (o lo que 
quedaba de él), y en nuestros días el portugués. Esta repetición de las liberaciones co- 
loniales no es fortuita: son cadenas de dependencia que se han roto. ¿Es difícil imagi- 
nar las repercusiones que acarrearía hoy, en el universo entero, el fin de la hegemonía 
«americana»? 
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Simbolo de la potencia inglesa en el mar: la derrota de la Armada Invencible. Detalle de una 
tela anónima del National Maritime Museum de Greenwich (Londres). (Clisé del Museo.) 
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Segunda regla (continuación y fin): 
dominaciones urbanas más o menos completas 


La expresión «ciudades dominantes» no debe hacer creer que se trata siempre del 
mismo tipo de éxitos y de fuerzas urbanas; esas ciudades centrales están, en el curso 
de la historia, más o menos bien armadas y sus diferencias e insuficiencias relativas, 
consideradas de cerca, inspiran reinterpretaciones bastante justas. 

Sí tomamos la secuencia clásica de las ciudades dominantes de Occidente: Venecia, 
Amberes, Génova, Amsterdam y Londres, sobre las que volveremos ampliamente, com- 
probaremos que las tres primeras no poseen el arsenal completo de la dominación eco- 
nómica. A fines del siglo XIV, Venecia es una ciudad mercantil en plena expansión; 
pero sólo está a medias impulsada y animada por la industria, y sí bien tiene su marco 
financiero y bancario, este sistema de crédito sólo funciona en el interior de la econo- 
mía veneciana, es un motor endógeno. Amberes, prácticamente desprovista de marina, 
ha abrigado al capitalismo mercantil de Europa, ha sido para el tráfico y los negocios 
una especie. de «albergue. español». Cada uno encontraba allí lo que aportaba a ella. 
Génova, más tarde, no ejercerá más que una primacía bancaria, a semejanza de Flo- 
rencia en los siglos XII! y XIV, y si desempeña los primeros papeles, es porque tiene co- 
mo cliente al rey de España, dueño de metales preciosos, y también porque hubo, en- 
tre los siglos XVI y XVII, cierta indecisión en la fijación del centro de gravedad de Eu- 
ropa: Amberes ya no desempeñaba ese papel, y Amsterdam todavía no lo desempeña- 
ba; se trata, a lo sumo, de un entreacto. Con Amsterdam y Londres, las ciudades-mun- 
do poseen el arsenal complejo de la potencia económica, se han apoderado de todo, 
desde el control de la navegación hasta la expansión mercantil e industrial y el abanico 
completo del crédito. 

Lo que varía también, de una dominación a otra, es el encuadramiento de la po- 
tencia política. Desde este punto de vista, Venecia había sido un Estado fuerte, inde- 
pendiente; a comienzos del siglo XV, se había apoderado de la Tierra Firme, protec- 
ción vasta y cercana a ella; desde 1204, poseía un imperio colonial. En cambio, Am- 
beres no tendrá, por así decirlo, ninguna potencia política a su disposición. Génova no 
era más que un esqueleto territorial: renunció a la independencia política, optando por 
ese otro medio de dominación que es el dinero. Amsterdam se adjudica de alguna ma- 
nera la propiedad de las Provincias Unidas, quiéranlo éstas o no. Pero en definitiva, su 
«reinos no representa más que la Terraferma veneciana. Con Londres, todo cambia, por- 
que la enorme ciudad dispone del mercado nacional inglés y, más tarde, del conjunto 
de las Islas Británicas, hasta el día en que, habiendo cambiado el mundo de escala, 
ese aglomerado de potencia no será más que la pequeña Inglaterra frente a un masto- 
donte: los Estados Unidos. 

En resumen, seguida a grandes rasgos, la historia sucesiva de las ciudades dominan- 
tes de Europa, desde el siglo XIV, diseña de antemano la evolución de las economías- 
mundo subyacentes, más o menos ligadas y mantenidas, que oscilan entre cerítros fuer- 
tes y centros débiles. Esta sucesión aclara también, dicho sea de paso, los valores va- 
riables de las armas de la dominación: navegación, negocios, industria, crédito, poten- 
cia o violencia política, etcétera. 
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Tercera regla: | 
las diversas z0n4as están jerarquizadas 


Las diversas zonas de una economía-mundo miran hacia un mismo punto, el cen- 
tro: «polarizadas», forman ya un conjunto de múltiples coherencias. Como dirá la Cá- 
mara de Comercio de Marsella (1763): «Todos los comercios están ligados y, por así de- 
cirlo, se dan la mano»*. Un siglo antes, en Amsterdam, un observador deducía ya del 
caso de Holanda «que había tal unión entre todas las partes del comercio del universo 
que ignorar alguna de ellas era conocer mal las otras»??, 

Y, una vez establecidos, los vínculos duran. 

Cierta pasión ha hecho de mí un historiador del Mediterráneo de la segunda mitad 
del siglo XVI. En la imaginación, he navegado, hecho escala, trocado y vendido en to- 
dos sus puertos durante medio siglo largo. Luego tuve que abordar la historia del Me- 
diterráneo de los siglos XVII y XVIII. Pensé que su singularidad iba a desorientarme, que 
me setía necesario, para situarme, un nuevo aprendizaje. Pero pronto me percaté de 
que estaba en lugar conocido, en 1660 ó 1670, e incluso en 1750. El espacio de la ba- 
se, los itinerarios, la extensión de las rutas, las producciones, las mercaderías intercam- 
biadas, las escalas, todo permanecía, poco más o menos, en el mismo lugar. En total, 
algunas mutaciones aquí o allí, pero relacionadas casi úriicamente con la superestruc- 
tura, lo cual es a la vez mucho y casi nada, aun sí este casí nada —el dinero, los capi- 
tales, el crédito, una demanda acrecentada o disminuida de tal o cual producto— pue- 
de dominar una vida espontánea, prosaica y «natural». Sin embargo, ésta prosigue sin 
saber exactamente que los verdaderos amos ya no son los de la víspera, y en todo caso 
sin preocuparse mucho por ello. Que el aceite de Apuliía, en el siglo XVIII, se exporte 
al norte dé Europa, por Trieste, Ancona, Nápoles y Ferrara, y mucho menos a Vene- 
cía?3, ciertamente interesa, peto, ¿es tan importante para los campesinos de los olivares? 

A través de esta experiencia me explico la construcción de las economías-mundo y 
de los mecanismos gracias a los cuales el capitalismo y la economía de mercado coexis- 
ten, se penetran mutuamente, sin confundirse siempre. Á ras del suelo y en el curso 
del agua, siglos y siglos organizaron cadenas de mercados locales y regionales. El des- 
tino de esta economía local que funciona por sí misma es el de ser periódicamente ob- 
jeto de una integración, de un reordenamiento «racional» en provecho de una zona y 
una ciudad dominantes, y ello durante uno o dos siglos, hasta la aparición de un nue- 
vo «organizador». Es como si la centralización y la concentración? de los recursos y de 
las riquezas se hiciesen necesariamente a favor de ciertos lugares de elección de la 
acumulación. 

Un caso significativo, para no salirnos del marco del ejemplo anterior, es la utili- 
zación del Adriático en beneficio de Venecia. Á este mar que la Señoría controla al 
menos desde 1383, con la toma de Corfú, y que para ella es una especie de mercado 
nacional, lo llama «su golfo» y dice haberlo conquistado al precio de su sangre. Sólo 
en los días tempestuosos del invierno, interrumpe el desfile de sus galeras de dorada 
proa. Pero Venecia no ha inventado este mar; no ha creado las ciudades que lo bor- 
dean; las producciones de los países ribereños, sus intercambios y hasta sus pueblos de 
marinos, los ha hallado ya constituidos. No ha tenido más que reunir en su mano, co- 
mo otros tantos hilos, los tráficos que allí se realizaban antes de su intrusión: el aceíte 
de Apulia, la madera para barcos de los bosques de Monte Gargano, las piedras de Is- 
tria, la sal que reclaman —de una y otra orilla— los hombres, y los rebaños, los vinos, 
el trigo, etcétera. Reunió también a viajantes de comercio, centenares, millares de bar- 
cos y veleros, y todo eso lo remodeló luego a la medida de sus propias necesidades y 
lo integró en su propia economía. Esta toma de posesión es el proceso, el «modelo», 
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que preside la construcción de toda economía-mundo, con sus monopolios evidentes. 
La Señoría pretende que todos los tráficos del Adriático deben encaminarse hacia su 
puerto y pasar bajo su control, cualquiera que sea su destino: se esfuerza en ello, lu- 
cha incansablemente contra Segna y Fiume, ciudades de bandidos, no menos que con- 
tra Trieste, Ragusa y Ancona, rivales mercantiles?”. 

Se vuelve a encontrar en otras partes el esquema de la dominación veneciana. En 
lo esencial, reposa sobre una dialéctica oscilante entre una economía de mercado que 
se desarrolla casi por sí misma, espontáneamente, y una economía predominante que 
dirige esas actividades menores, las orienta y las tiene a su merced. Hablábamos del 
aceite de Apulia, acaparado durante largo tiempo por Venecia. O pensemos en que, 
para lograr esto, Venecia, hacía el 1580, tenía en la región productora más de 500 mer- 
caderes bergamascos?*, súbditos suyos, dedicados a reunir, almacenar y organizar las ex- 
pediciones. Así, la economía superior envuelve la producción, dirige su salida. Para te- 
ner éxito, le parecen buenos todos los medios, en particular, los créditos otorgados en 
el momento oportuno. Del mismo modo impusieron los ingleses su supremacía en Por- 
tugal, después del Tratado de lord Methuen (1703). Y de igual modo los norteameri- 
canos expulsaron a los ingleses de América del Sur, después de la Segunda Guerra 
Mundial. 


Tercera regla (continuación): 
zonas de tipo Thiúnen 
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Podemos hallar una explicación (no la explicación) en Johann Heinrich von Thú- 
nen (1780-1851), que fue, junto con Marx, el más grande economista alemán del si- 
glo xIx*”, Cada economía-mundo, en todo caso, obedece al esquema que él ha trazado 
en su obra Der isofierte Staat (1826). «Imaginémonos —escribe— una gran ciudad en 
medio de una llanura fértil, que no esté atravesada por un río navegable ni por un ca- 
nal. Dicha llanura está formada por un suelo totalmente homogéneo y, en su integri- 
dad, apto para el cultivo. A una distancia bastante grande de la ciudad, la llanura ter- 
mina en el límite con una zona salvaje, sin cultivar, por la que nuestro Estado se halla 
completamente separado del resto del mundo. Además, la llanura no contiene ningu- 
na ciudad fuera de la gran ciudad mencionada»?*%*. Saludemos, una vez más, esa nece- 
sidad de la economía de salir de lo real para, luego, comprenderlo mejor”. 

La ciudad única y la campiña única actúan una sobre otra en el aislamiento. Estan- 
do determinada cada actividad sólo por la distancia (ya que ninguna diferencia en los 
suelos predispone a una u otra sección para un cultivo particular), se delinean por sí 
mismas zonas concéntricas a partir de la ciudad; primer círculo, los jardines, los culti- 
vos de hortalizas (los cuales están adheridos al espacio urbano, e incluso invaden sus 
interstícios libres) y, además, la producción lechera; luego, segundo y tercer círculos, 
los cereales, la cría de ganado. Tenemos ante los ojos un microcosmos cuyo modelo pue- 
de aplicarse, como lo ha hecho G. Niemeier**, a Sevilla y Andalucía; o, como lo hemos 
esbozado, a las regiones que abastecen a Londres o París*!, o, en verdad, a cualquier 
otra ciudad. La teoría es fiel a la realidad, en la medida en que el modelo propuesto 
está casi vacío y en que, para retomar una vez más la imagen de la posada española, 
se lleva consigo todo aquello de lo que se servirá. 

No reprocharé al modelo de Thiinen que no da cabida a la. implantación y el de- 
sarrollo de la industria (que existía mucho antes de la revolución inglesa del sigio XVIII) 
ni que describe una campiña abstracta donde lá distancia —como deus ex machina— 
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Los barcos redondos atracan en Venecia. V. Carpaccio, Leyenda de Santa Ursula, detalle de la 
partida de los novios. (Foto Anderson-Giraudon.) 
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describe por sí misma círculos de actividades sucesivas y donde no aparecen burgos m1 
aldeas, es decir, ninguna de las realidades humanas del mercado. De hecho, toda trans- 
posición a un ejemplo real de este modelo demasiado simplificado permite reintrodu- 
cir esos elementos ausentes. Lo que yo criticaría, en cambio, es que el concepto tan fuer- 
te de desigualdad no entra en ninguna parte en el esquema. La desigualdad de las zo- 
nas es patente, pero se la admite sin explicación. La «gran ciudad» domina su campiña, 
y eso es todo. Peto, ¿por qué la domina? El intercambio entre campo y ciudad que 
crea la circulación elemental del cuerpo económico es un buen ejemplo, diga Adam 
Smith* lo que diga, de intercambio desigual. Esta desigualdad tiene sus orígenes, su 
génesis%. Los economistas descuidan demasiado, a este respecto, la evolución histórica, 
que, sin duda alguna, ha tenido algo que decir desde muy temprano. 


Tercera regla (continuación): 
el esquema espacial de la economia-mundo 


22 


Toda economía-mundo es un encaje, una yuxtaposición, de zonas ligadas unas con 
otras, pero a niveles diferentes. En concreto, se delinean, al menos, tres «Áreas», tres 
categorías: un centro estrecho, regiones segundas bastante desarrolladas y, por último, 
enormes márgenes exteriores. Y, necesariamente, las cualidades y características de la 
sociedad, la economía, la técnica, la cultura y el orden político cambian según nos des- 
plazamos de una zona a otra. Tenemos aquí una explicación de largo alcance, sobre la 
cual Immanuel Wallerstein ha construido toda su obra, The modern World-system 
(1974). | 

El centro, el «corazón», reúne todo lo más avanzado y diversificado. El anillo si- 
guiente sólo tiene una parte de estas ventajas, aunque participa de ellas: es la zona de 
los «brillantes segundos». La inmensa periferia, con sus poblaciones poco densas, es, 
por el contrario, el arcaísmo, el atraso, la explotación fácil por otros. Esta geografía dis- 
criminatoria, todavía hoy, hace caer en la trampa y explica la historia general del mun- 
do, aunque ésta, a veces, también crea ella misma la trampa por su connivencia. 

La región central no tiene nada de misterioso: cuando Amsterdam es el «almacén» 
del mundo, las Provincias Unidas (o al menos las más activas de ellas) son la zona cen- 
tral; cuando Londres impone su supremacía, Inglaterra (st no todas las Islas Británicas) 
se sitúa en el corazón del conjunto. Cuando Amberes, a comienzos del siglo XVI, se 
despierta una bella mañana en el centro de los tráficos de Europa, los Países Bajos, co- 
mo decía Henri Pirenne, se convierten en «el suburbio de Amberes»**, y el vasto mun- 
do en su enorme suburbio. La «fuerza [...] de bombeo y atracción de éstos polos de 
crecimiento» es evidente. | 

La caractérización es más difícil, en cambio, cuando se trata de situar en todo su 
espesor, en la vecindad de esta zona central, las regiones contiguas a ella, inferiores a 
ella, pero a veces muy poco, y que, al tender a incorporarse a ella, la presionan por 
todas partes, se mueven más que las otras. Las diferencias nó son siempre de un relieve 
acusado: para Paul Bairoch**, los desniveles entre estas zonas económicas eran ayer mu- 
cho más débiles que hoy; Hermann Kellenbenz incluso duda de su réalidad” Sin em- 
bargo, abruptas o no, las diferencias existen, como lo indican los criterios de los pre- 
cios, los salarios, los niveles de vida, el producto nacional, la renta per capita y los ba- 
lances comerciales, al menos siempre que dispongamos de las cifras. 

- El criterio más simple, si no el mejor, y en todo caso el más inmediátamente acce- 
sible, es la presencia o ausencia, en tal o cual región, de colonias mercantiles extranfe- 
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ras. Si tiene un papel importante en una ciudad determinada, en un país determina- 
do, el comerciante extranjero pone de relieve, por sí solo, la inferioridad de la ciudad 
o del país con respecto a la economía de la que él es representante o emisario. Tene- 
mos muchos ejemplos de tales superioridades: los mercaderes banqueros genoveses en 
Madrid, en tiempos de Felipe II; los mercaderes holandeses en Leipzig en el siglo XVII; 
los mercaderes ingleses en Lisboa en el siglo XVI; o los italianos —ellos, sobre todo—, 
en Brujas, e Amberes y en Lyon tanto como en París (al menos hasta Mazarino). Ha- 
cia 1780, «en Lisboa y en Cádiz, todas las casas comerciales son sucursales extranjeras», 
Alle Hduser fremde Comptotrs sind. La misma situación, o poco más o menos, se da- 
ba en Venecia en el siglo XVi11%. 

Toda ambigiiedad se disipa, en cambio, cuando se penetra en los países de la pe- 
rifería. Allí, es imposible equivocarse: son países pobres, arcaizantes, donde el rango 
social dominante es a menudo la servidumbre o aun la esclavitud (no hay campesinos 
libres, o que pretenden serlo, más que en el corazón de Occidente). Son países apenas 
insertados en la economía monetaria. Países donde apenas existe la división del traba- 
jo; donde el campesino desempeña todos los oficios a la vez; donde los precios mone- 

tarios, cuando existen, son: irrisorios, Toda vida demasiado barata, por lo demás, es en 
sí misma un indicio de subdesarrollo. Un predicador húngaro, Martino Szepsi Com- 
bor, al volver a su país en 1618, «observa el alto nivel del precio de los productos ali- 
menticios en Holanda e Inglaterra; la situación empieza a cambiar en Francia, y luego 
en Alemania, Polonia y Bohemia el precio del pan sigue bajando a todo lo largo del 
viaje, hasta Hungría»? Hungría es ya casi el fin de la escalera. Pero se puede ir más 
lejos aún: en Tobolsk, Siberia, «las cosas necesarias para la vida son tan baratas que un 
hombre común puede allí vivir muy bien por diez rublos al año»”. 

Las regiones atrasadas, al margen de Europa, ofrecen numerosos modelos de estas 
economías marginales. La Sicilia «feudal» en el siglo XVI; Cerdeña, en cualquier épo- 
ca; los Balcanes turcos; Mecklemburgo, Polonia, Lituania, vastas regiones drenadas en 
beneficio de los mercados de Occidente, condenadas a adaptar su producción menos a 
las necesidades locales que a la demanda de los mercados exteriores; Siberia, explotada 
por la economía-mundo rusa. Pero también las islas venecianas de Levante, donde la 
demanda exterior de pasas y de vinos generosos consumidos hasta en Inglaterra impu- 
so, desde el siglo XV, un monocultivo invasor y destructor de los equilibrios locales. 

Sin duda, hay persferias por todo el mundo. Tanto antes como después de Vasco 
da Gama, los negros buscadores de oro y cazadores de las regiones primitivas del Mo- 
nomotapa, en la costa oriental de Africa, trocaban el metal amarillo y el marfil por co- 
tonadas de la India. China no cesa de extenderse en sus confines y de invadir países 
«bárbaros», como los califican los textos chinos. Pues la imagen china de estos pueblos 
es la misma que la de los griegos de la época clásica con respecto a las poblaciones que 
no hablaban griego: en Vietnam, como en Insulindia, no hay más que bárbaros. Sin 
embargo, los chinos distinguen en Vietnam entre bárbaros adaptados a la cultura china 
y bárbaros no adaptados a ella. Según un historiador chino del siglo XVI, sus compa- 
triotas «llamaban bárbaros crudos a los que se mantenían independientes y conserva- 
ban sus costumbres primitivas, y bárbaros cocidos a los que habían aceptado más o me- 
nos la civilización china, sometiéndose al Imperio». Aquí, política, cultura, economía 
y modelo social intervienen conjuntamente. Lo crudo y lo cocido, en esta semántica, 
según explica Jacques Dournes, expresan también la oposición entre cultura y natura- 
leza, donde la crudeza se señala, ante todo, por la desnudez de los cuerpos: «Cuando 
los Pótao [«reyes» de las montañas] paguen el tributo a la corte [adherida a las costum- 
bres chinas] de Annam, ésta los cubrirá de vestidos». 

Relaciones de dependencia se perciben también en la gran isla de Hainan, vecina 
del litoral sur de China. Montañosa, independiente en su centro, la isla está poblada 
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Un «bárbaro crudo»: dibujo chino que repre- 
senta a un camboyano semidesnudo con una 


concha en la mano. Grabado tomado del 
Tche Kong Tou. (B.N.) 





por no-chinos, primitivos, a decir verdad, mientras que la región baja, cubierta de arro- 
zales, está ya en manos de campesinos chinos. Los montañéeses, saqueadores de voca- 
ción, pero también expulsados a veces como bestias salvajes, truecan gustosamente ma- 
deras duras (madera de palo del águila y de calzmmbaa) y oro en polvo mediante una 
especie de comercio mudo, por el cual los mercaderes chinos depositan «primero sus 
telas y mercerías en sus montañas»?. Dejando de lado la transacción muda, estos true- 
ques se asemejan a los de la costa atlántica del Sáhara en tiempos de Enrique el Nave- 
gante, cuando se intercambiaban paños, telas y mantas de Portugal por oro en polvo 
y esclavos negros que llevaban a la costa los nómadas beréberes, 


Tercera regla (continuación): 
¿zonas neutras? 
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Sin embargo, las zonas atrasadas no están distribuidas exclusivamente en las verda- 
deras periferias. En realidad, salpican las mismas regiones centrales con múltiples man- 
chas regionales, con las dimensiones modestas de un «país» o un cantón, de un valle 
montañoso aislado o de una zona poco accesible porque está situada lejos de las rutas. 
Así, todas las economías avanzadas están como perforadas por innumerables pozos fue- 
ra del ttempo del mundo y donde el historiador en busca de un pasado casi siempre 
inaccesible tiene la impresión de sumergirse como si practicara pesca submarina. Me 
he esforzado, durante estos últimos años y más de lo que permitirían suponer los dos 
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primeros volúmenes de esta obra, por captar esos destinos elementales, todo ese tejido 
histórico particular que nos sitúa por debajo o al margen del mercado; la economía de 
intercambio elude esas regiones apartadas, que, por lo demás, no son humanamente 
más desdichadas ni más felices que las otras, como lo he dicho más de una vez. 

Pero una pesca semejante raramente es fructífera: faltan los documentos, y los de- 
talles que se recogen son más pintorescos que útiles. Ahora bien, lo que quisiéramos 
reunir son elementos para juzgar la densidad y la naturaleza de la vida económica en 
la vecindad de ese plano cero. Ciertamente, es pedir demasiado. Pero lo que no plan- 
tea duda alguna es la existencia de tales zonas «neutras», casi fuera de los intercambios 
y las mezclas. En el espacio francés, todavía en el siglo XVIII, estos universos a contra- 
pelo se encuentran tanto en el interior aterrador de Bretaña como en el macizo alpino 
de Oisans* o en el valle de Morzine??, más allá del paso de Montets, o en el valle alto 
de Chamonix, cerrado al mundo exterior antes de los comienzos del alpinismo. La his- 
toriadora Colette Baudouy* ha tenido la suerte inaudita de encontrar, en 1970, en Cer- 
viéres, en el Brianconnais, una comunidad de campesinos montañeses que «seguía vi- 
viendo a un ritmo ancestral, según las mentalidades del pasado, y produciendo con téc- 
nicas agrícolas antiguas, sobreviviendo [en suma] al naufragio general de sus vecinas». 
Y ella ha sabido sacar provecho: del hallazgo. . 

En todo caso, el hecho de que puedan existir tales grpos aislados en la Francia de 
1970 hace: aconsejable no: asombrarse de que en Inglaterra, en vísperas de la Revolu- 
ción Industrial, se presenten a cada paso al viajero o al indagador regiones atrasadas. 
David Hume” (1711- 1776) señalaba, a mediados del siglo XVIH, que en Gran Bretaña 

e Irlanda ño faltaban regiones donde la vida era tan baratá como en Francia. Esta es 
una manera indirecta de hablar de regiones que hoy llamaríamos «subdesarrolladas», 
donde la vida sigue su estilo tradicional, donde los campesinos tienen a su disposición 
los recursos de una caza abundante, de salmones y truchas que pululan en los ríos. En 
cuanto a los hombres, habría que hablar de salvajismo. Así, en la región de Fens, al 
borde del golfo de Wash, en el momento en que se emprenden allí enormes bonifi- 
caciones al modo holandés, a comienzos del siglo XVIl, los trabajos hidráulicos provo- 
can el nacimiento de campiñas capitalistas allí donde no existían hasta entonces más 
que hombres libres, habituados a lá pesca y la caza acuática; estos hombres primitivos 
lucharán ferozmente para preservar su vida, atacando a los ingenieros y los terraplena- 
dores, destruyendo los diques y asesinando a los obreros malditos**. Tales conflictos, 
de la modernización contra el arcaísmo, se reproducen todavía ante nuestros ojos, tan- 
to en la Campania interror como en otras regiones del mundo”. No obstante, estas vio- 
lencias son relativamente raras. Por lo general, la «civilización», cuando lo necesita, tie- 
ne mil medios para seducir a, y penetrar en, las regiones que antes había abandonado 
durante largó tiempo a sí mismas. Pero, ¿es tan diferente el resultado? 
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Encuentro de dos economiías-mundo, Un mercader occidental en los lugares de producción de 
especias. Hustración del Libro des Merveilles, Marco Polo, siglo XV. B.N., Ms. fr. 2810. (Clisé 


B.N.) 


Tercera regla (continuación y fim): 
envoltura e infraestructura 


Una economía-mundo se presenta como una inmensa envoltura. Á priort, conside- 
rando los medios de comunicación de antaño, debería reunir fuerzas considerables para 
asegurar su buen funcionamiento. Ahora bien, sólo funciona sin problemas, aunque 
no tenga densidad ni espesor, protección y fuerza eficaces, en su zona central y en las 
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regiones cercanas que la rodean. Y aun éstas, ya las observemos en el círculo de Vene- 
cia, ya en el de Amsterdam o Londres, abarcan zonas de economías menos vivas, me- 
nos ligadas a los centros de decisión. Todavía hoy, Estados Unidos tiene sus regiones 
subdesarrolladas en el interior mismo de sus fronteras. 

Por consiguiente, tanto si se considera una economía-mundo en su despliegue por 
la superficie del globo como si se considera en su profundidad, en su zona central, se 
impone el mismo hecho asombroso: la máquina funciona y, sin embargo (pensemos 
sobre todo en las primeras ciudades dominantes del pasado europeo), dispone de es- 
casa potencia. ¿Cómo ha sido posible tal éxito? Esta pregunta se replanteará a lo largo 
de toda esta obra, sin que nuestras respuestas puedan ser perentorías: que Holanda lo- 
gre obtener sus ventajas comerciales en la Francia hostil de Luis XIV o que Inglaterra 
se apodere de la inmensa India son proezas, es verdad, que se hallan en el límite de 
lo incomprensible. 

¿Se nos permitirá, sin embargo, sugerir una explicación mediante el artificio de una 
imagen? 

He aquí un bloque de mármol% elegido en las canteras de Carrara por Miguel Án- 
gel o alguno de sus contemporáneos; es un gigante, por su peso, que sin embargo será 
extraído por medios elementales y luego desplazado gracias a fuerzas seguramente mo- 
destas: un poco de pólvora, que se utiliza desde hace mucho tiempo en las canteras y 
las minas, dos o tres palancas, una docena de hombres (lo sumo), cordajes, una yunta 
de bueyes, troncos de madera para un eventual camino de rodadura, un plano incli- 
nado... ¡y la partida está jugada! Está jugada porque el gigante está pegado al suelo 
por su peso; porque representa una fuerza enorme, pero immávil, neutralizada. ¿Acaso 
la masa de la actividades elementales no está, también, atrapada, cautiva, fijada al sue- 
lo y, por lo mismo, no es más fácilmente manejable desde arriba? Los mecanismos y 
palancas que permiten estas proezas son un poco de dinero contante y sonante, de me- 
tal blanco que llegara a Dantzig o Messina, la oferta tentadora de un crédito, de un poco 
de dinero «artificial» o de un producto raro y codiciado... O al sistema mismo de los 
mercados. En el extremo de las cadenas mercantiles, los precios altos son incitaciones 
continuas: basta una señal para que todo se ponga en movimiento. Añadamos a ello 
la fuerza de la costumbre: la pimienta y las especias se han presentado durante siglos 
en las puertas de Levante para encontrarse allí con el precioso metal blanco. 

Claro está que también existe la violencia: las escuadras portuguesas u holandesas 
facilitaron las operaciones comerciales mucho antes de «la época de la cañonera». Pero 
más frecuentemente aún, fueron medios aparentemente modestos los que han mane- 
jado insidiosamente las economías dependientes. Esto es válido, ciertamente, para to- 
dos los mecanismos de la economía-mundo, tanto para el centro con respecto a las pe- 
riferias como para el centro con respecto a sí mismo. Pues el centro, repitámoslo, está 
estratificado, dividido, contra él mismo. Y las periferias también lo están: «Es notorio 
que en Palermo —escribe un cónsul ruso*!— casi todos los artículos son un 50% más 
caros que en Nápoles.» Pero olvida precisar qué entiende por «artículos» y qué excep- 
ciones implican el correctivo «casi». Queda a nuestro cuidado imaginar la respuesta y 
los movimientos que pueden implicar estos desniveles entre las capitales de los dos re1- 
nos que forman el sur desvalorizado de Italia. 
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Cualquiera que sea la evidencia de las sujeciones económicas, cualesquiera que sean 
sus consecuencias, sería un error imaginar que el orden de la economía-mundo gobier- 
na la sociedad entera y que ella determina por sí sola los otros órdenes de la sociedad. 
Pues hay otros órdenes. Una economía nunca está aislada. Su terreno y su espacio son 
también aquellos en los que se instalan y viven otras entidades —la cultura, lo social, 
la política— que no cesan de mezclarse con ella para favorecerla o, también, para opo- 
nerse a ella. Estas masas son tanto más difíciles de disociar unas de otras cuanto que 
lo que se ofrece a la observación —la realidad de la experiencia, lo «real real», como 
dice Francois Perroux*?*— es una totalidad, a la que hemos llamado la sociedad por ex- 
celencia, el conjunto ge los conjuntos”. Cada conjunto particular que distinguimos 
por razones de inteligibilidad está, en la realidad viva, mezclado con los otros. No creo, 
en modo alguno, que haya un 2oman's land entre la historia económica y la historia 
social, como sostiene WilanS. Se podrían escribir las ecuaciones siguientes en todos los 
sentidos que se quiera: lá economía es política, cultuta y sociedad; la cultura es eco- 
nomía, política y sociedad, etcétera. O admitir que, en determinada sociedad, la po- 
lítica conduce a la economía y recíprocamente; que la economía favorece o desalienta 
a la cultura y recíprocamente, etcétera. E incluso decir, con Pierre Brunei, que «todo 
lo que es humano es político, pues toda literatura (hasta la poesía hermética de Ma- 
llarmé) es política». Pues si un rasgo específico de la economía es sobrepasar su espacio, 
¿no puede decirse lo mismo de los otros conjuntos sociales? Todos devoran el espacio, 
tratan de extenderse y perfilan sus zonas sucesivas de tipo Thiinen. 

Así, un Estado puede aparecer dividido en tres zonas: la capital, la provincia y las 
colonias. Es el esquema que corresponde a la Venecia del siglo XV: la ciudad y sus im- 
mediaciones —el Dogado*"—, las ciudades y territorios de la Tierra Firme; y las cólo- 
nias: la Mar. Para Florencia, es la ciudad, el Contado, lo Stato. ¿Puedo sostener de 
este último, conquistado a expensas de Siena y de Pisa, que pertenece a la categoría 
de las seudocolonias? No hace falta hablar de la triple división de Francia en los si- 
glos XVI, XVIIL, XIX y XX, o de Inglaterra o de las Provincias Unidas. Pero, a escala de 
toda Europa, el sistema llamado del equilibrio europeo*, estudiado con predilección 
por los historiadores, ¿no es una especie de réplica política de la economía-mundo? El 
fin es constituir y mantener periferias y semiperiferias donde las tensiones recíprocas 
no siempre se anulan, de manera que no se vea amenazada la potencia central. Pues 
también la política tiene su «corazón», una zona estrecha desde donde se observan los 
acontecimientos próximos o lejanos: wait and see. | 

Las formas sociales también tienen sus geografías diferenciales. ¿Hasta dónde !le- 
gan, por ejemplo, en concreto, la esclavitud, la servidumbre y la sociedad feudal? Se- 
gún el espacio, la sociedad cambia totalmente. Cuando Dupont de Nemourts acepta 
ser el preceptor del hijo del príncipe Czartoryski, descubre con estupefacción, en Po- 
lonia, lo que es un país de servidumbre: campesinos que ignoran el Estado y no cono- 
cen más que a su señor, príncipes de hábitos populares como Radziwill, que reina «so- 
bre un dominio más grande que Lorena» y se acuesta sobre el suelo desnudo”, 

De igual modo, la cultura es una interminable división del espacio, con círculos su- 
cesivos: en la época del Renacimiento, Florencia, Italia y el resto de Europa. Y estos 
círculos corresponden, claro está, a conquistas del espacio. Es curioso observar de qué 
manera el arte «francés», el de las iglesias góticas, parte de las zonas situadas entre el 
Sena y el Loira y conquista Europa; cómo el barroco, hijo de la Contrarreforma, con- 
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4, EL MAPA DEL GÓTICO 


Según el Atlas histotique publicado bajo la dirección de Georges Duby (Larousse, 1978). 
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quista todo el continente a partir de Roma y de Madrid, y contamina hasta la Ingla- 
terra protestante; cómo, en el siglo XVIII, el francés se convierte en la lengua común 
de los europeos cultos; o cómo, a partir de Delhi, toda la India, musulmana o hindú, 
será sumergida por la arquitectura y el arte islámicos, que llegarán a la Insulindia isla- 
mizada siguiendo a los mercaderes indios. 

Sin duda, se podrían confeccionar los mapas del modo en que estos diversos «ór- 
denes» de la sociedad se insertan en el espacio, situar sus polos, sus zonas centrales y 
sus líneas de fuerza. Cada uno tiene su propia historia, su propio ámbito. Y todos se 
influyen recíprocamente. Ninguno predomina de una vez por todas sobre los otros. Su 
clasificación, si la hay, mo cesa de cambiar; lentamente, es verdad, pero cambia. 


El orden económico | 
y la división internacional del trabajo 
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Sin embargo, con la modernidad, la primacía económica se hace cada vez mayor: 
ella orienta a los demás órdenes, los perturba e influye sobre ellos. Exagera las desi- 
gualdades, encierra en la pobreza o la riqueza a los copartícipes de la ecoriomía-mun- 
do, les asigna un papel y, al parecer, por muy largo tiempo. ¿No decía un ecoriomis- 
tal, seriamente: «un país pobre es pobre porque es pobre»? ¿Y un historiador”?: «la 
expansión atrae la expansión»? Lo cual equivale a declarar: «Un país se enriquece por- 
que ya es rico.» 

Estas afirmaciones, voluntariamente simplistas, tienen más sentido, para mí, que 
el seudo-teorema, supuestamente «irrefutable»?*, de David Ricardo (1817), cuyos tér- 
minos son conocidos: las relaciones entre dos países dependen de los «costes compara- 
tivos» que se aplican en ellos a la producción; todo intercambio exterior tiende al equi- 
librio recíproco y no puede sino ser provechoso para lós dos asociados (en el peor de 
los casos, un poco más para uno que para el otro), pues «une unas con otras a todas 
las naciones del mundo civilizado por los vínculos comunes del interés, por las relacio- 
nes amistosas, y hace de ellas una única y gran sociedad. Es por este principio por el 
que se elabora vino en Francia y Portugal, se cultiva trigo en Polonia y los Estados Uni- 
dos, y se hace quincalla y otros artículos en Inglaterra»”*, Es una imagen tranquiliza- 
dora, demasiado tranquilizadora. Pues se plantea una cuestión: ¿cuándo ha surgido, y 
por qué razones, este reparto de tareas que Ricardo describe, en 1817, como propio de 
la naturaleza de las cosas? 

No es el fruto de vocaciones que sean «naturales» y se den por sentadas; es una he- 
rencía, la consolidación de una situación más o menos antigua, lenta, históricamente 
esbozada. La división del trabajo a escala mundial (o de una economía-mundo) no es 
un acuerdo concertado y revisable en cada instante entre asociados iguales. Se ha esta- 
blecido progresivamente, como una cadena de subordinaciones que se determinan unas 
a otras. El intercambio desigual, que genera la desigualdad del mundo, y, recíproca- 
mente, la desigualdad del mundo, creadora obstinada del intercambio, son viejas rea- 
lidades. Siempre ha habido en el juego económico unas cartas mejores que otras y, a 


veces, incluso, falseadas. Ciertas actividades dejan más beneficios que otras: es más fruc- 
“tífero cultivar la viña que el trigo (al menos, si otro acepta cultivar el trigo ¡Sor noso- 


tros), más fructífero actuar en el sector secundario que en el primario, en el sector tet- 


-ciario que en el secundario. Si los intercambios de Inglaterra y Portugal en tiempos de 


Ricardo son tales que aquélla suministra paños y otros productos industriales y el se- 
gundo país vino, Portugal se halla, en el sector primario, en posición de inferioridad. 
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Alegoría del comercio de Dantzig, por Isaac van de Luck (1608), que decora el techo de la Casa 
de la Hansa, hoy Ayuntamiento de Gdansk. Toda la actividad de la ciudad gira alrededor del 
trigo del Vístula que, por un canal de empalme (ver detalles en t. 1, p. 97, 1.1, p. 226), llega 
al puerto y a sus naves, que se observan en segundo plano. En la parte de abajo del cuadro, 
reconocibles por su vestimenta, comerciantes polacos y occidentales: son ellos quienes organizan 
la cadena de dependencia que liga a Polonia con Amsterdam. (Foto Henryk Romanowskt.) 
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Hubo siglos en que Inglaterra, aun antes del reimado de Isabel, dejó de exportar sus 
materias primas, su lana, para hacer progresar su industria y su comercio, y siglós en 
que Portugal, antes satisfecho, evolucionó en sentido inverso o se vio obligado a ello. 
Pues el gobierno portugués, en tiempos del duque de Erceira, usó para defenderse los 
recursos del mercantilismo y favoreció el desarrollo de su industria. Pero dos años des- 
pués de la muerte del duque (1690), se dejó de lado todo este alarde; una decena de 
años más tarde, se firmaría el Tratado de lord Methuen. ¿Quién podría sostener que 
las relaciones anglo-portuguesas estuvieron dictadas por «los vínculos comunes del 1n- 
terés» entre sociedades amigas, y no por relaciones de fuerza difíciles de subvertir? 

Las relaciones de fuerza entre naciones derivan de estados de cosas muy antiguos, 
a veces. Para una economía, una sociedad, una civilización o incluso un conjunto po- 
lítico, un pasado de dependencia, cuando ha existido, es difícil de romper. Así, 1nne- 
gablemente, el Mezzogrorno italiano está atrasado desde hace largo tiempo, al menos 
desde el siglo XII. Dijo un siciliano, exagerando: «Somos una colonia desde hace 2.500 
años», Los brasileños, independientes desde 1822, todavía ayer e incluso hoy, se sen- 
tían en una situación «colonial», nú frente a Portugal, sino respecto a Europa y los Es- 
tados Unidos. Hoy es un chiste común decir: «No somos los Estados Unidos de Brasil, 
sino el Brasii de los Estados Unidos.» | 

De igual modo, el retraso industrial de Francia, patente desde el siglo XIX, no se 
explica si no nos remontamos a un pasado bastante lejano. Según algunos historiado- 
res”, Francia fracasó en su transformación industrial y en su competencia con Ingla- 
terra por el primer lugar en Europa y en el mundo, a causa de la Revolución y el Im- 
perío: por entonces, se habría perdido una oportunidad. Es verdad que, con la ayuda 
de las circunstancias, Francia entregó el espacio entero del mundo a la explotación mer- 
cantil de Gran Bretaña; peto no es menos cierto que los efectos conjugados de Trafal- 
gar y Waterloo han tenido un peso muy grande. Sin embargo, ¿podemos olvidar las 
oportunidades perdidas antes de 1789? En 1713, al final de la Guerra de Sucesión de 
España, Francia vio cómo se le escapaba de las manos el acceso libre a la plata de la 
América española. En 1722, con el fracaso de Law, se vio privada (hasta 1776) de un 
banco central??, En 1762, desde antes del Tratado de París, perdió Canadá y, práctt- 
camente, la India. Y, mucho más lejos en el pasado, la Francia próspera del siglo XII, 
llevada a gran altura por las citas terrestres de las ferias de Champaña, perdió esta ven- 
taja a comienzos del siglo XIV, como consecuencia de úna unión marítima, a través de 
Gibraltar, entre Italia y los Países Bajos; se encontró entonces (cono explicaremos más 
adelante?*) fuera del circuito «capitalista» esencial de Europa. Moraleja: nunca se pier- 
de de una sola vez. Tampoco se gana de una sola vez. El éxito depende de inserciones 
en las oportunidades de una época determinada, de repeticiones, de acumulaciones. 
El poder se : acumula, como el dinero, y por esta razón me, os O las re- 


AR ri 


ke””. «La expansión atrae ee expansión», un país se ha deamelado porque ya estaba 
desarrollado antes, porque está atrapado en un movimiento anterior que le favorece. 
Así, el pasado siempre pesa. La desigualdad del mundo se relaciona con realidades es- 
tructurales, que se forman muy lentamente y desaparecen también muy lentamente. 
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El Estado: poder político 


y poder económico 


Hoy el Estado goza del mayor crédito. Hasta los filósofos salen en su defensa. De 
pronto, toda explicación que no valora su papel se halla fuera de una moda que se ex- 
tiende, que tiene evidentemente sus excesos y sus simplificaciones, pero que presenta 
al menos la ventaja de obligar a algunos historiadores franceses a volver sobre sus pa- 
sos, a adorar un poco lo que han quemado o, al menos, apartado de su ruta. 

Sin embargo, el Estado, entre los siglos XV y XVIII, estuvo lejos de llenar todo el 
espacio social, careció de esa fuerza de penetración «diabólica» que actualmente se le 
atribuye, le faltaban los medios. Tanto menos cuanto que sufrió de lleno la larga crisis 
de 1350 a 1450. Solamente en la segunda mitad del siglo XV se inició su ascenso. Los 
Estados-ciudades que, antes que los Estados territoriales, desempeñan los primeros pa- 
peles hasta comienzos del siglo XVIII, son por entonces, enteramente, herramientas en 
manos de sus comerciantes. Para los Estados territoriales, cuya potencia se reconstituye 
lentamente, las cosas son mucho menos simples. Pero el primer Estado territorial que 
creó un' mercado nacional'o una economía nacional, Inglaterra; cayó pronto bajo la do- 
minación de los comerciantes, después de la revolución de 1688. No es de extrañar, 
pues, que, en la Europa preindustrial, cierto determinismo hiciera coincidir la potencia 
política con la potencia económica. En todo caso, el mapa de la economía-mundo, con 
exceso de voltaje de sus zonas centrales y sus diferencias concéntricas, se corresponde 
bastante bien con el mapa político de Europa. 

En el centro de lá economía-mundo, en efecto, se aloja siempre, fuerte, agresivo y 
privilegiado, un Estado fuera de lo común, dinámico, temido y admirado a la vez. Es 
ya el caso de Venecia en el siglo XV; de Holanda en el XVII; de Inglaterra en el xvi y 
más aún en el XIx; de los Estados Unidos en la actualidad. Estos gobiernos que están 
«en el centro», ¿podrían no ser fuertes? Immanuel Wallersteín se ha tomado el trabajo 
de probar que no, respecto del gobierno de las Provincias Unidas, en el siglo XVII, del 
que contemporáneos e historiadores han afirmado hasta la saciedad que era casi imexis- 
tente. ¡Como sí la posición central, por sí sola, no crease y no exigiese también un go- 
bierno eficaz!" ¡Como si gobierno y sociedad no fuesen un solo conjunto, un mismo 
bloque! ¡Como si el dinero no crease una disciplina social y una extraordinaria facili- 
dad de acción! 

Hay, pues, gobiernos fuertes en Venecia, aun en Amsterdam, y en Londres. Go- 
biernos capaces de imponerse en el interior, de disciplinar a los «peces gordos», a las 
ciudades, de aumentar las cargas fiscales en caso de necesidad, de garantizar el crédito 
y las libertádes mercantiles. Capaces también de imponerse en el exterior: para estos 
gobiernos, que no vacilan jamás en recurrir a la violencia, podemos usar muy pronto, 
sin temer el anacronismo, las palabras colon:alismo e imperialismo. Lo cual. no impide, 
sino todo lo contrario, que estos gobiernos «centrales» estén más o menos bajo la de- 
pendencia de un capitalismo precoz, de dientes ya largos. El poder se reparte entre 
ellos y él. En este juego, sin sumergirse, el Estado penetra en el movimiento propio de 
la economía-mundo. Sirviendo a otros, sirviendo al dinero, se sirve también a sí mismo. 

El decorado cambia tan pronto como se aborda, aun en la vecindad del centro, la 
zona viva pero menos desarrollada en la que el Estado ha sido durante largo tiempo 
una mezcla de monarquía carismática tradicional y organización moderna. Allí los go- 
biernos están en sociedades, economías e incluso culturas en parte arcaicas; respiran 
mal en el vasto mundo. Las monarquías del Continente Europeo se ven obligadas a 
gobernar, mal que bien, con y contra las noblezas que las rodean. ¿Asumiría sin ellas 
sus tareas el Estado incompleto (aunque se trate de la Francia de Luis XIV)? Evidente- 
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La pompa oficial del Estado veneciano: cómo un embajador se despide del dux. V Carpaccio, 
Leyenda de Santa Ursula (hacia 1500). (Chisé Giraudon.) 
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mente, la «burguesía» cuenta, y el Estado organiza su progreso, pero prudentemente, 
y estos procesos sociales son lentos. Al mismo tiempo, estos Estados tienen ante sus 
ojos el éxito de los Estados mercantiles mejor colocados que ellos en el cruce de los trá- 
ficos; en suma, son conscientes de su situación inferior, tanto que el gran negocto, para 
ellos, es incorporarse, cueste lo que cueste, a la categoría superior, elevarse al centro. 
Lo intentarán, por una parte, tratando de copiar el modelo y de apropiarse de las re- 
cetas del éxito: ésta fue durante largo tiempo la idea fija de Inglaterra ante Holanda; 
por otra, creando y movilizando las rentas y los recursos que exigen la conducción de 
las guerras y el lujo de ostentación, que, después de todo, también es un medio de 
gobierno. Es un hecho que todo Estado que sólo se avecina al centro de una econo- 
mía-mundo se vuelve más huraño, conquistador por momentos, como si esa vecindad 
le hiciese exasperarse. 

Pero, no nos engañemos, la distancia entre la Holanda moderna del siglo XVII y Es- 
tados majestuosos como Francia y España sigue siendo grande. Esa distancia se pone 
de manifiesto en la actitud de los gobiernos frente a una política económica que pasó 
entonces por ser una panacea y que nosotros llamamos, con una palabra creada poste- 
riormente, el mercantifisarzo. Al crearla, mosotros, los historiadores, hemos asignado al 
término sentidos múltiples. Pero si uno de esos sentidos debiese prevalecer sobre los 
otros, sería el que implica una defensa contra otro. Pues el mercantilismo es, ante to- 
do, una manera de protegerse. El príncipe o el Estado que aplica sus preceptos se sa- 
crifica, sin duda, a una moda, pero más aún, comprueba una inferioridad que se trata 
de atenuar o reducir. Holanda sólo será mercantilista en raros momentos, que justa- 
mente corresponden, para ella, a la percepción de un peligro exterior. Por lo común, 
puede practicar impunemente la libre competencia, que no hace más que beneficiarla. 
Inglaterra, en el siglo XVII, se aleja de un mercantilismo vigilante, y pienso que es la 
prueba de que la hora de la grandeza y la fuerza británicas suena ya en el reloj del 
mundo. Un siglo más tarde (en 1846), podrá abrirse sin riesgo al libre cambio. 

Todo cambia aún más cuando se llega a los límites de una economía-mundo. Es 
allí donde se sitúan las colonias, que son poblaciones de esclavos despojadas del dere- 
cho de gobernarse: el amo es la metrópoli, cuidadosa de reservarse los beneficios mer- 
cantiles en el sistema de exclusividad, en cada lugar, cualquiera que sea sir forma. Es 
verdad que la metrópoli está muy lejos y que las ciudades y las minorías dominantes 
imponen la ley en el círculo de la vida local. Pero esta potencia de las administraciones 
y de los particularismos locales, lo que se llama la democracia americana, no es más 
que una forma elemental del gobierno. A lo sumo, es la de las antiguas ciudades grie- 
gas, ¡y tal vez ni siquiera eso! Se lo percibirá con la independencia de las colonias, que 
en definitiva provocó un brusco vacío de poder. Después de haber puesto fin al falso 
Estado colonial, fue necesario fabricar uno nuevo íntegramente. Los Estados Unidos, 
coristituidos en 1787, tardaron mucho tiempo en hacer del Estado federal un poder po- 
lítico coherente y eficaz. Y el proceso también ha sido lento en otros Estados de 
América. 

En las periferias no coloniales, particularmente en el este de Europa, al menos ha- 
bía Estados locales. Pero allí la economía estaba dominada por un grupo ligado al ex- 
tranjero. Así, en Polonia, por ejemplo, el Estado no es más que una institución carente 
de substancia. De igual modo, la Italia del siglo XVIH ya no tiene verdaderos gobier- 
nos. «Se habla de Italia —dice el conde Maffei (1736)—, se delibera sobre sus pueblos 
como se haría de borregos u otros viles amimales»8!. Venecia misma, desde Passaro- 
witz (1718), se sumergió con deleite o resignación en la «neutralidad»; lo que equivale 
a decir que se abandona?”. 

No hay salvación para todos estos perdedores más que allí donde recurren a la vio- 
lencia, a la agresión, a la guerra. La Suecia de Gustavo Adolfo es un buen ejemplo de 
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ello. Mejor aún el Africa de los corsarios berberiscos. Es verdad que, en el caso de los 
berberiscos, ya ño estamos en el marco de la economía-mundo europea, sino én el es- 
pacio político y económico que abarca el Imperio Turco, que es una economía- -mundo 
por sí misma, sobre la cual volveré en un capítulo posterior. Pero el Estado Argelino 
está, a su manera ejemplar, en la bisagra de dos economías-mundo, la europea y la 
turca, pues prácticamente rompió sus lazos de vasallaje con Estambul, aunque una ma- 
rína europea invasora lo puso al margen de los tráficos mercantiles mediterráneos. Fren- 
te a la hegemonía europea, la piratería argelina es la única puerta de salida, la única 
posibilidad de ruptura. Á igualdad de otros factores, Suecia, en el límite de dos eco- 
nomías, la de Europa y la de Rusia, también está excluida de los beneficios directos 
del Báltico. Para ella, la guerra es la salvación. 


Imperio 
y economía-mundo 
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El imperio, es: decir. el super Estado que, pot sí solo, abarca el espacio enteró de 
uria economía-mundo, plantea un problema de conjunto. En general, los ¡ imperios 


- mundo, como los llama Wallerstein, sin duda son formaciones arcaicas, antiguos triúin- 


fos de la política sobre la economía. Existen todavía, en el período que estudia esta. 
obra, fuera de Occidente, en la India con el Imperio del Gran Mogol, en China, en 
Irán, en el Imperio Otomano y en la Moscovia de los zares. Para Immanuel Wallets- 
tein, stempre que hay un imperio, la economía-mundo subyacente no puede desarro- 
llarse, es detenida en su expansión. Se podría decir también que, entonces, se está en 
presencia de una command economy, para seguir la lección de John Hicks, o de un 
modo de producción llamado asrático, para retomar la anticuada explicación de Marx. 

Es verdad que la economía no se adapta a las exigencias y restricciones de una po- 
lítica imperial sin contrapeso. Ningún comerciante, amgún capitalista, tendrá nunca 
en ella campo libre. Miguel Cantacuzeno, una especie de Fugger del Imperio Otoma- 
no, fue colgado sin otra forma de proceso a las puertas mismas de su suntuoso palacio. 
de Anchioli, en Estambul, el 13 de marzo de 1578, por orden del sultán*?. En China**, 
el riquísimo Heshen, ministro favorito del emperador Quanglong, es ejecutado a la 
muerte de éste y su fortuna confiscada por el nuevo emperador. En Rusia*, el príncipe 
Gagarin, gobernador de Siberia y prevaricador sí los hubo, es decapitado en 1720. Pen- 
samos, evidentemente, en Jazques Coeur, en Semblangay y en Fouquet: a su manera, 
estos procesos y esta ejecución (la de Semblancay) hacen pensar en cierto estado polí- 
tico y. económico: de Francia. Sólo un régimen capitalista, aún de tipo antiguo, tiene 
estómago para tragar y: digerir los escándalos. 

- Sin embargo, por mi parte, pienso que, aun bajo la coacción de uri imperio opre- 
sivo y poco consciente de los intereses particulares de sus diferentes posesiones, una eco- 
nomía-mundo maltratada y vigilada puede organizarse con sus desbordamientos signt- 
ficativos: los romanos cometciaron por el Mar Rojo y el Océano Indico; los mercaderes 
armenios de Joulfa, el barrio de Ispahán, se esparcieron casi por el mundo entero; los 
banianos indios llegaron hasta Moscú; los mercaderes chinos frecuentaron. todas las es- 
calas de la Insulindia; Moscovia estableció, en un tiempo récord, su dominación sobre 
Siberia, inmensa periferia. Wittfogel? no se equivoca al decir que, en estas superficies 
políticas de intensa presión que fueron los imperios del Asia tradicional del sur y del 
este, «el Estado es mucho más fuerte que la sociedad». Que la sociedad, sí; no que la 
economía. 
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Volviendo a Europa, ¿no escapó ésta desde temprano a la asfixia de tipo impertal? 
El Imperio Romano fue más y menos que Europa; los Imperios Carolingio y Otontano 
se impusieron mal sobre una Europa en plena regresión. La Iglesia, que logró extender 
su cultura a todo el espacio europeo, no estableció finalmente en él su supremacía po- 
lítica. En estas condiciones, ¿era necesario exagerar la importancia de las tentativas de 
monarquía universal de Carlos V (1519-1555) y de Felipe 11 (1555-1598)? Este énfasis 
en la preponderancia imperial de España o, más exactamente, la insistencia con que 
Immanuel Wallerstein hace del fracaso imperial de los Habsburgos, fijado un poco apre- 
suradamente en la bancarrota de 1557, la fecha de nacimiento —de alguna manera— 
de la economía-mundo europea, no me parece un modo adecuado de abordar el pro- 
blema. Siempre se ha exagerado abusivamente, en mi opinión, la importancia de la 
política de los Habsburgos, espectacular, pero también vacilante, fuerte y débil a la 
vez, y sobre todo anacrónica. Su tentativa choca, no solamente con la Francia insertada 
en el centro de las uniones del Estado disperso de los Habsgurgos, sino también contra 
el concierto hostil de Europa. Ahora bien, este concierto del equilibrio europeo no es 
una realidad reciente que habría aflorado, como se ha dicho, cuando el descenso a Íta- 
lia (1494) de Carlos VIII; era un proceso en marcha desde hacía mucho tiempo, como 
señala con razón W. Kienast?, de hecho, desde el conflicto de los Capetos y los Plan- 
tagenéts, y aun desde antes, pensaba Federico Chabod. Así, la Europa que se trata de 
reducir a la obediencia estaba erizada de defensas protectoras, políticas y económicas, 
desde hacía siglos. Por último, y sobre todo, esta Europa se ha desbordado ya sobre el 
vasto mundo, sobre el Mediterráneo desde el siglo XI y sobre el Atlántico con los fa- 
bulosos viajes de Colón (1492) y Vasco da Gama (1498). En síntesis, el destino de Eu- 
ropa como economía-mundo precedió al destino del Emperador de la triste figura. Y 
hasta supongamos que Carlos V haya triunfado, como deseaban los más ilustres huma- 
nistas de su tiempo, ¿no habría salido adelante el capitalismo, ya instalado en los pues- 
tos decisivos de la Europa en gestación, en Amberes, Lisboa, Sevilla y Génova? ¿No 
habrían los genoveses dominado igualmente los movimientos de las ferias europeas al 
ocuparse de las finanzas del «emperador» Felipe II, en lugar de las del rey Felipe 11? 

Pero dejemos lo episódico para centrarnos en el verdadero debate. El verdadero de- 
bate es saber cuándo Europa llegó a ser suficientemente activa, privilegiada y atravesa- 
da por poderosas corrientes como para que economías diversas pudiesen alojarse todas 
en ella, vivir unas con otras y unas contra otras. El concierto internacional empezó muy 
temprano, desde la Edad Media, y seguirá durante siglos; por consiguiente, las zonas 
complementarias de una economía-mundo, una jerarquía de producciones y de inter- 
cambio, se esbozan pronto, eficaces casi desde su aparición. Lo que Carlos Y no ha con- 
seguido, empeñando en ello su vida, Amberes lo consigue sin esfuerzo, en el centro 
de la economía-mundo renovada de principios del siglo XVI. La ciudad, entonces, se 
apodera de toda Europa y de lo que, en el mundo, depende del pequeño continente. 

Así, a través de todos los avatares políticos de Europa, a causa de ellos o a pesar de 
ellos, se constituye precozmente un orden económico europeo, o mejor dicho occiden- 
tal, desbordando los límites del continente, utilizando sus diferencias de voltaje y sus 
tensiones. Muy pronto, el «corazón» de Europa se ve rodeado de una semiperiferia cer- 
cana y una periferia lejana. Ahora bien, esa semiperiferia que presiona sobre el cora- 
zón, que lo obliga a latir más de prisa —la Italia del morte alrededor de Venecia en 
los siglos XIV y XV, los Países Bajos alrededor de Amberes— es el rasgo esencial, sin du- 
da, de la estructura europea. Al parecer, no hay semiperiferia alrededor de Pekín, de 
Delhi, de Ispahán, de Estambul, ni siquiera de Moscú. 

Por ende, veo nacer la economía-mundo europea muy pronto, y no estoy hipnoti- 
zado, como Immanuel Wallerstein, por el siglo XVI. De hecho, el problema que lo ator- 
menta es el mismo que planteó Marx. Citemos una vez más la célebre frase: «La bio- 
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grafía del capital comienza en el siglo XVI.» Para Wallerstein, la economía-mundo eu- 
ropea ha sido el proceso generador del capitalismo. Sobre este punto, no lo contradiré, 
pues decir zona central o capitalismo es designar la realidad misma. Ásimismo, soste- 
ner que la economía-mundo, construida en el siglo XVI, en Europa no fue la primera 
que se apoyó en el pequeño y prodigioso continente es plantear ¿pso facto la afirma- 
ción de que el capitalismo no esperó al siglo XVI para hacer su aparición. Así, estoy de 
acuerdo con el Marx que escribió (para arrepentirse de ello luego) que el capitalismo 
europeo (incluso dice la producción capitalista) comenzó en la Italia del siglo XIIt. Este 
debate es cualquier cosa menos fútil. 


La guerra según las zonas 
de la economía-mundo 
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Los historiadores estudian las guerras una tras otra, pero la guerra en sí, en el in- 
terminable desarrollo del tiempo transcurrido, raramente les ha interesado, ni siquiera 
en un libro tan justamente célebre como el de Hans Delbriick*. Ahora bien, la guerra 
siempre está presente, obstinadamente impuesta a los siglos diversos de la historia. Ella 
implica todo: los cálculos más lúcidos, la valentía y la cobardía; para Werner Sombart, 
ella construye el capitalismo, pero también lo inverso es verdadero; es balanza de la 
verdad, prueba de fuerza para los Estados que contribuye a definir y signo de una lo- 
cura que no se aplaca jamás. Es un indicador tal de todo lo que se mezcla y se desliza 
con un solo movimiento en lá historia de los hombres que reubicar la guerra en los 
marcos de la economía-mundo es descubrir otro sentido a los conflictos de los hombres 
y dar a la rejilla de Immanuel Wallerstein una justificación inesperada. 

La guerra, en efecto, no tiene un solo y único rostro. La geografía la colorea y la 
divide, Coexisten varias formas de guerra, primitivas o modernas, como coexisten la es- 
clavitud, la servidumbre y el capitalismo. Cada uno hace la guerra que puede. 

Werner Sombart no se ha equivocado al hablar de una guerra renovada por la téc- 
nica y que, creadora de modernidad, contribuiría al establecimiento acelerado de sis- 
temas capitalistas. Desde el siglo XVI, ha habido una guerra de vanguardia que ha mo- 
vilizado furiosamente los créditos, las inteligencias y la ingeniosidad de los técnicos has- 
ta el punto. de modificarse, se decía, de un año al otro, según modas imperiosas, se- 
guramente menos placenteras que las concernientes a la vestimenta. Pero esta guerra, 
hija y madre del progreso, sólo existe en el corazón de las economías-mundo; para de- 
sarrollarse, necesita abundancia de hombres y de medios, la grandeza temeraria de los 
proyectos. Abandonemos este escenario central del teatro del mundo, iluminado —ade- 
más— de manera privilegiada por las luces de la información y la historiografía de la 
época, y pasemos a las periferias pobres, a veces primitivas: allí la guerra gloriosa no 
puede tener lugar, o entonces es risible y, peor aún, ineficaz. 

Diego Suárez, soldado cronista de Orán, proporciona a este respecto un testimonio 
bastante bueno*, Hacia 1590, el gobierno español tuvo la idea, bastante estrafalaria, 
de enviar a la pequeña fortaleza africana un tercio de soldados escogidos, retirado a tal 
fin de la Guerra de Flandes, que es, por excelencia, el teatro de la guerra sabía. A la 
primera salida de estos novatos —novatos para los viejos de la guarnición de Orán—, 
aparecen en el horizonte algunos jinetes árabes. Los hombres del tercio adoptan de in- 
medíato una formación en cuadro. Pero aquí, el arte es inútil: el enemigo se cuida 
bien. mi enfrentar a esos resueltos combatientes. Y la guarnición se burla de la inútil 
manioD1a.. 


Las divisiones del espacio y del tiempo 


SADA 


FIGVR E DV CORPS 
D'AARMEE CARRE'"»COMME IL FORME 
Vordre de bataille, 








Premier ordre, 


LLE 
AG 
ANAR 


a 


caualerie, 












































E ; ( » | OR + | AE | oa 
_ non [moufquetaires. Es ¡E S + - moulq. E ñ | 
En moulquetires. quetaires.| E E mon E ol mou | —"— 
— —_ oe ; _ cagon. 
pad; y 
Ñ d 


5. LA GUERRA CIENTIFICA SE ENSEÑA Y SE APRENDE 


Uno de los innumerables «órdenes» de marcha, de despliegue y de batalla que proponen y comentan Les Principes de lí arc 


militaite (1615) ade 1. de Billon, señor de Ja Prugne, según «Las reglas de ese gran y excelente capitán, el principe Mauricio 
de Nossa» (p. 44). 


En realidad, la guerra sabia sólo es posible si la practican las dos partes a la vez. Es 
lo que prueba mejor aún la larga Guerra del Nordeste brasileño, librada de 1630 a 
1654, tal como la presenta con brío el libro reciente de un joven historiador brasileño”. 

Estamos allí, sin vacilación posible, en la circunferencia de la más grande Europa. 
Los holandeses, instalados por la fuerza en Recife, en 1630, no lograron apoderarse en 
su totalidad de la provincia azucarera de Pernambuco. Durante veinte años, serán prác- 
ticamente sitiados en su: ciudad, recibiendo por mar víveres, municiones, refuerzos y 
hasta los sillares o los ladrillos de sus edificios. Lógicamente, el largo conflicto se resol- 
verá, en 1654, a favor de los portugueses, o, más exactamente, de los lusobrasileños, 
pues fueron éstos —y ellos supieron decirlo y recordarlo—- quienes liberaron Recife. 

Hasta 1640, el rey de España había sido el amo de Portugal, conquistado por él en 
1580, hacía más de medio siglo. Fueron, pues, oficiales y soldados veteranos del ejér- 
cito de Flandes, españoles o italianos, quienes acudieron a ese lejano teatro de opera- 
ciones. Pero entre las tropas levadas en el lugar, los soldados de terra, y las tropas re- 
gulares llevadas de Europa, la desavenencia fue inmediata y total. Un napolitano, el 
conde de Bagnuolo, que comanda el cuerpo expedicionario, no cesa de echar pestes con- 
tra los soldados locales, de aburrirse esperando y, se dice, para consolarse, de beber du- 
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rante todo el día. ¿Qué quisiera él? Pues conducir la Guerra del Brasil como la de Flan- 
des, sitiando, defendiendo plazas fuertes, según la observancia de las reglas en uso. 
Por ello, después de la toma de la plaza de Parahyba, cree oportuno escribirles: «Que 
la ciudad tomada os sea de provecho, Señorías. Os envío con estas líneas cinco prisio- 
neros...»*”. Es la guerra sabia, pero también cortés, en el mismo espíritu de la rendi- 
ción de Breda, en 1625, tal como la pintó Velázquez en su cuadro de Las lanzas. 

Pero la Guerra de Brasil no puede ser una guerra de Flandes, cualesquiera que sean 
las protestas de los veteranos inútilmente jactanciosos. Indios y brasileños, especialistas 
incomparables del golpe de mano, imponen la guerrilla. Y si a Bagnuolo, para darles 
ánimo antes de lanzarlos a un ataque de gran estilo, se le ocurre distribuírles aguar- 
diente de caña, se van a dormir la mona. Además, por un quítame allá esas pajas, es- 
tos extraños soldados abandonan las filas regulares y se pierden en los bosques y las 
extensas marismas del país. Los holandeses, que también quisieran conducir la guerra 
según las reglas de Europa, se descorazonan ante estos enemigos evanescentes que, en 
lugar de aceptar el combate leal, en campo raso, se ocultan, se escabullen y tienden 
emboscadas. ¡Qué ruínes! ¡Qué cobardes! Los mismos españoles están de acuerdo en 
ello. Como dice uno de sus veteranos: «No somos monos para batirnos en los árboles.» 
Sin embargo, a esos viejos soldados no les disgusta vivir detrás de las líneas fortificadas, 
protegidos por la vigilancia de unos centinelas de excepcional calidad y por la agilidad 
de guerrilleros eficaces, que son maestros consumados de la guerra de escaramuzas, lo 
que se llama la guerra do ratio (la guerra de los bosques), o también, con una expre- 
sión más pintoresca, la guerra volante. 

Pero en 1640 Portugal se rebela contra España. De allí la separación de las dos Co- 
ronas. En la Península Ibérica, se entabla entre Lisboa y Madrid una Guerra de Treinta 
Años, o poco menos: durará hasta 1668. En Brasil, claro está, desaparece la protección 
de la flota española. Desde entonces, ya no hay más veteranos ni aprovistonamiento 
de materiales costosos. Por parte brasileña, la guerra ya no es más que la guerra volan- 
te, la que conviene a los pobres y la que, contra todo pronóstico razonable, triunfa fi- 
nalmente sobre la paciencia holandesa en 1654, cuando las Provincias Unidas, es ver- 
dad, inician su primera guerra contra Inglaterra y, por tanto, se ven terriblemente de- 
bilitadas, militarmente hablando. Además, Portugal tuvo la sabiduría de pagar a buen 
precio, con entregas de sal, la paz finalmente al alcance de la mano. 

La obra de Evaldo Cabral de Mello da cierta verosimilitud a una tradición tenaz se- 
gún la cual Garibaldi, lanzado en su juventud a la aventura de las guerras brasileñas 
(esta vez hacia 1838, cón ocasión del levantamiento de los Faroup:/has, los «andrajo- 
sos»), habría aprendido allí los secretos de una guerra singular: reunirse en un punto 
a partir de diez caminos diferentes, golpear fuerte y dispersarse de nuevo, lo más rá- 
pida y silenciosamente posible, para caer sobre otro punto. Esta guerra es la que prac- 
ticará en Sicilia, en 1860, después del desembarco de los Mil”. Pero la guerra do matto 
no es característica sólo de Brasil. La guerrilla existe todavía hoy, y el lector hará por 
su cuenta comparaciones con ejemplos recientes. Garibaldi habría podido aprenderla 
en otra parte que en Brasil. En el Canadá francés, en tiempos de las guerras inglesas, 
un ofíctal de las tropas regulares juzgaba severamente la guerra de emboscadas de los 
canadienses franceses, sus compatriotas, al acecho del enemigo como se está al acecho 
de las piezas de caza mayor: «Esto no es la guerra, es un asesinato»”, decía. 

En Europa, por el contrario, cerca de las regiones centrales, las guerras se hacen con 
gran estrépito, con grandes despliegues de tropas de movimientos meditados y disci- 
plinados. El siglo XVII, es por excelencia la guerra de los asedios, de la artillería, de la 
logística, de las batallas campales... En suma, una guerra onerosa, una vorágine. Los 
Estados de dimensiones demasiado pequeñas sucumben en ella, en particular los Esta- 
dos-ciudades, por ahorrativos que sean con sus depósitos de armas y el juicioso reclu- 
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La rendición de Breda (1625), según el cuadro de Velázquez llamado de Las lanzas. Spínola re- 
cibe las aves de la ciudad. (Foto Giraudon.) 


tamiento de mercenarios. Sí el Estado moderno se engrandece, si el capitalismo mo- 
derno se aloja en él, la guerra es a menudo su instrumento: bellum omntum pater. 
Sin embargo, esta guerra no tiene todavía nada de una guerra total: se intercambian 
los prisioneros, se pone rescate a los ricos, las operaciones son más meditadas que mor- 
tíferas. Un inglés, Roger Boyle*, conde de Orrery, declara sin embages en 1677: «Ha- 
cemos la guerra más como zorros que como leones y tenéis veinte asedios por una ba- 
talla.» La guerra sin cuartel sólo comenzará con Federico Il, o más bien con la Revolu- 
ción y el Imperio. 

Una regla esencial de esta guerra en la etapa superior es la de llevar obstinadamen- 
te el combate al campo vecino, al más débil o el menos fuerte. Si por un choque de 
rechazo volviese al sanctasantórum, ¡adiós la primacía! Esta regla tiene pocas excepcio- 
nes: las guerras llamadas de Italia sellan el repliegue de la península, hasta entonces 
dominante. Holanda escapa a Luis XIV en 1672; ¡bravo por ella! Pero no escapa en 
1795 a la caballería de Pichegru; es que ya no está en el corazón de Europa. Nadie, 
en el siglo XIX ni en el Xx, franqueará la Mancha o el mar del Norte. La magnífica 
Inglaterra dirige sus guerras desde lejos, protegida por su insularidad y por la magni- 
tud de los subsidios que distribuye a sus aliados. Pues si se es fuerte, la guerra perma- 
nece en el terreno de otro. En el momento del Campamento de Boulogne, se distri- 
buyen créditos ingleses a Austria, y el Gran Ejército, como obedeciendo una orden, gl- 
ra hacia el Danubio. 
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Las sociedades evolucionan lentamente, lo cual, después de todo, favorece la ob- 
servación histórica. China tiene siempre sus mandarinatos; ¿se librará de ellos alguna 
vez? La India tiene todavía sus castas, y el Imperio del Gran Mogol tuvo hasta sus últi- 
mos días sus fjagindars, parientes próximos, a fín de cuentas, de los sipabis turcos. In- 
cluso la sociedad occidental, la más móvil de todas, evoluciona con lentitud. La socie- 
dad inglesa, que, en el siglo XVIIt, no deja de asombrar al europeo llegado del conti- 
nente, como hoy (habla por experiencia) al historiador no inglés, comenzó a formarse a 
partir de la Guerra de las Dos Rosas, tres siglos antes. La esclavitud, que Eutopa rein- 
venta para | la América colonial, sólo lo desaparece en Estados Unidos en 1865; de en Brasil, 
en 1888, es decir; ayer. | 

No € cEco, en dos en las mutaciones sociales s rápidas. como o golpes de: teatro. Ni 


an con respecto. al conjunto. de la A Doblacón. Y en una coyuntura avena la clase 
superior se parapeta; muy hábil s será, pues, quien fuerce. sus puertas. Es lo que ocurrió 
en Francia en el decenio de 1590, o, para tomar un ejemplo menor, en Luca, minús- 
cula república, en los años 1628 y 1629% Es que el Estado, contrariamente a lo que 
dice a menudo, sólo intermitentemente favorece el ascenso de la burguesía, y única- 
mente cuando le es necesario. Y sí las estrechas clases dominantes, en el curso de los 
años, no tendían a abrir sus filas, la promoción social funcionaba aún con mayor len- 
titud, aunque, en Francia como en otras partes, «el tercer estado se esfuerce siempre 
en imitar a la nobleza, a la cual trata de elevarse sin cesar y mediante esfuerzos imcreí- 
bles». Siendo la promoción social tan difícil y deseada desde tanto tiempo atrás, era 
normal que los nuevos elegidos, siempre poco numerosos, a menudo no hiciesen más 
que reforzar el orden establecido. Aun en las pequeñas villas de las Marcas, dominadas 
desde lo alto por el Estado Pontificio, estrechas noblezas celosas de sus prerrogativas 
sólo aceptan integraciones lentas, que nunca ponen en peligro el statWs social vigente”. 
Nada tiene de asombroso, pues, que la materia social que se desliza en los marcos 
de lá economía-mundo parezca finalmente adaptarse a ellos de modo duradero, solt- 
dificarse y formar un todo con ellos. Nunca le falta tiempo para adaptarse a las cit- 
cunstancias que la constriñen y para adaptar las circunstancias a la necesidad de sus equi- 
librios. Por ello, cambiar de círculo, a través de la economía-mundo, es pasar simcró- 
nicamente del salartado a la servidumbre y a la esclavitud, y esto durante siglos. El or- 
den social no cesa de construirse de manera bastante monótona de acuerdo con las ne- 
cesidades económicas básicas. Cada tarea, una vez distribuida en la división interna- 
cional del trabajo, crea su control particular, y el control articula y domina a la socie- 
dad. En el centro de la economía, al terminar el siglo XVII, Inglaterra es el país donde 
el salariado penetra a la vez en los campos y en las actividades urbanas; pronto nada 
será ajeno a él. En el continente, el salariado, por su extensión más o menos notable, 
mide el grado de modernismo alcanzado, pero los artesanos independientes siguen sien- 
do numerosos; el aparcero aún ocupa allí un lugar considerable: es el fruto de un com- 
promiso entre el arrendatario y el siervo de antaño; los campesinos propietarios de muy 
pequeñas parcelas pululan en la Francia revolucionaria... En fin, la servidumbre, plan- 
ta vivaz, se extiende por la Europa refeudalizada del Este, como en los Balcanes turcos, 
y la esclavitud hace, desde el siglo XVI, su entrada sensacional en el Nuevo Mundo, 
como si todo debiera recomenzar a partir de cero. Cada vez la sociedad responde, así, 


Las divisiones del espacio y del tiempo 


a una obligación económica diferente y se halla encerrada en ella por su misma adap- 
cación, incapaz de salir rápidamente de las soluciones ya halladas. Entonces, si ella es, 
según los lugares, esto o aquello, es porque representa /a o una solución posible, «la 
mejor adaptada (a igualdad de todos los otros factores) a los tipos particulares de pro- 
ducción con los que se enfrenta»? 

Quede claro que esta adaptación de lo social a lo económico no tiene nada de me- 
cánico o automático, que. hay imperativos de conjunto, pero también aberraciones y 
libertades, y diferenciás notables según las culturas y hasta según los medios geográfi- 
cos. Ningún esquema refleja entera y perfectamente la realidad. En varias ocasiones he 
llamado la atención sobre el caso ejemplar de Venezuela”? Con el descubrimiento eu- 
ropeó, todo comienza allí desde cero. Hay quizás en este vasto país, a mediados del 
siglo XVI, 2,000 blancos y 18.000 indígenas. La explotación de las perlas en el litoral 
sólo dura algunos decenios. La explotación de las minas, particularmente de las minas 
de oro de Yaracuy, origina un primer intercambio esclavista: indíos cogidos en la guetra 
y negros importados poco numerosos. El primer éxito es el de la cría de ganado, sobre 
todo en los vastos //aros del interior, donde algunos blancos, prepietarios y señores, e 
indios pastores a caballo forman una sociedad primitiva de carácter feudal. Más tarde, 
sobre todo en el siglo XVIII, -las plantaciones de cacahuales de la zona litoral da origen 
a una nueva utilización de esclavos negros importados. O sea que hay dos Venezuelas, 
una: «fcudab, La. otra .sesclavista»,, Y ésta se e desarrolla antes que peo ia no 


Venezuela, e con sus. abundantes ciudades y sus instituciones, 'no entfa UN en estos dos 
esquemas, muy: lejos de ello. + 

Quizás sea menester insistit en comprobaciones que son evidentes por sí mismas. En 
mi opinión, todas las divisiones y todos los «modelos» analizados por los historiadores 
y los sociólogos, están presentes desde muy temprano en el muestrario social que te- 
nemos ante los ojos. Hay conjuntamente clases, castas (entendiendo por esto grupos 
cerrados) y «órdenes» favorecidos comúnmente por el Estado. La lucha de clases estalla 
muy pronto, aquí o allí, y sólo se aplaca para encenderse de nuevo. Pues no hay so- 
ciedades sin la presencia de fuerzas en conflicto. Tampoco hay sociedades sin jerar- 
quías, es decir, en general, sin la reducción de las masas que las componen al trabajo 
y la obediencia. Esclavitud, servidumbre y sistema salarial son soluciones histórica y so- 
ctalmente diferentes de un problema universal que, en lo fundamental, sigue siendo 
el mismo. De un caso a otro, hasta son posibles las comparaciones, justas o injustas, 
superficiales o profundas, ¡poco importa! «Los criados de un gran señor de Livonia —es- 
cribe McCartney! en 1793— o los negros que sirven en la casa de un colono de Ja- 
maica, aunque también son esclavos, se consideran muy superiores a los campesinos, 
unos, o a los negros que trabajan la tierra, los otros.» Por la misma época, Baudry des 
Loziéres, al partir a la guerra de los «negrófilos a ultranza», hasta sostendrá que, «en 
el fondo, la palabra esclavo, en las colonias, sólo significa la clase indigente, que la na- 
turaleza parece haber creado más particularmente para el trabajo; [ahora bien] es la cla- 
se que cubre ia mayor parte de Europa. En las colonias, el esclavo vive trabajando y 
halla siempre un trabajo lucrativo; en Europa, el desdichado no siempre halla ocupa- 
ción y muere en la miseria... ¡Que se señale en las colonias a un infeliz que muera en 
la necesidad, que se haya visto obligado a llenar con hierbas un estómago hambriento 
o a quien el hambre haya forzado a darse la muerte! En Europa, se puede mencionar 
a muchos que perecen por falta de alimento...»'". 


Estamos aquí en el corazón del problema. Los modos sociales de explotación se 
unen, en resumen, se complementan. Lo que es posible en el corazón de la economía- 
mundo, gracias a la abundancia de hombres, de transacciones y de numerario, ya no 
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La esclavitud doméstica en Brasil. (J. B. Debret, Voyage pittoresque..., 1834, clisé B.N.) 


lo es de igual modo en las diversas periferias. En suma, de un extremo al otro del «terrt- 
torio» económico hay regresión histórica. Pero mucho me temo que el sistema actual, 
mutatis mutandi, actúe siempre sobre desigualdades estructurales provenientes de des- 
fases históricos. Durante largo tiempo, las regiones centrales han absorbido hombres 
de sus márgenes: éstas eran la zona de elección para el reclutamiento de esclavos. ¿De 
dónde vienen hoy los trabajadores no cualificados de Europa, los Estados Unidos o la 
URSS? 

Para Immanuel Wallersteín, la red de la economía-mundo, en su testimonio social, 
establece que hay coexistencia de «modos de producción», desde el esclavismo hasta el 
capitalismo, que ésta sólo puede vivit rodeado de los otros, en detrimento de los otros. 
Rosa Luxemburgo tenía razón. 

He aquí lo que me confirma eri una opinión que se me ha impuesto poco a poco: 
el capitalismo implica ante todo una jerarquía y se coloca en lo alto de esta jerarquía, 
la haya fabricado o no él mismo. Allí donde sólo interviene al final, le basta una co- 
nexión, una jerarquía social extranjera pero cómplice que prolongue y facilite su ac- 
ción: un gran señor polaco interesado por el mercado de Gdansk, un señor de engerbo 
del Nordeste brasileño, vinculado con los comerciantes de Lisboa, de Oporto o de AÁms- 
terdam, un propietario de una plantación de Jamaica ligado a los comerciantes de Lon- 
dres, y se establece la relación, la corriente pasa. Estas conexiones son propias, eviden- 
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temente, del capitalismo, hasta son sus partes integrantes. En otras partes, bajo la pro- 
tección de las «avanzadas» del centro, de sus «antenas», el capitalismo se introduce en 
la cadena que va de la producción al gran negocio, no para asumir su responsabilidad 
total, sino para ubicarse en los puntos estratégicos que controlan los sectores clave de 
la acumulación. ¿Es porque esta cadena, firmemente jerarquizada, no termina nunca 
de desarrollar sus eslabones por lo que toda evolución social ligada al conjunto es tan 
lenta? ¿O, lo que equivale a lo mismo, como sugiere Peter Laslett, porque la mayor 
parte de las tareas económicas ordinarias son pesadas y recaen duramente sobre las es- 
paldas de los hombres?" Y siempre ha habido privilegiados (con títulos diversos) que 
descargan sobre otros esas pesadas tareas, necesarias para la vida de todos. 


El orden 
cultural 


Las culturas (o las civilizaciones, pues ambas palabras pueden emplearse una en lu- 
gar de la otra, en la mayoría de los casos) son también un orden organizador del es- 
pacio, tanto como las economías. Si bien aquéllas coinciden con éstas (en particular, 
porque el corfunto de una economía-mundo, en toda su extensión, Herde a compartir 
una misma cultura, o al menos ciertos elementos de una misma cultura, en oposición 
a las economías-mundo vecinas), también se diferencian de ellas: los mapas culturales 
y los mapas económicos no se superponen sin más, y esto es bastante lógico, aunque 
sólo sea por el hecho de que la cultura procede de una interminable duración que su- 
pera, con mucho, la longevidad, sim embargo impresionante, de las economías-mun- 
do. Ella es el personaje más antiguo de la historia de los hombres: las economías se 
reemplazan, las instituciones políticas se rompen y las sociedades se suceden, pero la 
civilización continúa su camino. Roma se derrumba en el siglo V después de Jesucristo, 
pero la Iglesia Romana la continúa hasta nuestros días. El hinduismo, al erguirse con- 
tra el Islam en el siglo XvI1!, abre un abismo por donde se desliza la conquista inglesa, 
pero la lucha entre las dos civilizaciones sigue ante muestros ojos, con todas sus conse- 
cuencias, mientras el imperio Inglés de la India ya no existe desde hace un tercio de 
siglo. La civilización es el anciano, el patriarca, de la historia del mundo. 

En el corazón de toda civilización, se afirman los valores religiosos. Es una realidad 
que viene de lejos, de muy lejos. Si la Iglesia, en la Edad Media y más tarde, lucha 
contra la usura y el advenimiento del dinero, es porque representa a una época pasada 
—muy anterior ai capitalismo— que mo soporta las novedades. Pero la realidad reli- 
giosa no es por sí sola la cultura entera; ésta es también espíritu, estilo de vida, en to- 
dos los sentidos de la expresión, literatura, arte, ideología, tomas de conciencia, etcé- 
tera. La cultura está hecha de uma multitud de bienes, materiales y espirituales. 

Y para que todo sea más complicado aún, ella es, a un tiempo, sociedad, . política 
y expansión económica. Lo que la sociedad no logra, la cultura lo consigue; la cultura 
limita la posibilidad de lo que la economía haría por sí misma, y así sucesivamente. 
Además, no hay ningún límite cultural reconocible que no sea la prueba de una mul. 
titud de procesos ocurridos. La frontera del Rin y del Danubio es, en el espacio crono- 
lógico de este libro, una frontera cultural por excelencia: de un lado, la vieja Europa 
cristiana, del otro, una «periferia cristiana», conquistada en época más reciente. Ahora 
bien, cuando surge la Reforma, es la línea de ruptura a lo largo de la cual se estabiliza 
la desunión cristiana: protestantes de un lado, católicos del otro. Y es también, evi- 
dentemente, el antiguo límite, el viejo /imes del Imperio Romano. Muchos otros ejem- 
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plos nos hablarían en un lenguaje análogo, aunque no sea más que la expansión del 
arte tománico y del arte pótico, que, uno y otro, confirmando la regla las excepciones, 
dan testimonio de una creciente unidad cultural de Occidente: es, en verdad, una cul- 
tura-mundo, una civilización-mundo. 

Forzosamente, una civilización-mundo y una economía-mundo pueden unirse y has- 
ta apoyarse mutuamente. La conquista del Nuevo Mundo fue también la expansión de 
la civilización europea en todas sus formas, y esta expansión sostuvo y protegió la ex- 
pansión colonial. En la misma Europa, la unidad cultural favorece los intercambios eco- 
nómicos, y recíprocamente. La aparición del gótico en Italia, en la ciudad de Siena, 
fue una importación directa de los grandes mercaderes sieneses que frecuentaban las 
ferias de Champaña. Provocará la reconstrucción de todas las fachadas de la gran plaza 
central de la ciudad. Marc Bloch veía en la unidad cultural de la Europa cristiana en 
la Edad Media una de las razones de su penetrabilidad, de su aptitud para los cambios, 
lo que sigue siendo cierto bastante después de la Edad Media. 

Así, la letra de cambio, arma fundamental del capitalismo mercantil de Occidente, 
circula casí exclusivamente en los límites de la cristiandad, todavía en el siglo XVII, sin 
franquearlos en dirección al Islam, Moscovia o el Extremo Oriente. En el siglo xv hubo 
letras de cambio de Génova sobre plazas mercantiles del Africa del Norte, pero las sus- 
cribía un genovés o un italiano y las recibía un negociante cristiano de Orán, Tlemcén 
o Túnez'% Así, todo quedaba en casa. De igual modo, los reembolsos por letra de 
cambio de Batavia!%, de la India inglesa o de la Íle de France! eran operaciones entre- 
europeos; lo eran en los dos extremos del viaje. Había letras de cambio en Venecia so- 
bre Levante, peto eran, por lo común, libradas sobre, o suscritas por, el baile venecia- 
no de Constantinopla!” No tratar entre los suyos, entre comerciantes justiciables por 
los mismos principios y las mismas jurisdicciones, hubiera sido aumentar los riesgos más 
allá de lo razonable. Sin embargo, no se trata de un obstáculo técnico, sino de una 
repugnancia cultural, puesto que existen fuera de Occidente circuitos densos y eficaces 
de letras de cambio, en beneficio de comerciantes musulmanes, armenios o indios. Es- 
tos circuitos también se detienen en los límites de las culturas respectivas. Tavernter ex- 
plica cómo se puede trasladar dinero de un lugar a otro, por letras sucesivas de banza- 
ros, desde cualquier lugar de la India hasta el Levante mediterráneo. Es el último pues- 
to. Aqui, civilizaciones-mundo y economías-mundo confunden sus fronteras y sus 
obstáculos. 

En cambio, en el ¿mterzor de toda economía-mundo, las cartografías de la cultura 
y de la economía pueden diferir mucho, y hasta oponerse a veces. Los centrados res- 
pectivos de las zonas económicas y las zonas culturales lo muestran de manera signifi- 
cativa. En los siglos XIII, XIV y XV, no son Venecia ni Génova, reinas del comercio, las 
que imponen su ley a la civilización de Occidente. Es Florencia la que lleva la voz can- 
tente: ella crea y lanza el Renacimiento; al mismo tiempo, impone su dialecto —el tos- 
cano— a la literatura italiana. En este dominio, el vivo dialecto veneciano, 4 priori ap- 
to para una conquista semejante, ni siquiera la ha intentado. ¿Es porque una ciudad 
económicamente victoriosa o un Estado demasiado evidentemente dominante no pue- 
de poseer todo a la vez? En el siglo XVII, Amsterdam triunfa, pero el centro del barro- 
co que invade a Europa es esta vez Roma, o si acaso Madrid. En el siglo XVIII, tampoco 
Londres se apodera del cetro cultural. El abate Le Blanc, que visitó Inglaterra de 1733 
a 1740, al hablar de Christopher Wren'”, el arquitecto de la catedral de San Pablo de 
Londres, señala que, «en cuanto a las proporciones, que ha observado mal, [él] no ha 
hecho más que reducir el plano de San Pedro de Roma a los dos tercios de su magni- 
tud». Siguen comentarios poco elogiosos sobre las casas de campo inglesas, construidas 
«todavía en el estilo italiano, pero no siempre se lo ha aplicado bien»!%. En este si- 
glo XVIII, más aún que de cultura italiana, Inglaterra está imbuida de las aportaciones 
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6. LAS IMITACIONES DE VERSALLES EN LA EUROPA DEL SIGLO XVIII 


Este mapa de las numerosas copias de Versalles, desde Inglaterra hasta Rusia y desde $ uecta hasta Nápoles, mide la primacía 
cultural francesa én la Europa de la lWustración. (Según Louis Réau, Y Europe frangaíse au Siécle des Lumiéres, 1938, p. 279. J 


de una Francia culturalmente brillante, 'a la que se reconoce la supremacía del espíritu 
del arte y de la moda, sin duda para consolarla de no tener el cetro del mundo. «Los 
ingleses aman nuestra lengua lo suficiente como para complacerse en leer al mismo C1- 
cerón en francés», escribe también el abate Le Blanc. E irritado de que le machaquen 
los oídos con el número de criados franceses empleados en Londres, responde: «Si ha- 
lláiss en Londres tantos franceses para servitos, es porque vuestras gentes tienen la ma- 
nía de ser vestidos, rizados y empolvados como nosotros. Están encaprichados con nues- 
tras modas y pagan caro a quienes les enseñan a engalanarse con nuestras ridiculeces»”'. 
Así, Londres, en el centro del mundo, pese al brillo de su propia cultura, multiplica 
en este plano las concesiones y los préstamos tomados de Francia. No siempre, por lo 
demás, con buen humor, pues sabemos que hacia 1770 había una sociedad de A»4s- 
gallicans, «cuyo primer voto es no usar como vestimenta ningún producto de fabrica- 
ción francesa»!'. Pero, ¿qué puede hacer una sociedad contra la corriente de la moda? 
Inglaterra, con todos sus progresos, no merma la realeza intelectual de París, y Europa 
entera, hasta Moscú, es cómplice de que el francés se convierta en la lengua de las so- 
ciedades aristocráticas y el vehículo del pensamiento europeo. De igual modo, a fines 
del siglo XIX y comienzos del XX, Francia, que va a la cola de Europa económicamen- 
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El prestigio de Francia y de Venecia en el siglo XVII: en Nymphenburg, la Versalles bávara, en 
1746, se ven las góndolas en una fiesta a la veneciana. (Castillo de Nymphenburg, Munich, Cli- 
sé A. Colin.) 


te, es el centro indudable de la literatura y la pintura de Occidente; la primacía mu- 
sical de Italia y luego de Alemania se ha ejercido en épocas en que ni Italia ni Alema- 
nia dominaban económicamente a Europa; y todavía hoy, el formidable avance econó- 
mico de Estados Unidos no los ha puesto a la cabeza del universo artístico o literario. 

Sin embargo, y desde siempre, la técnica (si no necesariamente la ciencia) se de- 
sarrolla de manera privilegiada en las zonas dominadoras del mundo económico. El Ar- 
señal de Venecia es el centro de la técnica, todavía en el siglo XVI. Holanda y luego 
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Inglaterra heredan por turno ese doble privilegio. Este pertenece hoy a los Estados Uni- 
dos. Pero la técnica no puede ser más que el cuerpo, no el alma, de las civilizaciones. 
Es lógico que sea favorecida por las actividades industriales y los altos salarios de las 
zonas más avanzadas de la ecunomía. Al menos, ayer. Hoy, lo dudo. 


La red de la economia-mundo 
seguramente es válida 


La red que propone Wallerstein y que hemos presentado en sus líneas generales y 
sus aspectos principales, como todas las tesis que tienen cierta resonancia, ha provoca- 
do desde su aparición, en 1975, elogios y críticas. Se le han buscado y encontrado más 
antecedentes de los que cabría imaginar. Se le han hallado aplicaciones e implicaciones 
múltiples: hasta las economías nacionales reproducen el esquema general, están sem- 
bradas y rodeadas de regiones autárquicas; podría decirse que el mundo está sembrado 
de «periferias», entendiendo por esto países, zonas, franjas y economías subdesarrolla- 
das. En el marco limitado de estas redes aplicadas a espacios «nacionales» medidos, se 
podrán hallar ejemplos de contradicción aparente con la tesis general!!?, como Escocia, 
«periferia» de Inglaterra, que suelta las amarras, despega, económicamente, a fines del 
siglo XVII. En lo concerniente al fracaso imperial de Carlos V, en 1557, se podrá pre- 
ferir mi explicación a la de Wallerstein, o incluso reprocharle, como he hecho implíci- 
tamente, el no haber observado suficientemente, a través de los barrotes de su enreja- 
do, las realidades distintas a las del orden económico. Como al primer libro de Wa- 
llerstein deben seguir-otros tres, como el segundo, del que he leído una parte de sus 
numerosas hojas, se está terminando, y como los dos últimos llegarán hasta la época 
contemporánea, tendremos tiempo de volver sobre lo bien fundado, sobre las noveda- 
des y sobre los límites de una visión sistemática, demasiado sistemática quizás, pero 
que ha demostrado ser fecunda. 

Y es este éxito lo que importa subrayar. El modo como la desigualdad del mundo 
da cuenta del empuje y el arraigo del capitalismo explica que la región central se halle 
por encima de sí misma, a la cabeza de todos los progresos posibles; y que la historia 
del mundo sea un cortejo, una procesión, una coexistencia de modos de producción 
que tendemos en demasía a considerar en la sucesión de las edades de la historia. De 
hecho, estos modos de producción diferentes están enganchados unos a otros. Los más 
avanzados dependen de los más atrasados, y recíprocamente: el desarrollo es la otra ca- 
ra del subdesarrollo. 

Immanuel Wallerstein relata que llegó a la explicación de la economía-mundo bus- 
cando la unidad de medida más extensa que, sin embargo, fuese coherente. Pero, evi- 
dentemente, en la lucha que este sociólogo, africanista por añadidura, dirige contra la 
historia, su tarea no ha terminado. Dividir según el espacio es indispensable. Pero tam- 
bién se necesita un unidad temporal de referencia. Pues en el espacio europeo se han 
sucedido diversas economías-mundo. O, más bien, la economía-mundo europea ha 
cambiado varias veces de forma desde el siglo X11, ha desplazado su centro y ha rea- 
condicionado sus periferias. ¿No es menester preguntarse, entonces, cuál es, para una 
economía-mundo determinada, la unidad temporal de referencia más larga y que, pese 
a su duración y a los cambios múltiples, hijos del tiempo, conserva una innegable co- 
herencia? Sin coherencia, en efecto, no hay medida, se trate del espacio o del tiempo. 
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LA ECONOMIA-MUNDO 
FRENTE A LAS DIVISIONES DEL TIEMPO 


El tiempo, como el espacio, se divide. El problema es, mediante estas divisiones 
en las que destacan los historiadores, situar mejor cronológicamente y comprender me- 
jor los monstruos históricos que fueron las economías-mundo. Tarea poco fácil, en ver- 
dad, pues éstas no admiten, con su lenta historia, más que fechas aproximadas: tal ex- 
pansión puede fijarse con diez o veinte años de aproximación; tal centrado o recentra- 
do tarda más de un siglo en efectuarse: Bombay, cedido a los ingleses por el gobierno 
portugués en 1665, tarda más de un siglo en reemplazar a la plaza mercantil de Surat, 
alrededor de la cual había girado durante largo tiempo la actividad de la India occt- 
dental!!?, Estamos, pues, en presencia de historias de marcha lenta, de viajes que no 
acaban de realizarse y tan poco fértiles en accidentes reveladores que se corre el riesgo 
de reconstruir mal su trayecto. Estos enormes cuerpos, casi inmóviles, desafían al tiem- 
po: la historia invierte siglos en construirlos y destruirlos. 

Otra dificultad es que la historia coyuntural nos ofrece y nos impone sus servicios, 
pues sólo ella puede iluminar nuestra ruta. Ahora bien, ella se interesa más por los mo- 
vimientos y los tiempos cortos que por las fluctuaciones y oscilaciones lentas que son 
los «indicadores» que necesitamos. Nos hará falta, pues, en una explicación preliminar, 
ir más allá de estos movimientos cortos, que además son los más fáciles de registrar e 


interpretar. 


Los ritmos 
coyunturales 
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Hace una cinicuentena de años que las ciencias humanas han descubierto esta vet- 
dad, a saber, que toda la vida de los hombres fluctúa, oscila, en movimientos perió- 
dicos, infinitamente reiniciados. Estos movimientos, estén acordes entre ellos o en con- 
flicto, recuerdan las imágenes de las cuerdas o las láminas vibrantes con que comenzó 
nuestro aprendizaje escolar. G. H. Bousquet''* decía, en 1923: «Los diversos aspectos 
del movimiento social [tienen] una forma ondulada, rítmica, no invariable o regular- 
mente variable, sino con períodos en que (su) intensidad disminuye o aumenta.» Por 
«movimiento social», hay que entender todos los movimientos que animan a una so- 
ciedad, y el conjunto de estos movimientos constituye /a o, mejor dicho, las coyuntu- 
ras. Pues existen coyunturas múltiples, que afectan a la economía, la política y la de- 
mografía, pero también a las tomas de conciencia, a las mentalidades colectivas, a. una 
criminalidad con altibajos, a las sucesivas escuelas artísticas, las corrientes literarias y has- 
ta a las modas (la de la vestimenta es tan fugaz en Occidente, que pertenece al ámbito 
de lo estrictamente circunstancial). Sólo la coyuntura económica ha sido estudiada se- 
ríamente, si no conducida hasta sus últimas conclusiones. Ea historia coyuntural, pues, 
es muy compleja, e incompleta. Y mos percatamos de ello en el momento de concluir. 

Por el momento, ocupémonos solamente de la coyuntura económica, sobre todo de 
la de los precios, por la que ha comenzado una enorme investigación. Su teoría ha sido 
establecida hacia 1929-1932 por los economistas, según los datos de la actualidad. Los 
historiadores les han pisado los talones: su esclarecimiento, poco a poco, gracias a no- 
sotros, se remontó muy lejos por la pendiente del tiempo. Se han discernido ideas, co- 
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nocimientos y todo un lenguaje. El movimiento oscilante de conjunto ha sido dividido 
en movimientos particulares, cada uno de ellos distinguido por sus signos indicativos, 
su período y su posible significación'”?. 

El movimiento estacional, que todavía desempeña un papel a veces (como en oca- 
sión de la sequía del verano de 1976), por lo común queda sumergido en nuestras den- 
sas economías de hoy. Pero antaño no era tan borroso, sino todo lo contrario. Las malas 
cosechas o la escasez podían, en algunos meses, ¡crear una inflación comparable a la 
revolución de los precios del siglo XVI en su conjunto! Los pobres se veían obligados a 
vivir lo más estrechamente posible hasta la nueva cosecha. La única ventaja del movi- 
miento es que se borraba rápidamente. Después de la tempestad, como dice Witold 
Kula, el campesiño polaco, como el caracol, salía de su concha!'*. 

Los otros movimientos —se habla preferentemente de ciclos— implican duraciones 
bastante más largas. Para distinguirlos, se les ha puesto nombres de economistas: el Kz£- 
chín es un ciclo corto, de 3 a 4 años; el Juglar, o ciclo intradecenal (el intríngulis de 
la economía del Antiguo Régimen) dura de 6 a 8 años; el Labrowsse (se lo llama tam- 
bién el ¿mterciclo: o csclo imterdecena!) dura de 10 a 12 años, y aún más; existe la su- 
cesión de la rama descendente de un Juglar (o sea 3 ó 4 años) y de un Juglar completo 
que pierde su movimiento hacía arriba y, por consiguiente, se agota. Es decir, en total, 
un medio Juglar más un Juglar entero. El ejemplo clásico del Labrowsse es el interciclo 
que impone la depresión y el estancamiento de 1778 a 1791, en vísperas de la Revo- 
lución Francésa, a cuyo desencadenamiento seguramente contribuyó. El hiperciclo, o 
el Kuznets, doble ciclo: de Juglar, duraría una veintena de años. El Korgratieff"” cu- 
bre un medio siglo o más: así, se inicia un Kondratieff en 1791, culmina en 1817 y se 
retrotrae hasta 1851, casi en vísperas, en Francia, de lo que será el Segundo Imperio 
(1852-1870). Por fin,-no hay movimiento cíclico más largo que el trend secular, tan 
poco estudiado en verdad y al cual volveré ampliamente dentro de poco. Mientras no 
haya sido examinado con precisión y se haya establecido con exactitud su importancia, 
la historia coyuntural, pese a todas las obras que ha inspirado, seguirá siendo terrible- 
mente incompleta. 

Claro está que todos estos ciclos son contemporáneos, sincrónicos; coexisten, se mez- 
clan, suman sus movimientos o los restan de las oscilaciones del conjunto. Pero, me- 
diante un juego técnicamente fácil, se puede dividir el movimiento global en movi- 
mientos particulares, hacer desaparecer a unos u otros en beneficio de un solo movi- 
miento privilegiado que se desea poner de relieve. 

El problema decisivo, para entrar en el juego, es el de saber sí estos ciclos que ha 
detectado la observación económica actual existen, o no, en las economías antiguas, 
preindustriales. Por ejemplo, ¿ha habido Kondratieffs antes de 1791? Un historiador 
nos dice, con demasiada malicia, que si se busca antes del siglo XIX tal o cual forma 
de ciclo, es cási seguro que se la encontrará''*, La precaución es útil, a condición de no 
ignorar la importancia de lo que está en juego. En efecto, sí los ciclos de hoy se ase- 
mejan suficientemente a los ciclos de ayer, se esboza una cierta continuidad entre las 
economías antiguas y las de hoy: han podido actuar reglas análogas que están mezcla- 
das con las experiencias actuales, Y sí el abanico de las fluctuaciones se abre de dife- 
rente modo, si éstas actúan de otra manera unas con respecto a otras, entonces se po- 
dría observar una evolución significativa. No creo, pues, que la detección por Pierre 
Chaunu de ciclos de Kitchin en el tráfico del puérto de Sevilla en el siglo XVI sea un 
detalle sin consécuencias!'*. O que los Kondratieffs que se suceden en las curvas del 
precio de los cereales y del pan en Colonia!'”, de 1368 a 1797, no aporten un testimo- 
nio decisivo sobre este primordial problema de la continuidad. 
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7. COMO DESCOMPONER LOS PRECIOS EN MOVIMIENTOS DIVERSOS 


Superpuestos en este gráfico se ven tres registros diferentes del precio del sextario de trigo en Les Halles de París. 

— en línea de puntos, el movimiento mensual: bustante tranquilo en un año normal, echa a volar en tiempo de carestía 
y de oferta escasa; 

— en rasgos continuos, el movimiento de peldaños de escalera de las medias anuales calculadas por años-cosecha (agosto- 


julio): alternancia de los años malos (1648-1649 a 1652-1653; la Fronda, 1661-1662; el advenimiento de Luis XIV), y de 
las buenas cosechas; 

— en puntos grandes, los movimientos cíclicos (1645-1646 a 1655-1656, y 1656-1657 a 1668-1669), calculados según las 
medias móviles sobre siete años. El paso a estos grandes movimientos cíclicos incorpora la fluctuación de los precios a la 
evolución del trend secular. 


Fluctuaciones 
y espacios de resonancia 


Los precios (se utilizan sobre todo, para los siglos preindustriales, los precios de los 
cereales) varían incesantemente. Observables desde temprano, estas fluctuaciones son 
el signo de la aparición precoz en Europa de redes de mercados, tanto más cuanto que 
estas fluctuaciones se presentan casi como sincrónicas en espacios bastante vastos. La Eu- 
ropa de los siglos XV, XVI y XVI, aunque se halle lejos de un perfecto concierto, obe- 
dece ya, según todas las evidencias, a ritmos de conjunto, a un orden. 

- Y es esto mismo lo que ha desalentado al historiador de los precios y los salarios: 
trataba de reconstituir series inéditas, pero, terminado su trabajo, volvía siempre a oír 
una canción ya conocida. Lo que dice una investigación lo repite la siguiente. El mapa 
de la página siguiente, tomado de la Cambndage Modern Economic History", aclara 
tales coincidencias, como si las olas de los precios, unas altas, otras bajas, se propagasen 
a través del espacio europeo, hasta el punto de que se podría representar su trazado en 
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8. ¿HAY ONDAS DE PROPAGACION DE LOS PRECIOS? 
LAS CRISIS DE TRIGO EN EUROPA, 1639-1660 


En el gráfico de la izquierda, ideado y realizado por Frank Spooner (Cambridge Economte History, 1967, 1V, p. 468), Jos 
círculos negros señalan los máximos de cuatro crisis sucesivas; éstas barren todo el espacio europeo, desde el Atlántico hasta 
Polonia. La base 100 está calculada del último cuarto de 1639 al primer cuarto de 1641. El segundo gráfico, abajo (Labo- 
ratosre de FEcole des Hautes Etudes), representa más esquemáticamente las mismas ondas de prectos. 
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el suelo como, en los ¿mapas meteorológicos, el desplazamiento de curvas 1sobáricas. 
Frank G. Spooner ha tratado de hacer visible este proceso, y el gráfico que ha conce- 
bido muestra bastante bien el problema, si bien no lo resuelve. Para resolverlo, en efec- 
to, sería necesario detectar el epicentro de esas olas en movimiento, suponiendo que 
lo haya. ¿Es esto verosímil? Para Pierre Chaunu, «existe un primer esbozo de una eco- 
nomía-mundo en el siglo XVI [...], la universalidad de las fluctuaciones [parece] nacer 
en algún punto situado entre Sevilla y la Vera Cruz»!”. Si fuese menester elegir, yo 
vería esta vibración coyuntural, si no macer, al menos repercutir a partir de Amberes, 
pues la ciudad del Escalda era por entonces el centro de los intercambios de Europa. 
Pero quizá la realidad sea demasiado complicada para admitir un centro único, cual. 
quiera que sea. 
Estos precios que fluctúan casi conjuntamente son, en todo caso, el mejor testimo- 
nio de la coherencia de una economía-mundo penetrada por el intercambio monetario 
y que se desarrolla bajo el signo ya organizador del capitalismo. La rapidez de su pro- 
acioa: de su «equilibración», es la prueba de la eficacia de los intercambios, a la 
velocidad que permiten los medios de transporte de la época. Velocidad que para no- 
sotros es Irrisoría. Pero los correos especiales no dejaban de abalanzarse, reventando sus 
caballos, sobre las grandes plazas mercantiles, al final de cada feria internacional, lle- 
vando las noticias útiles, la lista de las cotizaciones y los paquetes de letras de cambio 
que el correo tiene por misión transportar. Y las malas noticias, particularmente « el anun- 
cio de carestías locales o de quiebras mercantiles, aun lejanas, tienen alas. En Livorno, 
puerto activo pero que ciertamente no estaba en el centro de la vida: europea, en sep- 
tiembre de 175112, «el gran número de quiebras en diferentes ciudades provocó un per- 
juicio considerable a su comercio, y acaba de recibir un nuevo golpe con la bancarrota 
de los señores Leake y Prescot en Petersburgo, que, según se dice, es de quinientos mil 
rublos. Se cree que [el comercio de Ol sufrirá mucho también por la decisión de 
los genoveses de restablecer las exenciones del puerto de Génova». ¿No nos hacen pal- 
par tales noticias la unidad de Europa, y forzosamente su unidad coyuntural? Todo se 
mueve en ella casi al mismo ritmo. 
Pero lo más curioso es que el ritmo de la coyuntura europea trascienda de los lími- 
tes de su economía-mundo, que tiene ya, fuera de sí misma, cierto poder de mando a 
distancia. Los precios moscovitas, en la medida en que los conocemos, se ajustan en el 
siglo XVI a los del Oeste, probablemente por intermedio de los metales de América, 
que, allí como en otras partes, hacen las veces de «correas de transmisión». Asimismo, 
los precios otomanos, por las mismas razones, se ajustan a los de Europa. América, al 
menos la Nueva España y Brasil, donde los precios fluctúan, sigue también ese modelo 
lejano. Louis Dermigny hasta escribe: «La correlación Atlántico-Pacífico demostrada pot 
Pierre Chaunu*”* no es válida sólo para Manila»!?. Los precios europeos, en efecto, pro- 
pagarían su efecto aún más alla de la ruta del galeón de Manila, hasta Macao, en par- 
ticular. Y sabemos, desde los estudios de Aziza Hazan, que también en la India halló 
eco la inflación europea del siglo XVI, con un desfase de quizás unos veinte años!?*, 
El interés de estas comprobaciones es evidente: si el ritmo de los precios impuesto 
o retransmitido es verdaderamente un signo de dominación o de vasallaje, como pien- 
so, la irradiación de la economía-mundo creada a partir de Europa supera muy pronto 
los límites más ambiciosos que se le puedan atribuir. He aquí lo que atrae la atención 
sobre esas antenas que uma economía-mundo conquistadora lanza más allá de sí mis- 
ma, verdaderos cables de alta tensión eléctrica cuyo mejor ejemplo es, ciertamente, el 
comercio de Levante. Hay una tendencia (que Wallerstein comparte) a subestimar este 
tipo de intercambios, a tacharlos de accesorios, porque sólo conciernen a objetos de lu- 
jo, hasta el punto de que se podría suprimirlos sin perjudicar en nada a la vida ordi- 
naria de las poblaciones. Sin duda. Pero, ubicados en el corazón del capitalismo más 
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complejo, tienen comsecuencias que se ramitican hacia la vida cotidiana. Sobre los pre- 
cios, pero no solamente sobre ellos. Y he aquí también que atrae la atención, una vez 
más, sobre la moneda y los metales preciosos, instrumentos de dominación, armas de 
guerra en mayor medida de lo que se cree de ordinario. 


Ef trend 
secular 


En la lista de los ciclos, la mayor duración corresponde al trend secular, segura- 
mente el-más descuidado de todos los ciclos. Un poco porque los economistas no se 
interesan, generalmente, más que por la coyuntura corta: «un análisis de un período 
largo puramente económico no tiene sentido», escribe André Marchal'”” En parte, tam- 
bién, porque su lentitud lo disimula. Se presenta como una base sobre la que se apo- 
yaría el conjunto: de los precios.. Si la base está ligeramente inclinada hacia arriba o ha- 
cia abajo O permanece: horizontal, ¿puede observarse bien, cuando los otros movimien- 
tes de los precios, los de la coyuntura breve, superponen a esta curva básica sus líneas, 
mucho más movidas, de ASCEMSos , descensos abruptos? o será el trend secular sola- 


de causa ao ¿no haría. corter el riesgo o en las fases A y B de Simiand, pero 
con una amplitud cronológica muy diferente) de ocultar los problemas reales? ¿Extste, 
siquiera, el trend secular? 

Más de un economista y más de un historiador no están lejos de afirmar que 20. 
O, más simplemente, pienso, hacen como si no existiera. Pero, ¿y si estas personas pru- 
dentes y escépticas se equivocasen?. La iniciación, evidente desde 1974, pero comenza- 
da antes de esta fecha, de una crisis larga, anormal y desconcertante acaba de atraer de 
golpe de atención de los especialistas sobre la larga duración. León Dupriez ha abierto 
el fuego multiplicando las advertencias y. las: comprobaciones. Michel Lutfalla incluso 
habla «de un retorno a Kondratieffo. Por su parte, Rondo Cameron'”* sugiere ciclos, 
llamados por él «logísticos», de 150 a 350 años de duración. Pero, aparte del nombre, 
¿en qué difieren del trend secular? El momento es propicio, pues, para que nos arries- 
guemos a defender la existencia del trexd secular. 

Poco perceptible en el instánte pero avanzando poco a poco en la misma dirección, 
el trend es un proceso acumulativo. Se agrega a sí mismo; todo ocurre como si elevase 
poco a poco la masa de los precios y de las actividades económicas hasta el momento 
en que, en el sentido inverso, provoca su descenso general, imperceptible, lento, pero 
prolongado. De año a año, casi no cuenta; siglo tras siglo, resulta ser un actor impor- 
tante. Por ello, sí'se intentase medir mejor el trend secular y superponerlo sistemáti- 
camente a la historia curopea (como Wallerstein le ha superpuesto el esquema espacial 
de la economía-mundo), podrían discernirse ciertas explicaciones acerca de estas cotrien- 
tes ecomón.icas que nos arrastran, que sufrimos, todavía hoy, sin que seamos capaces 
de comprenderlas muy exactamente ní podamos estar seguros de los remedios que es 
necesario aplicarles. Quede claro que no tengo la intención ni la posibilidad de impro- 
visar una teoría del trend secular; a lo sumo, trataré de retomar los datos de los libros 
clásicos de Jenny Griziotti Kretschmann*” y de Gaston Imbert!**, y señalar sus posibles 
consecuencias, Es una manera de precisar nuestros problemas, mo de resolverlos, 

Un ciclo secular, como cualquier ciclo, tiene un punto de partida, una cúspide y 
un punto de llegada, pero su determinación, dado el trazado poco accidentado de la 
curva secular, sólo es aproximada. Se dirá, pensando en sus culminaciones, circa 1350, 
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circa 1650... Según los datos actualmente admitidos!”*, se distinguen cuatro ciclos se- 
culares sucesivos er lo que concierne 4 Europa: 1250 [1350] 1507-1510; 1507-1510 
[1650] 1733-1743; 1733-1743 [1817] 1896; 1896 [¿1974?]... La primera y la última fe- 
cha de cada uno de estos ciclos señalan el comienzo del ascenso y el fin del descenso; 
la fecha media, entre corchetes, señala el punto culminante, el punto de inversión de 
la tendencia secular, es decir, de la crísgs. 

De todas estas referencias cronológicas, la primera es, con mucho, la menos segura. 
Más que el año 1250, yo elegiría como punto de partida el comienzo del siglo XI!. La di- 
ficultad proviene de que el registro de los precios, muy imperfecto en esos tiempos le- 
janos, no ofrece ninguna certidumbre, pero los comienzos de la enorme expansión de 
los campos y de las ciudades de Occidente y las expediciones de las Cruzadas aconse- 
jarían hacer remontar en cincuenta años más tarde, al menos, el inicio del desarrollo 
europeo. 

Esta discusión y estas precisiones no son vanas; muestran de antemano que es difícil 
emitir un juicio sobre la duración comparada de esos ciclos, cuando sólo disponemos 
de tres ciclos seculares y el cuarto se halla (si no nos engañamos sobre la ruptura del 
decenio de 1970) en la mitad de su curso. Sin embargo, parece que estas interminables 
oleadas de fondo tienen tendencia a acortarse. ¿Hay que atribuirlo a una aceleración 
de la historia a la cual se puede conceder mucho y hasta demasiado, como se concede 
a los ricos? | 

Nuestro problema no está allí. Repitamos que consiste en saber si ese movimiento 
ilegible para los contemporáneos registra, o al menos aclara, el destino a largo plazo 
de las economías-mundo, si éstas, no obstante su peso y su duración, o en razón de su 
peso y su duración, desembocan en esos movimientos, los mantienen, los sufren y, al 
explicarlos, se explican a su vez por ellos. Sería demasiado bello que fuese exactamente 
así. Sin forzar la explicación y para abreviar el debate, me contentaré con situarme en 
los observatorios sucesivos que ofrecen las culminaciomes de 1350, 1650, 1817 y 
1973-1974. En principio, esos observatorios están en la juntura de dos procesos, de dos 
paisajes contradictorios. No los hemos elegido, sino aceptado, a partir de cálculos que 
no hemos realizado nosotros. Es un hecho, en todo caso, que los cortes que ellos re- 
gistran se vuelven a encontrar, sin duda no por azar, en las periodizaciones de diversos 
órdenes realizadas por los historiadores. Sí corresponden también a rupturas significa- 
tivas en la historta de las economías-mundo europeas, no será porque hayamos forzado 
en un sentido o en otro nuestras observaciones. 


Una cronología explicativa 
de las economías-mundo 
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El horizonte descubierto a partir de esas cuatro culminaciones no puede explicar la 
historia entera de Europa, pero sí esos puntos han sido juiciosamente registrados, de- 
ben sugerir y casi garantizar, puesto que corresponden a situaciones análogas, tompa- 
raciones útiles a través del conjunto de las experiencias examinadas. 

En 1350, la Peste Negra añade sus calamidades a la lenta y potente desaceleración 
que había comenzado bastante antes de mediados de siglo. La economía-mundo eu- 
ropea de esta época une a la Europa terrestre del Centro y del Oeste los mares del Nor- 
te y Mediterráneo. Evidentemente, este sistema Europa-Mediterráneo pasa por una cri- 
sis profunda; la Cristiandad, al perder el gusto o la inclinación por las Cruzadas, tro- 
pieza contra la resistencia y la inercia del Islam, al que cede el último puesto impor- 
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tante de Tierra Santa, San Juan de Acre, en 1291; hacia 1300, las ferias de Champaña, 
a mitad de camino entre el Mediterráneo y el mar del Norte, están en decadencia; y 
lo que sin duda es más grave aún, hacia 1340 se interrumpe la ruta «mongol», la ruta 
de la seda, vía de comercio libre para Venecia y Génova, más allá del Mar Negro, hasta 
la India y China. La pantalla islámica que atravesaba esta vía de intercambio vuelve a 
ser una realidad, y se impone la obligación para los navíos cristianos de volver a los 
puertos tradicionales de Levante, en Siria y Egipto. Hacia 1350, Italia empieza tam- 
bién a industrializarse. Ántes teñía los paños crudos del Norte para revenderlos en 
Oríente, y ahora comienza a fabricarlos ella misma. El Arte della Lana va a dominar 
Florencia. En resumen, ya no estamos en la época de San Luis. El sistema europeo, que 
se había dividido entre el polo nórdico y el polo mediterráneo, se inclina hacia el Sur 
y la primacía de Venecia se afirma: se ha operado un centrado a su favor. La econo- 
mía-mundo que gira alrededor de ella va a asegurar su prosperidad relativa, pronto fes- 
plandeciente en una Europa debilitada y en evidente regresión. 

Trescientos años más tarde, en 1650, termina (después de un «último verano», de 
1600 a. 1630-1650) la larga prosperidad del largo siglo XVI. ¿Es la América minera que 
resopla? ¿O la: coyuntura que juega una de sus malas pasadas? Allí nuevamente, en 
un punto preciso del tiempo, registrado como una inversión secular, es visible una gran 
degradación de la economía-mundo. Mientras que el sistema mediterráneo había ya aca- 
bado de deteriorarse, empezando por España e Italia, ambas demasiado ligadas a los 
metales. dia de América ya las finanzas del par pco de los Habsburgos, el 


momento en a que Amsterdam; ya en el centro del mundo cuando empieza el lo XVII, 
se instala triunfalmente-en él. En adelante, el Mediterráneo queda fuera de la historia 
grande, de la: que había tenido durante siglos la propiedad exclusiva. 

Pensemos en 1817: la precisión de la fecha no debe hacernos abrigar demastadas 
ilusiones.. El retorno. secular se: anuncia en Inglaterra desde 1809 ó 1810; en Francia, 
con las crisis de los últimos años de la experiencia napoleónica. Y para Estados Unidos, 
1812 es el franco comienzo del cambio de tendencia. Asimismo, las minas de plata de 
México, esperanza y codicia de Europa, reciben un golpe brutal de la revolución de 
1810, y si no resurgen enseguida a flote, la coyuntura tiene algo que ver en ello. He 
aquí que en Europa y el mundo escasea el metal blanco. Lo que se tambalea entonces 
es el orden: económico del mundo entero, desde China hasta las Américas. Inglaterra 
está en el centro: de este mundo, y es innegable que sufre pese a su victoria y que tar- 
dará años en recobrar su aliento. Pero ha ocupado el primer lugar, que nadie le dis- 
puta (Holanda ha desaparecido del horizonte), que nadie le podría arrebatar. 

¿Y 1973-1974?, se preguntará. ¿Se trata de una crisis coyuntural corta, como pate- 
cen creer la mayoría de los economistas? ¿O bien tenemos el privilegio, bastante poco 
envidiable, por lo demás, de ver ante nuestros ojos tambalearse el siglo hacia la baja? 
Si es así, las políticas a corto plazo, admirtablemente puntuales, de los príncipes de la 
política y los expertos de la economía corren el riesgo de ser vanas para curar una en- 
fermedad cuyo fin no verían ni siquiera los hijos de nuestros hijos. La actualidad nos 
insta imperitosamente a plantearnos la cuestión. Pero antes de ceder a esta intimación, 
es necesario abrir un paréntesis, 
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9. CICLOS KONDRATIEFF Y TREND SECULAR 


Este gráfico separa, en los precios ingleses de 1700 a 1950, fos dos movimientos: ciclos Kondraticft y trend secular Se ha 
añadido la curva de la producción; obsérvese su discordancia con la curva de los precios. Según Craston Imbert, Des Mou- 
vements de longue duréc Kondraticff, 1959, p. 22. 


Kondratieff 
y trend secular 


El trend secular leva sobre sus espaldas, como hemos dicho, movimientos que no 
tienen su aliento, ni su longevidad, ni su discreción. Se puede observar fácilmente que 
saltan a la vertical, se hacen ver. La vida cotidiana, hoy como ayer, es atravesada por 
esos movimientos vivos que sería menester añadir todos al trerd para sondear su con- 
junto. Pero nos limitaremos, para nuestros fines, a introducir solamente los respetables 
Kondraticfís, que, también ellos, tienen largo aliento, ya que a cada uno de ellos le 
corresponde un buen medio siglo, con lo que duran el tiempo de dos generaciones, 
una en buena coyuntura, la otra en mala. Si se unen estos dos movimientos, el trend 
secular y el Kondratieff, se dispondrá de una larga música coyuntural a dos voces. Esto 
complica nuestra primera observación pero también la refuerza, pues los Kondratieffs, 
contrariamente a lo que se suele repetir, no hacen su aparición en el teatro europeo en 
1791, sino varios siglos antes. 
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Al agregar sus movimientos al ascenso o el descenso del trend secular, los Kondra- 
tieffs lo refuerzan o lo atenúan. Una vez de cada dos, la culminación de un Kondra- 
tieff coincide con una culminación del frerd. Así ocurrió en 1817 Así también (si no 
me equivoco) en 1973-1974; y tal vez en 1650. Entre 1817 y 1971 habría habido dos 
culminaciones independientes de Kondratieffs: 1873 y 1929. Sí estos datos estuvieran 
al abrigo de toda crítica, lo que ciertamente no sucede, diríamos que en 1929 la rup- 
tura que fue el origen de la crisis mundial no ha sido más que la inversión de un Kon- 
draticff simple, cuya rama ascendente, iniciada en el año 1896, pasó por los últimos 
años del siglo XIX, los primeros del XxX, la Primera Guerra Mundial y los diez años gri- 
ses de posguerra para llegar a la culminación de 1929. La inversión de 1929-1930 ha 
sorprendido tanto a los observadores y los especialistas, éstos aún más atónitos que aqué- 
llos, que se hizo un inmenso esfuerzo de comprensión, una de cuyas mejores pruebas 
sigue siendo el libro de Francois Simiand. 

En 1973-1974 se produjo la inversión de un nuevo Kondratieff cuyo inicio se sitúa 
hacia 1945 (o sea, una rama ascendente de un cuarto de siglo, aproximadamente, cO- 
mo es normal), pero, ¿no se habrá producido, como en 1817, una inversión del mo- 
vimiento secular, y por ende una doble inversión? Me siento tentado a creerlo, aunque 
nada lo demuestre. Y sí este libro cae un día en las manos de un lector posterior al 
año 2000, quizás se divertirá con estas líneas, como yo me he divertido, no sin un poco 
de mala conciencia, con una tontería similar escapada de la pluma de Jean-Baptiste Say. 

Doble o simple, la inversión de 1973-1974 iniciaría una larga regresión. Quienes 
han vivido la crisis de 1929-1930 han conservado el recuerdo de un huracán inespera- 
do, sin previo aviso, y relativamente breve. La crisis actual, que no nos abandona, es 
más siniestra, como sí no llegase a mostrar su verdadero rostro, a hallar su nombre y 
el modelo que la explicaría y nos tranquilizaría; no es un huracán, sino más bien una 
inundación, con un ascenso lento y desesperante de las aguas, o el cielo obstinadamen- 
te cargado de nubes. Todos los cimientos de la vida económica, todas las acciones de 
la experiencia, presentes y pasadas, están en tela de juicio. Pues, paradójicamente, hay 
regresión, descenso de la producción y paro, pero los precios siguen subiendo con fa- 
pidez, contrariamente a las reglas antiguas. Haber bautizado el fenómeno como sfag- 
flatior no lo explica en nada. El Estado que en todas partes hace de Providencia, que 
había dominado las crisis cortas siguiendo las lecciones de Keynes y se creía protegido 
contra un retorno de catástrofes como la de 1929, ¿es responsable de las extravagancias 
de la crisis en razón de sus mismos esfuerzos? ¿O bien las defensas y la vigilancia obre- 
ras son el obstáculo que explica el ascenso obstinado de los precios y los salarios pese 

a todo? León H. Dupriez'* plantea estas cuestiones sin poder resolverlas. La solución 
se nos escapa y, al mismo tiempo que ella, la significación de esos ciclos largos que pa- 
recen obedecer a ciertas leyes o reglas tendenciales que ignoramos. 


¿Se explica 
la coyuntura larga? 


Los economistas y los historiadores comprueban y describen los movimientos coyun- 
turales, están atentos al modo en que se superponen, como la marea, se dice desde 
Francois Simiand, arrastra en su propio movimiento el movimiento de las olas; están 
atentos también a sus múltiples consecuencias. Y siempre quedan perplejos ante su am- 
plitud y su sempiterna regularidad. 

Pero nunca han tratado de explicar por qué se imponen, se desarrollan y recomien- 
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zan. La única observación a este respecto concierne a la oscilación de los Juglars, ¡que 
estarían en relación con las manchas solares! Nadie creerá en esta estrecha correlación. 
¿Y cómo explicar los otros ciclos? No solamente los que registran las variaciones de los 
precios, sino también los concernientes a la producción industrial (véanse las curvas de 
W. Hoffman), o el ciclo del oro brasileño en el siglo XVII, o el ciclo bisecular de la 
plata mexicana (1696-1900) o las oscilaciones del tráfico en el puerto de Sevilla, en la 
época en que éste marcaba el ritmo de la economía entera del Atlántico. Sin contar los 
movimientos prolongados de la población ligados a las variaciones del trend secutar y 
que, sin duda, son consecuencias tanto como causas. Sin contar el flujo de los metales 
preciosos, sobre el cual historiadores y economistas han trabajado mucho. Dada la den- 
sidad de las acciones e interacciones, también aquí conviene desconfiar de un determi- 
nismo demasiado simple: la teoría cuantitativa desempeña su papel, pero pienso, con 
Pierre Vilar, que todo avance económico puede crear su moneda y su crédito!? 

Para aclarar las cosas —no digo para resolver el imposible problema—, es menester 
remitirse mentalmente a los movimientos vibratorios y periódicos de la física elemen- 
tal. El movimiento siempre es consecuencia de una percusión externa y de la respuesta 
del cuerpo al que la percusión hace vibrar, sea una cuerda o una lámina... Las cuerdas 
del violín vibran bajo el arco. Tína vibración, naturalmente, puede originar otra: la tro- 
pa que marcha al mismo paso debe romper el ritmo cuando llega a un puente, pues 
de lo contrario el puente vibraría a su vez y, en ciertas condiciones, se corre el riesgo 
de que se rompa como un cristal. Imaginemos, pues, que, en lo complejo de la co- 
yuntura, un movimiento influye sobre otro, luego sobre un segundo y así su- 
cesivamente. | 

El impacto más importante, sin duda, es el de las causas externas, exógenas. La eco- 
nomía del Antiguo Régimen, como dice Giuseppe Palomba, estaba bajo la coacción 
del calendario, lo que significa mil obligaciones, mil percusiones por el hecho de la 
cosecha, por supuesto, pero, para dar un ejemplo, ¿no es también el invierno la esta- 
ción por excelencia de los trabajos del artesano? Igualmente, fuera de la voluntad de 
los hombres y de las autoridades que los dirigen, hay abundancias y escaseces, las os- 
cilactones del mercado que se propagan fácilmente, las fluctuaciones del comercio le- 
sano y las consecuencias que entrañan para los precios «interiores»: todo choque de fue- 
ra o de dentro es una brecha o una herida. 

Pero tanto como la percusión externa cuenta el medio en el que se produce: ¿cuál 
es el cuerpo (palabra poco adecuada) que, siendo la sede del movimiento, impone a 
éste su período? He conservado el. recuerdo lejano (1950) de una conversación con Ur- 
bain, profesor de economía en la Universidad de Lovaina, cuya preocupación constante 
era relacionar la oscilación de los precios con la superficie o el volumen afectados. Para 
él, sólo eran comparables los precios de una misma superficie vibrante. Lo que vibra 
bajo el impacto de los precios, en efecto, son redes previamente establecidas que, para 
mí, constituyen las superficies vibrantes por excelencia, las estructuras de los precios 
(en un sentido que, por cierto, no es exactamente el que les da Léon H. Dupriez). El 
lector puede ver bien la afirmación a la que tiendo: la economía-mundo es la superfi- 
cie vibrante de mayor extensión, la que no solamente recibe la coyuntura, sino que tam- 
bién, en cierta profundidad, en cierto nivel, la fabrica. Es ella, en todo caso, la que 
crea la unicidad de los precios en enormes espacios, así como un sistema arterial dis- 
tribuye la sangre a través de un cuerpo vivo. Ella es, en sí misma, una estructura. Sin 
embargo, queda planteado el problema de saber si, pese a las coincidencias que he se- 
ñialado, el trend secular es o no un buen indicador de esta superficie de escucha y de 
reflexión. Para mí, la vibración secular, inexplicable sin la superficie inmensa pero li- 
mitada de la economía-mundo, abre, interrumpe y abre de nuevo los flujos complejos 
de la coyuntura. 
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La nqueza, en el siglo XVI, es la acumulación de sacos de trigo. (Chants royaux sur la concep- 
tion, París, B. N., Ms. fr. 1537.) 
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No estoy seguro de que la investigación histórica o económica se dirija, en la ac- 
tualidad, hacia estos problemas de largo alcance. Pierre Léon'** decía ayer: «Los histo- 
riadores, por lo general, han permanecido indiferentes al largo término.» Al comienzo 
de su tesis!?, Labrousse incluso escribía: «Hemos renunciado a toda explicación del mo- 
vimiento de larga duración.» Para el intervalo de un interciclo, el trend secular, evi- 
dentemente, puede dejarse de lado. Witold Kula'*, por su parte, está atento a los mo- 
vimientos de larga duración que, «por su acción acumulativa, provocan transformacto- 
nes estructurales». Pero es casi el único. Michel Morineau'”, en el otro extremo, exige 
que se dé «al tiempo vivido su sabor, su densidad y su calidad de acontecimiento». Y 
Pierre Vilar!'3, que no se pierda de vista el plazo corto, pues sería «velar sistemática- 
mente los choques, las luchas de clases; éstas, en el régimen capitalista como en el An- 
tiguo Régimen, se revelan en el plazo corto». No es necesario tomar partido en tal dis- 
cusión, una falsa discusión, pues la coyuntura debe ser estudiada en toda su profun- 
didad, y sería lamentable no buscar sus límites, de un lado, hacia los acontecimientos 
y el tiempo corto y, del otro, hacia la larga duración y lo secular. Tiempo corto y tiem- 
po largo coexisten y sori inseparables. Keynes, que construyó su teoría sobre el tiempo 
corto, dijo, en una humorada a menudo repetida por otros: «en la larga duración, to- 
dos estaremos muertos», observación que, humor aparte; es trivial y absurda. Pues vi- 
vimos a la vez en el tiempo corto y en el tiempo largo: la lengua que hablo, el oficio 
que practico, mis creencias, el paisaje humano que me rodea, los he heredado; existían 
antes de mí y existirán después de mí. Tampoco estoy de acuerdo con Joan Robinson”, 
quien piensa que el período corto «no es una duración de tiempo, sino uni cierto estado 
de cosas». En este caso, ¿en qué se convierte el «período largo»? El tiempo no sería más 
que lo que contiene, lo que lo puebla. ¿Es posible esto? Beyssade dice, más razona- 
blemente, que el tiempo no es «ni inocente ni anodino»'*; no crea su contenido, pero 
actúa sobre él, le da una forma, una realidad. 


y hoy 
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Para términar éste capítulo, que no pretende: ser más que una introducción teórica 
o, sí se prefiere, un ensayo de problemática, sería menester construir paso a paso una 
tipología de los períodos seculares, los que están en alza, los que están en baja y las 
crisis que señalan sus puntos más elevados. Ni la economía retrospectiva ni la historia 
más arriesgada nos apoyarán en esta operación. Y, por añadidura, es posible que: los 
estudios futuros dejen pura y sencillamente de lado estos problemas que trato de 
formular. 

En esos tres casos (ascenso, crisis y descenso), tendríamos que clasificar y dividir se- 
gún los tres círculos de Wallersteín, lo que nos da ya nueve casos diferentes, y puesto 
que distingúimos cuatro conjuntos sociales —economía, política, cultura y jerarquía so- 
cial—, llegamos a treinta y seis casos. Por último, es de prever que una tipología re- 
gular nos abandonaría de pronto; sería necesario, si tuviésemos los informes apropia- 
dos, distinguir todavía casos particulares muy numerosos. Nos quedaremos prudente- 
mente en el plano de las generalidades, por discutibles y frágiles que sean. 

Simplifiquemos, entonces, sin demasiados remordimientos. Sobre las crisis, las lí- 
neas precedentes han analizado la situación; señalan el comienzo de una desestructu- 
ración: un sistema-mundo coherente que se ha desarrollado a sus anchas se deteriora 
o termina de deteriorarse, y otro sistema nacerá con muchos retrasos y lentitud. Tal rup- 
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tura se presenta como el resultado de una acumulación de accidentes, estancamientos 
y deformaciones. Y son estos pasos de un sistema a otro lo que trataré de aclarar en 
los capítulos de este volumen. 

Si se tiene ante los ojos los ascensos seculares, entonces es evidente que la econo- 
mía, el orden social, la cultura y el Estado se expanden de modo indudable. Earl ]. 
Hamilton, discutiendo conmigo cuando nuestros muy lejanos encuentros de Simancas 
(1927), solía decir: «En el siglo XVI, toda herida se cura, toda avería se repara, todo 
retroceso es compensado», y eso en todos los terrenos: la producción, en general, es bue- 
na, el Estado tiene medios para actuar, la sociedad deja engrandecerse a la exigua gen- 
te de su aristocracia, la cultura sigue su camino y la economía, que da apoyo al au- 
mento de la población, complica sus circuitos; éstos, al prestarse a la proliferación de 
la división del trabajo, favorecen el aumento de los precios; las reservas monetarias au- 
mentan y los capitales se acumulan. Todo ascenso, además, es conservador; protege al 
sistema existente; favorece a todas las economías. Durante estos ascensos, son posibles 
centrados múltiples; así, en el siglo XVI, comparten el centro Venecia, Amberes y 
Génova. | 

Con los descensos largos y persistentes, el paisaje cambia: las economías saludables 
sólo se encuentran en el centro de la economía-mundo. Hay repliegue, concentración, 
en beneficio de un solo polo; los Estados se vuelven huraños, agresivos. De ahí la «ley» 
de Frank C. Spooner concerniente a Francia y según la cual la economía en alza tiende 
a dispersarla, a dividirla contra sí misma (véase lo que ocurre cuando las guetras de re- 
ligión), mientras que la mala coyuntura aproxima sus diversas partes en beneficio de 
un gobierno aparentemente fuerte. Pero esta ley, ¿es válida para Francia a lo largo de 
todo su pasado y es válida para los otros Estados? En cuanto a la alta sociedad, durante 
el mal tiempo económico, lucha, se atrinchera y restringe su volumen (matrimonios tar- 
díos, emigración de los jóvenes excedentes, prácticas anticonceptivas precoces, como en 

Ginebra en el siglo XVII). Pero la cultura muestra entonces el más extraño de los com- 
portamientos: sí interviene con fuerza (como el Estado) durante esos largos teflujos, es 
sin duda porque una de sus vocaciones es colmar las lagunas y las brechas del conjunto 
social (la cultura, ¿«opio del pueblo»?). ¿No es también porque la actividad cultural es 
la menos dispendiosa de todas? Obsérvese que el Siglo de Oro español se afirma cuan- 
do España ya está en decadencia, por una concentración de la cultura en la capital: el 
Siglo de Oro es ante todo el brillo de Madrid, de su corte y de sus teatros. Y bajo el 
régimen derrochador del conde-duque de Olivares, ¡cuántas construcciones apresura- 
das, hasta osaríamos decir baratas, se hacen! No sé sí la misma explicación valdría para 
el siglo de Luis XIV. Pero, en fin, compruebo que los repliegues seculares favorecen 
las explosiones, o lo que nosotros consideramos como explosiones, de la cultura. Des- 
pués de 1600, tenemos las floraciones del otoño italiano, en Venecia, en Bolonia y en 
Roma. Después de 1815, el romanticismo inflama a la ya vieja Europa. 

Estas afirmaciones lanzadas demasiado deprisa plantean al menos los problemas ha- 
bituales, no, en mi opinión, el problema esencial. Aunque no lo suficiente, hemos 
puesto de relieve los progresos o los retrocesos en lo alto de la vida social, la cultura 
(la de los selectos), el orden social (el de los privilegiados de la cúspide de la pirámide), 
el Estado a nivel del gobierno, la producción en la circulación única, que no transporta 
más que a una parte, y la economía en las zonas más desarrolladas. Como todos los 
historiadores, sin quererlo y del modo más natural del mundo, hemos dejado de lado 
la suerte de los más numerosos, de la enorme mayoría de los vivos. ¿Cómo se encuen- 
tran estas masas, en conjunto, durante la oscilación del flujo y el reflujo seculares? 

Paradójicamente, cuando todo, según el diagnóstico de la economía, marcha lo me- 
jor postble, el aumento de la producción hace sentir sus efectos y multiplica el número 
de hombres, pero impone una carga adicional a los mundos diversos de la acción y del 
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trabajo. Se abre entonces un vacío, como lo ha demostrado Earl J. Hamilton'*, entre 
los precios y los salarios que van a la zaga. Si nos remitimos a los trabajos de Jean Fou- 
rastié, René Grandamy, Wilhelm Abel y, más aún, a las publicaciones de Phelps Brown 
y Sheila Hopkins!%, está claro que se produce entonces una degradación de los safarios 
reales. El progreso de las altas esferas y el crecimiento del potencial económico han sido 
pagados, pues, con la penuria de una masa de hombres cuyo número aumenta 2 1gual 
ritmo o más rápidamente que la producción. Y es quizás cuando esta multiplicación de 
los hombres, de sus intercambios y de sus esfuerzos ya no es compensada por el avance 
de la productividad cuando todo falla, se llega a la crisis, el movimiento se invierte y 
se inicia el descenso. Lo extraño es que el reflujo de las superestructuras acarrea una 
mejora en la vida de las masas, que los salarios reales empiezan a aumentar. Así, de 
1350 a 1450, en lo más sombrío del decrecimiento europeo, se sitúa una especie de 
edad dorada en la vida cotidiana de los humildes. 

En esta perspectiva de una historia que, en tiempos de Charles Seignobos!%, se ha- 
bía calificado de historia «sincera», el mayor acontecimiento, un acontecimiento pro- 
longado y de enormes consecuencias, en verdad, una ruptura decisiva, es que, a me- 
diados del siglo XIX, en el movimiento mismo de la Revolución Industrial, el largo as- 
censo que se afírma entonces no acarreará ningún deterioro profundo del bienestar ge- 
neral, sino un aumento de la renta per capita. Quizás no sea fácil pronunciarse sobre 
este problema. Pero se pensará que el enorme y brusco aumento de la productividad 
ha elevado de golpe muchísimo el nivel de las posibilidades. Es en el interior de este 
universo nuevo, durante más de un siglo, donde un crecimiento sin precedentes de la 
población mundial ha ido acompañado por un aumento de la renta per capita. Según 
todas las evidencias, el ascenso social ha cambiado en sus modalidades. Pero, ¿qué 
ocurrirá con la regresión que se insinúa con insistencia desde los años setenta de nues- 
tro siglo? 

En el pasado, el bienestar de los humildes que acompañaba a las regresiones secu- 
lares siempre ha sido pagado con enormes sacrificios anteriores: por lo menos, millones 
de muertos en 1350; un serío estancamiento demográfico en el siglo XVII. Precisamen- 
te, de esta disminución de los hombres y del aflojamiento de la tensión económica de- 
rivó una mejora evidente para los sobrevivientes, para los que se salvaron de la calami- 
dad y el decrecimiento. La crisis actual no se presenta con los mismos síntomas: prost- 
gue un fuerte ascenso demográfico a escala mundial, la producción disminuye, el paro 
se enquista y la inflación sigue soplando. Entonces, ¿de dónde podría provenir una me- 
jora para las masas? Nadie lamentará que el remedio atroz de antaño —el hambre o 
las epidemias— sea descartado por los progresos de la agricultura y la medicina, ade- 
más de una cierta solidaridad que reparte en el mundo los recursos alimenticios, a falta 
de otros. Pero se preguntará si, pese a las apariencias y a la tendencia del mundo mo- 
derno a creer imperturbablemente en el crecimiento continuo, el problema actual no 
se plantea, mutatis mutands, en los términos antiguos; sí el progreso de los hombres 
no ha alcanzado (o superado) el nivel de lo posible, generosamente aumentado en el 
siglo pasado por la Revolución Industrial; sí, provisionalmente al menos, hasta que una 
nueva revolución —de la energía, por ejemplo— no haya cambiado los términos del 
problema, el número de los hombres puede continuar aumentando sin resultados 
catastróficos. 


Capitulo 2 





LAS ECONOMIAS ANTIGUAS 
DE PREDOMINIO URBANO EN 
EUROPA: ANTES Y DESPUES DE 
VENECIA 


Durante largo tiempo la economía-mundo europea llegaría al cuerpo estrecho de 
un Estado-ciudad, casi o totalmente libre en sus movimientos y reducido únicamente 
a sus fuerzas o poco más o menos. Para compensar sus debilidades, utilizará a menudo 
los diferendos que oponen a espacios y grupos; lanzará a unos contra otros, se apoyará 
en decenas de ciudades, o Estados o economías que le sirven. Pues servirlo está en su 
interés o en su obligación. 

Es imposible no preguntarse cómo, a partir de centros tan poco extensos, han po- 
dido imponerse y mantenerse tales dominaciones de inmenso radio. Tanto más cuanto 
que en el interior su poder es discutido sin cesar, observado desde demasiado cerca pot 
una población gobernada con rigor, a menudo «proletarizada». Todo ello en beneficio 
de algunas familias conocidas por todos, blancos lógicos de los descontentos, y que de- 
tentan la totalidad del poder, aunque pueden perderlo algún día. Por añadidura, esas 
familias se destrozan mutuamente?. 

Es cierto que la economía-mundo que rodea a esas ciudades es en sí misma una red 
todavía frágil. Pero, si se desgarra, el desgarrón puede repararse sin demasiada dificul- 
tad. Es una cuestión de vigilancia, de fuerza empleada en el momento oportuno. ¿Áca- 
so actuará de otra manera la Inglaterra de Palmerston o la de Disraéli? Para mantener 
esos espacios demasiado vastos, es suficiente poseer puntos fuertes (Candia, ocupada 
por Venecia en 1204; Corfú, en 1383; Chipre, en 1489; o Gibraltar, tomada por sor- 
presa por los ingleses en 1704; y Malta, tomada por ellos en 1800); basta establecer 
monopolios oportunos que se mantienen como lo hacemos con nuestras máquinas. Y 
estos monopolios funcionan bastafite a menudo por sí mismos, en razón de la veloci- 
dad adquirida, aunque se los disputen, evidentemente, ciudades rivales, capaces a ve- 
ces de crear grandes dificultades. 
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Cuatro imágenes del Imperio de Venecia: Corfú (arriba, a la izquierda), llave del Adriático; Can- 
día (arnba, a la derecha), que conservará hasta 1669; Famagusta (abajo, a la.izquierda), en la 
isla de Chipre, perdida en 1571; Alejandría (abajo, a la derecha), que es la puerta de Egipto y 
del comercio de especias. Estas imágenes, bastante fantasiosas, forman parte de una veintena de 
miniaturas que dustran los viajes a Levante de un noble veneciano, em 1570-1571. (B.N.) 
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Sin embargo, ¿no está el historiador demasiado atento a esas tensiones exteriores, 
a los sucesos y episodios que las señalan, y a los accidentes de dentro, a esas luchas po- 
líticas y a esos movimientos sociales que colorean tan fuertemente la historia interior 
ciudadana? Es un hecho que la supremacía exterior de estas ciudades y, en el interior, 
la supremacía de los ricos y los poderosos son realidades que perduran; que nada, ni 
las tensiones, ni las luchas por el salario y el empleo, ni las querellas feroces entre par- 
tidos y clanes políticos han impedido nunca, en estos mundos estrechos, las evolucio- 
nes necesarias para la buena salud del capital. Aunque haya mucho ruido sobre el es- 
cenario, el provechoso juego sigue su buen camino entre bastidores. 

Todas las ciudades mercantiles de la Edad Media estaban orientadas hacia la ob- 
tención del beneficio, fueron modeladas por este esfuerzo. Pensando en ellas, Paul 
Grousset llega a decir: «El capitalismo contemporáneo no ha inventado nada»?. «No se 
puede encontrar nada —pondera Armando Sapori?—, ni siquiera hoy, el ¿ncome tax* 
incluido, que no haya tenido su precedente en la genialidad de una república italta- 
na.» Y es verdad; letras de cambio, crédito, emisiones monetarias, bancos, ventas a pla- 
zos, finanzas públicas, préstamos, capitalismo, colonialismo y también perturbaciones 
sociales, sofisticación de la fuerza de trabajo, luchas de clases, crueldades sociales, atro- 
cidades políticas, todo está ya en marcha. Y muy pronto, en Génova o en Venecia, no 
menos que en las ciudades de los Países Bajos, al menos desde el siglo XII, se regulan 
grandes pagos en dinero contante y sonante?. Pero pronto el crédito le pisa los talones. 

Modernas, adelantadas a su tiempo, las ciudades-Estado se benefician de los atrasos 
e inferioridades de los otros. Y es la suma de estas debilidades exteriores lo que casi 
las condena a engrandecerse, a hacerse imperiosas, lo que les reserva, por así decir, los 
grandes beneficios del comercio lejano, lo que las coloca fuera de reglas comunes. El 
Estado que podría hacerles frente, el Estado territorial, el Estado moderno, que había 
ya originado el éxito de Federico II en el sur de Italia, se desarrolla mal o, en todo ca- 
so, no con la rapidez suficiente, y la prolongada recesión del siglo XIV le será perjudi- 
cial. Por entonces, una serie de Estados fueron trastornados, desmantelados, dejando 
nuevamente el campo libre a las ciudades. 

Sin embargo, ciudades y Estados son enemigos en potencia. ¿Cuál dominará a cuál? 
Es el gran interrogante del primer destino de Europa, y el prolongado predominio de 
las ciudades no es fácil de explicar. Después de todo, Jean Baptiste Say” tiene razón al 
asombrarse de que «la República de Venecia, en el siglo XI, sin tener una pulgada de 
terreno en Italia, [se haya] hecho bastante rica por su comercio como para conquistar 
Dalmacia, la mayor parte de las islas de Grecta y Constantinopla». No es paradójico 
pensar, además, que las ciudades necesitan espacios, mercados, zonas de circulación y 
de salvaguardia, y por ende vastos Estados a los cuales explotar. Necesitan presas para 
vivir, Venecia es impensable sin el Imperio Bizantino, y más tarde sin el Imperio Tur- 
co. Es la monótona tragedia de los «enemigos complementarios». 
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LA PRIMERA 
ECONOMIA-MUNDO DE EUROPA 


Estas primacías urbanas sólo se explican a partir del marco de la primera economía- 
mundo que se esboza en Europa, entre los siglos XI y XIII. Entonces se crean espacios 
bastante vastos de circulación de los que las ciudades son los instrumentos, las paradas 
y las beneficiarias. No es, pues, en 1400, fecha de la que parte este libro, cuando nace 
Europa, herramienta monstruosa en la historia del mundo, sino al menos dos o tres sí- 
glos antes, sí no más. 

Valía la pena, por ello, salir de los límites cronológicos de esta obra y remontarse 
a esos orígenes para ver de manera concreta el nacimiento de una economía-mundo, 
gracias a la jerarquización y el empalme todavía imperfectos de los espacios que la van 
a constituir. Por entonces, están ya trazadas las grandes líneas y articulaciones de la his- 
toria de Europa, y el vasto problema de la modernización (palabra vaga, donde las ha- 
ya) del pequeño continente se reubica en una perspectiva más larga y más justa. Con 
las zonas centrales que emergen, un proto-capitalismo se esboza casi obligatoriamente, 
y la modernización se presenta allí, no como el paso simple de un estado de cosas a 
otro, sino como una serie de etapas y de pasos, los primeros de los cuales son muy añ- 
teriores al clásico Renacimiento de fines del siglo XV. 


La expansión europea 
a partir del siglo XI 
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En esta larga gestación, las ciudades desempeñan naturalmente los papeles ptinci- 
pales, pero no son las únicas. Europa entera las lleva sobre sus espaldas, es decir, «toda 
Europa considerada colectivamente», según la fórmula de Isaac de Pinto”, Europa en 
todo su espacio económico y político. Y también en todo su pasado, incluida la lejana 
hechura que le impuso Roma, que ha heredado y desempeña su papel; e incluida la 
expansión múltiple que siguió a las grandes invasiones del siglo V. Entonces los límites 
romanos fueron atravesados por todas partes, en dirección a Germania y el Este euro- 
peo, de los países escandinavos, de las Islas Británicas, ocupadas a medias por Roma, 
Poco a poco fue ocupado el espacio marítimo que constituye el conjunto del Báltico, 
del mar del Norte, de la Mancha y del mar de Irlanda. También allí el Occidente su- 
peró la acción de Roma, que, pese a sus flotas con bases en la desembocadura del Som- 
me y en Boulogne?*, había explorado poco este universo marítimo. «El Báltico no daba 
a los romanos más que un poco de ámbar gris»?. 

Hacia el sur, más espectacular fue Ja reconquista, sobre el Islam y Bizancio, de las 
aguas mediterráneas. Lo que había sido la razón de ser, el corazón, de un Imperio Ro- 
mano en su plenitud, «esa cuenca en medio de un jardín»'", ocupado de nuevo por los 
barcos y los comerciantes de Italia. Esta victoria halla su coronación con el potente mo- 
vimiento de las Cruzadas. Sin embargo, se resisten a la reocupación cristiana España, 
donde la Reconquista marca el paso después de progresos continuos (Las Navas de To- 
losa, 1212); el Africa del Norte /2%0 semso, de Gibraltar a Egipto; el Levante, donde 
lós Estados de Tierra Santa tendrán una vida precaria; y el Imperio Griego, pero éste 
se hunde en 1204, 
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10. LAS FUNDACIONES DE CIUDADES EN EUROPA CENTRAL 


El gráfico señala el excepcional desarrollo urbano del siglo X1U. (Tomado de Heins $toob, en: W, Abel, Geschichte der 


deutschen Landwirtschaft, 1962, p. 46.) 


Sin embargo, Archibald Lewis tiene razón al escribir «que la más importante de las 
fronteras de la expansión europea fue la frontera interior del bosque, la ciénaga. y la 
landa»!!, Los vacíos de este espacio retroceden ante sus campesinos roturadores; gran 
cantidad de hombres ponen a su servicio las ruedas y las aspas de los molinos; se crean 
lazos entre regiones hasta entonces mutuamente extrañas; hay desenclaustramiento; sur- 
gen innumerables ciudades que se reaniman al aumentar los tráficos, y éste es sin duda 
el hecho decisivo. Europa se llena de ciudades. Más de 3.000 solamente en Germa- 
nia!?, Es verdad que algunas seguirán siendo aldeas, aunque ceñidas de murallas, de 
200 a 300 almas. Pero algunas de ellas se engrandecen, y son ciudades en cierto modo 
inéditas, de un tipo nuevo. En la Antigiedad había habido ciudades libres, las ciuda- 
des helénicas, pero invadidas por los habitantes de sus campos, abiertas a su presencia 
y a su acción. La ciudad del Occidente medieval, por el contrario, está cerrada en sí 
misma, al abrigo de sus murallas: «El muro —dice un proverbio alemán— separa al 
ciudadano del campesino.» La ciudad es un universo en sí, al abrigo de sus privilegios 
(«el arre de la ciudad vuelve libre al hombre»), un universo agresivo, obrero obstinado 
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Pequeños campesinos revendedores en la ciudad. Detalle de un cuadro de Lorenzo Lotto, Storie 
di santa Barbara. (Foto Scala.) 
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del intercambio desigual. Y es la ciudad, más o menos animada según los lugares y las 
épocas, la que asegura el empuje general de Europa, como la levadura de una masa 
superabundante. ¿Debe este papel al hecho de que crece y se desarrolla en un mundo 
rural organizado previamente, y no en el vacío, como las ciudades del Nuevo Mundo 
y quizá las mismas ciudades griegas? En suma, ha dispuesto de una materia con la cual 
trabajar y a expensas de la cual engrandecerse. Y poi añadidura, el Estado, tan lento 
en constituirse, no está allí para obstaculizarla: esta vez, la liebre ganará fácil y lógica- 
mente a la tortuga. 

La ciudad asegura su destino por sus rutas, sus mercados, sus talleres y el dinero 
que se acumula en ella. Sus mercados aseguran su aprovistonamiento mediante la lle- 
gada de los campesinos con sus excedentes cotidianos: «Ellos aseguran una salida a los 
excedentes en aumento de los dominios señoriales, a esas enormes cantidades de pro- 
ductos acumulados por el pago de cánones en especie»!?, Según B. H. Slicher van Bath, 
a partir de 1150, Europa salió de «el consumo agrícola directo» (del autoconsumo) para 
pasar a «el consumo agrícola indirecto», nacido de la circulación de los excedentes de 
la producción rural'*, Al mismo tiempo, la ciudad atrae a toda la actividad artesanal, 
crea un monopolio de la fabricación y la venta de productos industriales. Sólo más tar- 
de, la preindustria afluirá de nuevo a los campos. 

En resumen, «la vida económica [...] predomina [...], especialmente a partir del 
siglo XUL, sobre el aspecto agrario [antiguo] de las ciudades»!?. Y en vastos espacios se 
realiza el paso, decisivo, de la economía doméstica a una economía de mercado. En 
otros términos, las ciudades despegan de su entorno rural, desde entonces miran más 
allá de su propio horizonte. Es una «enorme ruptura», la primera que creará la socie- 
dad europea y la lanzará a sus éxitos futuros”. Sólo hay una comparación adecuada 
con ese empuje, e incluso ella es dudosa: la fundación en la primera América europea 
de tantas ciudades-posta, unidas en conjunto por la ruta y las necesidades del inter- 
cambio, del poder y de la defensa. 

Repitamos, siguiendo a Gino Luzzatto y Armando Sapori'”, que fue entonces cuan- 
do Europa tuvo su verdadero Renacimiento (pese a la ambigiedad de la palabra), dos 
o tres siglos antes del tradicional Renacimiento del siglo XV. Pero sigue siendo difícil 
explicar esta expansión. 

Ciertamente, hubo un aumento demográfico. Quizás fue lo que puso todo en mo- 
vimiento, pero debe ser explicado a su vez. En particular, sin duda, por una ola de 
progresos en materia de técnicas agrícolas, iniciada en el siglo IX: perfeccionamiento 
del arado, rotación trienal de cultivos con el sistema del openfield para la cría de ga- 
nado. Lynn White'? sitúa el progreso agrícola en el primer plano del empuje de Euro- 
pa. Maurice Lombard'”, por su parte, insiste en los progresos mercantiles: vinculada des- 
de temprano al Islam y a Bizancio, Italia se relaciona con una economía monetaria ya 
viva en Oriente y la E por Europa. Las ciudades son la moneda, en suma, lo esen- 
cial de lo revolución llamada comercial. George Duby” y, con matices, Roberto Ló- 
pez*!, se adhieren más bien a Lynn White: lo esencial sería la superproducción agrícola 
y la importante redistribución de los excedentes. 


Economia-mundo 


y bipolandad 


De hecho, todas estas explicaciones deben agregarse unas a otras. ¿Puede haber cre- 
cimiento sí no progresa todo cast al mismo tiempo? Fue necesario, a la vez, que au- 
mentasen los hombres, que se perfeccionasen las técnicas agrícolas, que el comercio re- 


74 


Antes y después de Venecia 


Z2 


naciese y que la industria pasase por su primer progreso artesanal para que finalmente 
se creara, a través del espacio europeo, una red urbana, una superestructura urbana, 
vínculos de ciudad a ciudad que abarcasen las actividades subyacentes y las obligasen 
a ubicarse en una «economía de mercado». Esta economía de mercado, todavía de me- 
diocre tráfico, ocasionará también una revolución en la energía, una gran extensión del 
molino utilizado con fines industriales, y desembocará finalmente en una economía- 
mundo de las dimensiones de Europa. Á fines del siglo XIV, Federigo Melis?? inscribe 
esta primera Weltwirtschaft en el polígono formado por Brujas, Londres, Lisboa, Fez, 
Damasco, Azof y Venecia, en el interior del cual se sitúan las 300 plazas mercantiles 
adonde van y de donde vienen las 153.000 cartas conservadas en los archivos de Fran- 
cesco dí Marco Datini, el mercader de Prato. Heinrich Bechtel?? habla de un cuadrilá- 
tero: Lisboa, Alejandría, Novgorod y Bergen. Fritz Rórig*, el primero que dio el sen- 
tido de economía-mundo a la palabra alemana Weltwrrischaft, traza como frontera de 
su irradiación hacia el Este una línea que va de Novgorod la Grande, a orillas del lago 
Ilmen, hasta Bizancio. La intensidad y la multiplicidad de los intercambios contribu- 
yen a la unidad económica de este vasto espacio”, 

La única cuestión que queda en suspenso es la fecha en la que esta Weltwirtschaft 
empieza a existir verdaderamente. Es una cuestión casí insoluble: no puede haber eco- 
nomía-mundo más que cuando la red tiene mallas suficientemente ceñidas, cuando el 
intercambio es bastante regular y voluminoso como para dar vida a una zona central. 
Pero en esos siglos lejanos, nada se precisa muy bien, nada parece indudable. El as- 
censo secular a partir del siglo XI facilita todo, pero permite señalar diversos centros a 
la vez. Sólo con el desarrollo de las ferias de Champaña, a comienzos del siglo XIII, se 
manifiesta la coherencia de un conjunto desde los Países Bajos hasta el Mediterráneo, 
no en beneficio de ciudades ordinarias, sino de ciudades de feria, no en beneficio de 
las rutas marinas, sino de largos caminos terrestres. Hubo ahí un prólogo original. O 
más bien un intermedio, pues mo se trata de un verdadero comienzo. ¿Qué serían, en 
efecto, las ferias de Champaña sin el progreso previo de los Países Bajos y la Italia del 
norte, dos espacios tempranamente reanimados y que, por la fuerza de las cosas, es- 
taban condenados a unirse? 

En el comienzo de la nueva Europa es menester colocar, en efecto, el crecimiento 
de esos dos conjuntos: el Norte y el Sur, los Países Bajos e Italia, el mar del Norte más 
el Báltico y el Mediterráneo entero. Occidente no posee, pues, una sola región «polar», 
sino dos, y esta bipolaridad que desgarra al continente entre la Italia del norte y los 


Países Bajos lato sens durará siglos. Es uno de los rasgos principales de la historia eu- 


ropea, quizás el más importante de todos. Además, hablar de la Europa medieval y de 
la moderna es utilizar dos lenguajes. Lo que es verdadero para el Norte no lo es jamás, 
literalmente, para el Sur y a la inversa. 

Probablemente, todo se decidió hacia los siglos TX y X: dos economías regionales de 
gran radio se formaron precozmente casi fuera una de la otra, a través de la materia 
todavía poco consistente de la actividad europea. En el Norte, el proceso fue rápido; 
no hubo resistencia, en efecto; mi siquiera de países que no eran nuevos, primitivos. 
En el Mediterráneo, en regiones antiguamente agitadas por la historia, la renovación 
desencadenada quizás más tarde luego avanzó más rapidamente, tanto más cuanto que, 
frente al desarrollo italiano, estuvieron los aceleradores del Islam y de Bizancio. Tanto 
que el Norte será, a igualdad de otros factores, menos sofisticado que el Sur, más «in- 
dustrial», y el Sur más mercantil que el Norte. O sea, dos mundos geográfica y eléc- 
tricamente diferentes, hechos para atraerse y completarse. Su unión se efectuará por las 
rutas terrestres de Norte a Sur, cuya primera manifestación notable fueron las citas de 
las ferias de Champaña, en el siglo XII. 

Estos vínculos no suprimen la dualidad, sino que la acentúan; es como si el sistema 
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11. EL «POLO» NORTE INDUSTRIAL 


La nebulosa de los talleres textiles, desde el Zuydersee hasta el valle del Sena. Para el conjunto norte-sur, véase más ade- 
lante, p. 85, el mapa de la influencia de las ferias de Champaña. (Tomado de Hektor Ammann, en Hessisches Jahbuch 
fiir Landesgeschichte, 8, 1958.) 


se hiciera eco a sí mismo, reforzándose con el juego de los intercambios y dando a los 
dos participantes una vitalidad acrecentada con respecto al resto de Europa. Si en las 
floraciones urbanas de la primera Europa hubo superciudades, se desarrollaron invaria- 
blemente en una u otra de estas zonas y a lo largo del eje que las unía: su localización 
esboza el esqueleto o, mejor dicho, el sistema sanguíneo del cuerpo europeo. 
Claro que la centralización de la economía europea no podía lograrse más que al 
precio de una lucha entre los dos polos. Italia predominó hasta el siglo XVI, mientras 
el Mediterráneo fue el centro del Viejo Mundo. Pero hacia el 1600 Europa oscila sobre 
sí misma en beneficio del Norte. El advenimiento de Amsterdam ciertamente no es un 
accidente trivial, la simple transferencia del centro de gravedad de Amberes a Holan- 
da, sino una crisis muy profunda: terminada la decadencia del Mar Interior y de una 
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Italia durante largo tiempo deslumbrante, Europa no tendrá más que un solo centro 
de gravedad, en el Norte, y será con respecto a ese polo como se delinearán durante 
siglos, hasta hoy, las líneas y los círculos de sus asimetrías profundas. Es necesario, pues, 
antes de seguir adelante, presentar en grandes líneas la génesis de estas regiones 
decisivas. 


Los espacios del Norte: 
la fortuna de Brujas 
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La economía del Norte se creó a partir de cero. En efecto, los Países Bajos fueron 
una creación. «La mayor parte de las ciudades de Italia, de Francia, de la Alemania Re- 
nana y del Austria Danubiana —1insiste Henri Pirenne— son anteriores a nuestra era. 
Por el contrario, sólo a comienzos de la Edad Media aparecen Lieja, Lovaina, Malines, 
Amberes, Bruselas, Ypres, Gante y Utrecht»*, o 

Al instalarse en Aquisgrán, los carolingios contribuyeron al primer despertar. Lo 1n- 
terrumpieron los saqueos de los normandos, de 820 a 8917 Pero el retorno de la paz, 
las relaciones con las zonas de allende el Rin y los países del mar dei Norte reaniman 
a los Países Bajos. Dejaron de ser un fimisterre, un extremo del mundo. Se llenan de 
fortalezas, de ciudades amuralladas. Los grupos de mercaderes, vagabundos hasta en- 
tonces, se instalan cerca de las ciudades y de los castillos. A mediados del siglo XI, los 
tejedores de la región llana se establecen en las aglomeraciones urbanas. La población 
aumenta, los grandes dominios agrícolas prosperan y la industria textil anima los talle- 
res desde las orillas del Sena y el Marne hasta el Zuydersee. 

Y todo eso conducirá, finalmente, a la brillante fortuna de Brujas. Desde 1200, la 
ciudad forma parte del circuito de las ferias flamencas, con Ypres, Thourout y Messi- 
nes?. Por ello, es ya elevada por encima de sí misma: los mercaderes extranjeros la fre- 
cuentan, su imdustria se activa, su comercio llega a Inglaterra y Escocia, donde obtiene 
las lanas necesarias para sus oficios y las que reexporta a las ciudades textiles de Flan- 
des. Sus lazos con Inglaterra también le sirven en las provincias que el rey de Inglaterra 
posee en Francia; de ahí sus relaciones tempranas con el trigo de Normandía y el vino 
de Burdeos. En fin, la llegada a ella de los barcos hanseáticos confirma y desarrolla su 
prosperidad. Surge entonces el antepuerto de Damme (desde antes de 1180) y más tar- 
de el de la Esclusa (Sluis), en la desembocadura del Zwin, cuya construcción no res- 
pondía solamente al encenagamiento progresivo de las aguas de Brujas, sino también 
a la necesidad de fondeaderos más profundos para recibir a los pesados Koggen de los 
hanseáticos”, Negociando en nombre de los súbditos del Imperio, enviados de Liúbeck 
y Hamburgo obtuvieron en 1252 privilegios de la condesa de Flandes. No obstante, 
ésta se negó a permitir a los de Liibeck crear en la proximidad de Damme un estable- 
cimiento dotado de gran autonomía, a semejanza del Stahlhof de Londres, que más 
tarde los ingleses tuvieron tantas dificultades para extirpar”. 

En 1277, barcos genoveses llegaban a Brujas: esta unión marítima regular entre el 
Mediterráneo y el mar del Norte significó una intrusión decisiva de los meridionales. 
Tanto más cuanto que los genoveses no eran más que un destacamento precursor: las 
galeras venecianas, casi cerrando la marcha, llegarán en 1314. Para Brujas, se trató a la 
vez de una captura y de un progreso: de una captura, es decir, de la confiscación por 
los meridionales de un desarrollo que Brujas, en rigor, habría podido realizar sola; pe- 
ro también de un progreso porque la llegada de los marinos, navíos y comerciantes del 
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Una de las hojas del plano de Brujas de Marc Gheeraert, 1562, París, B.N., Gee 5746 (9). El 
Gran Mercado, en la parte superior del grabado, cerca de la iglesia de San Jacobo (n” 32 del 
plano), está en el centro de la ciudad; es la plaza popular de Brujas. En este plaza, pero fuera 
de la boja reproducida, está el mercado cubierto y su campanario. Siguiendo la calle de San Ja- 
cobo (Sint Jacob Straete), se llega a la Ezel Straete, la calle de los Jumentos, que termina en la 
puerta fortificada de los Jumentos, n* 6 del plano (letra E D), Porta Asinorum. En el n” 63, 
está la plaza de la Bolsa. Para las localizaciones mercantiles, véase R. de Roover, Money, Banking 
and Credit in Medieval Bruges, 1948, pp. 174-175. Este fragmento del plano da una idea de la 
amplitud de la ciudad, de sus calles, monasterios, conventos, iglesias, casas nobiliarias, fosos, mu- 
rallas, molinos de viento, canales y barcos de carga. Hacia el norte ¡es decir, en la parte inferior 
ee grabado), bay vastos espacios intra muros mo construidos, según una regla frecuente en el 
siglo XVI. 
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Mediterráneo representó un aporte múltiple de bienes, de capitales y de técnicas mer- 
cantiles y financieras. Ricos mercaderes italianos se instalaron en la ciudad; le aporta- 
ron directamente los bienes más preciosos de la época, las especias y la pimienta de 
Levante, que cambiaron por los productos industriales de Flandes. 

Brujas está desde entonces en el centro de una vasta confluencia: nada menos que 
el Mediterráneo, Portugal, Francia, Inglaterra, la Alemania Renana y, además, la Han- 
sa. La ciudad se puebla: 35.000 habitantes en 1340, quizás 100.000 en 1500. «En la 
época de Juan van Eyck (hacia 1380-1440) y de Memling (1435-1494) es indiscutible- 
mente una de las ciudades más bellas del mundo»”. Y seguramente, además, una de 
las más industriales. La industria textil no solamente se ubica en ella, sino que también 
invade las ciudades de Flandes, donde destaca el brillo de Gante e Ypres; en total, es 
una región industrial sin igual en Europa. Al mismo tiempo, en el apogeo de su vida 
mercantil, por encima y al lado de sus ferias, se creó su célebre Bolsa en 1309, muy 
pronto centro de un complejo comercio del dinero. Desde Brujas, el 26 de abril de 
1399, el corresponsal de Francesco Datini escribe: «Á Genova pare sia per durare lar- 
ghezza di danari e per tanto non rimettete la nostri danart o sarebbe a buon prezo piu- 
tosto a Vinegía o a Firenza o quí o a Parigi rimettete, o a Monpolier bien se lla rimesse 
vi paresse miglore.» («En Génova, parece que hay abundancia de dinero; por eso, no 
enviéis a Génova nuestro dinero, pues estaría a buen precio más bien en Venecia, o 
Florencia, 6 aquí [Brujas], o París, o Montpellier, o enviadlo allí donde os parezca 
mejor»”.) 

Por importante que sea el papel de Brujas, no nos dejemos deslumbrar demasiado. 
No creamos a Henri Pirenne, quien sostiene que Brujas ha tenido una «importancia 
internacional» superior a la de Venecia. Por parte de él, es ceder a un nacionalismo re- 
trospectivo. Además, el mismo Pirenne reconoce que la mayor parte de los navíos que 
frecuentan su puerto «pertenecían a armadores del exterior» y que «sus habitantes sólo 
en pequeña medida tomaban parte en el comercio activo. Les bastaba con servir de in- 
termediarios entre los comerciantes que afluían de todas partes»?. Esto equivale a decir 
que los habitantes de Brujas son subordinados, que el comercio de la ciudad es, como 
se dirá en el siglo XVIII, «pasivo». De ahí el resonante artículo de J. A. van Houtte 
(1952), quien ha mostrado la diferencia entre Brujas y Amberes, entre «un puerto x24- 
cional», Brujas, y «un puerto ¿rternacional», Amberes?*!. Pero, ¿no será ir un poco lejos 
en el otro sentido? Yo diría de Brujas (para complacer a Richard Hápke??) como de 
Liúbeck (para complacer a Fritz Rórig*%) que son ya Weltmárkte, mercados-mundo, pe- 
ro no del todo ciudades-mundo, es deciír, soles sín igual en el centro de un universo. 


Los espacios del Norte: 
el progreso de la Hansa” 
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Brujas no es más que uno de los puntos —el más importante, cierto, pero un pun- 
to— de una vasta zona nórdica que va de Inglaterra al Báltico. Este gran espacio ma- 
rítimo y mercantil, el Báltico, el mar del Norte, el canal de la Mancha e incluso el 
mar de Irlanda, es el dominio donde tiene lugar el éxito marítimo y mercantil de la 
Hansa, perceptible desde la fundación, en 1158, de la ciudad de Liibeck, a poca dis- 
tancia de las aguas del Báltico, entre los pantanos protectores del Trave y el Wakenitz. 

Sin embargo, no se trata de una construcción ex mthito. En los siglos VII y IX, las 
expediciones, invasiones y correrías normandas habían marcado, y hasta sobrepasado, 
los límites de este imperio marítimo del Norte. Si su aventura se disolvió a través de 
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los espacios y las riberas de Europa, algo quedó de ella. Y después de ellos, durante 
bastante tiempo, barcos escandinavos, ligeros y sin puente, surcaron el Báltico y el mar 
del Norte: los noruegos llegaron hasta las costas inglesas y el mar de Irlanda*; los ma- 
víos de los campesinos de la isla de Gotland frecuentaban los puertos y los ríos meri- 
dionales hasta Novgorod la Grande?”; desde Jutlandia hasta Finlandia, surgieron ciu- 
dades eslavas que las excavaciones arqueológicas recientes han sacado a la luz“; mer- 
caderes rusos llegaban a Stettin, por entonces ciudad exclustvamente eslava*!. No obs- 
tante, ninguna economía verdaderamente ¿2ternacional precedió a la Hansa. Lentamen- 
te, de manera amistosa, gracias al intercambio, a los acuerdos con los príncipes y a ve- 
ces también por la fuerza y la violencia, el doble espacio marítimo Báltico-mar del Nor- 
te fue ocupado y organizado por las ciudades, los comerciantes, los soldados o los cam- 
pesinos de Alemana. 

Pero no se debe imaginar que hubo ciudades estrechamente ligadas desde el or1- 
gen. La palabra Harsa*? (grupo de mercaderes) aparece tardíamente, escrita en debida 
forma por primera vez en un diploma real inglés de 1267%. Al comienzo es una ne- 
bulosa de mercaderes, más una nebulosa de navíos, desde el Zuydersee hasta Finlan- 
dia, desde Suecia hasta Noruega. El eje central de los tráficos corre de Londres y Brujas 
a Riga y Reval, que abren las rutas en dirección de Novgorod, Vítebsk o Smoliensk. 
Los intercambios se hacen entre los países todavía poco desarrollados del Báltico, pro- 
veedores de materias primas y productos alimenticios, y un mar del Norte donde Oc- 
cidente ha organizado ya sus postas y sus exigencias. En Brujas, la economía-mundo 
construida sobre Europa y el Mediterráneo recibe los grandes barcos de la Hansa, los 
Koggen sólidamente construidos en tingladillo, que aparecen desde fines del siglo XHI 
(y servirán de modelo a las naves del Mediterráneo**). Más tarde aparecerán las urcas*, 
otros grandes transportes de fondo plano capaces de llevar las pesadas cargas de sal y 
las voluminosas barricas de vino, la madera, los productos forestales y los cereales, car- 
gados en la misma cala. La maestría marítima de las ciudades de la Hansa es evidente, 
aunque esté lejos de ser perfecta: hasta 1280, en efecto, sus navíos evitaron atravesar 
los peligrosos estrechos daneses, y cuando la Usmiandfabri** (la circunnavegación que 
pasa por esos estrechos) se hizo corriente, siguieron utilizando la ruta del 15tmo que 
une Liúbeck con Hamburgo, formada en realidad por ramales de ríos y un canal que 
son muy lentos de atravesar? 

Esa ruta del istmo causó la preeminencia de Libeck, pues las mercancías transpor- 
tadas entre el Báltico y el mar del Norte pasaban obligatoriamente por ella. En 1227, 
obtuvo el privilegio que hizo de ella una ciudad imperial, la Única de esta categoría al 
este del Elba*. Otra ventaja era su proximidad a las minas de sal gema de Lúneburg, 
que estuvo desde muy pronto bajo el control de sus comerciantes*. Iniciada en 1227 
(por la victoria de Bornhóved sobre los daneses%%), la primacía de la ciudad se hace evi- 
dente con la concesión a los hanseáticos de privilegios en Flandes, en 1252-1253”, un 
siglo largo antes de la dieta general de la Hansa que reunirá a sus diputados en Lúbeck 
en 1356, con la que por fim se creó la Hansa de las ciudades?? Pero, mucho antes de 
esta fecha, Lisbeck había sido «el símbolo de la Liga Hanseática (...] reconocida por to- 
dos como la capital de la conferencia mercantil [...]. Su emblema —el águila impe- 
rial— se convirtió en el siglo XV en el emblema de la confederación entera»”?. 

Sin embargo, la madera, la cera, las pieles, el centeno y los productos forestales del 
Este y del Norte sólo tenían valor si eran reexportados a Occidente. Y, en el otro sen- 
tido, la sal, los paños y el vino eran la retribución obligada. El sistema, simple y ro- 
busto, chocaba, no obstante, con muchas dificultades. Y estas dificultades que era ne- 
cesario vencer fueron las que agruparon el conjunto urbano de la Hansa, del que se 
puede decir a la vez que era frágil y sólido. La fragilidad resulta de la inestabilidad de 
un agrupamiento que reunía una enorme cantidad de ciudades, entre 70 y 170, aleja- 
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das unas de otras y cuyos delegados sólo se reunían en su totalidad en las asambleas 
generales. Detrás de la Hansa no hay un Estado ni una liga fuertemente constituida. 
Solamente hay ciudades celosas y orgullosas de sus prerrogativas, a veces rivales, pro- 
tegidas por muros poderosos, con sus mercaderes, sus patricios, sus gremios, sus flotas, 
sus tiendas y sus riquezas adquiridas. La solidez provenía de la comunidad de intere- 
ses, de la necesidad de jugar a un mismo juego económico, de una civilización común 
agitada por los tráficos de uno de los espacios marítimos más frecuentados de Europa, 
del Báltico a Lisboa, y, finalmente, de una lengua común, que no es un factor baladí 
de unidad. Esta lengua «tenía como substrato el bajo alemán (diferente del alemán del 
sur), enriquecido según las necesidades con elementos latinos, estonianos en Reval, po- 
lacos en Lublín, Italianos, checos, ucranianos y quizás hasta lituanos»**, y era la lengua 
«de la élite del poder [...j de la élite de la fortuna, lo cual implicaba la pertenencia a 
un grupo social y profesional definido»*. Además, como estos patricios comerciantes 
eran de una rara movilidad, las mismas familias —Angermiinde, Veckinghusen, von 
Soest, Giese, von Suchten, etcétera— se vuelven a encontrar en Reval, Gdansk, Lúbeck 
y Brujas”, 

Todos estos lazos crean una coherencia, una solidaridad y hábitos y un orgullo co- 
munes. Las restricciones generales hacen el resto. En el Mediterráneo, dada la supera- 
bundancia relativa de las riquezas, las ciudades pueden llevar cada una su juego y com- 
batirse más y mejor, ferozmente. En el Báltico, en el mar del Norte, sería sumamente 
difícil. Los beneficios de materias poderosas de poco precio y gran volumen son mo- 
destos, y los gastos y riesgos considerables. En el mejor de los casos, la tasa de los be- 
neficios se situaba cerca del 5%”? Más que en otras partes, es menester calcular, ahorrar 
y prever. Una de las condiciones del éxito es tener la oferta y la demanda en la misma 
mano, se trate de las exportaciones hacia el Este o, en el otro sentido, de la redistri- 
bución de los bienes importados hacia el Este. Los establecimientos que mantiene la 
Hansa son puntos fuertes, comunes a todos los mercaderes hanseáticos, protegidos por 
privilegios, defendidos con tenacidad, se trate del Sankt Peterhof en Novgorod, de la 
Deutsche Briicke en Bergen o del Stab/hof en Londres. Como huéspedes por una tem- 
porada de un establecimiento, los alemanes se someten a una disciplina estricta. En Ber- 
gen, los jóvenes que hacen su «aprendizaje» permanecen diez años en el luga:, apren- 
diendo las prácticas mercantiles de la región, y deben permanecer célibes. En. uste es- 
tablecimiento, todo es regulado por el Concejo de Ancianos y dos Aldermern. >: lvo en 
Brujas, donde sería imposible, para el comerciante es una obligación aloja1+ en el 
Komtor, 

Finalmente, el espacio nórdico se halla atrapado en una cadena de supervisiones y 
de necesidades, En Bergen, los intereses propramente noruegos serán pisoteados inter- 
minablemente. El país** cuya agricultura sea insuficiente depende del trigo que los de 
Liibeck le lleven de Pomerania o Brandeburgo. Si Noruega trata de reducir los privile- 
glos de la Hansa, un bloqueo del trigo (como en 1284-1285) la pone en vereda. Y en 
la medida en que la competencia del trigo importado impide el desatrollo de una agri- 
cultura autosuficiente, el comerciante extranjero obtiene de los noruegos lo que desea: 
carnes saladas, el bacalao salado o seco de las islas Lofoten, madera, grasas, alquitrán, 
pieles, etcétera. 

En el Oeste, frente a socios mejor armados, la Hansa, con todos, logra obtener prt- 
vilegios, en Londres más que en Brujas. En la capital inglesa, cerca del Puente de Lon- 
dres, el Stgblhof es otro Fondaco der Tedeschz, con sus muelles y sus almacenes; el han- 
seático allí está exento de la mayor parte de los impuestos; tiene sus propios jueces e 
incluso guarda, honor evidente, una de las puertas de la ciudad”. 

Sin embargo, el apogeo de Libeck y de las ciudades asociadas a su fortuna ocurre 
más tarde, entre 1370 y 1388; en 1370, la Hansa triunfa sobre el rey de Dinamarca 
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12. LOS TRAFICOS DE LA HANSA HACIA 1400 


Tomado del Historischer Weltatlas de F. W Puzger, 1963, p. 57. 


por el Tratado de Stralsund% y ocupa fortalezas en los estrechos daneses; en 1388, a 
consecuencia de un diferendo con Brujas, obliga a capitular a la opulenta ciudad y al 
gobierno de los Países Bajos, después de un eficaz bloqueo“!. Sin embargo, estos éxitos 
tardíos ocultan los comienzos de una regresión que pronto será evidente”. 

Además, en esta segunda mitad del siglo XIV, ¿cómo la inmensa crisis que se adue- 
ña del mundo occidental podía dejar indemnes a los hanseáticos? Es verdad que, pese 
a sus regresiones demográficas, Occidente no ha restringido su demanda de productos 
del Báltico. Además, la población de los Países Bajos se ha visto poco afectada por la 
Peste Negra y el incremento de las marinas occidentales hace pensar que no bajó el ni- 
vel de las importaciones de madera, sino todo lo contrario. Pero el movimiento de los 
precios, en Occidente, perjudicó a la Hansa. Después de 1370, en efecto, el precio de 
los cereales disminuye, y el de las pieles a partir de 1300, mientras que los precios de 
los productos industriales aumentan. Este movimiento inverso de las dos partes de la 


tijera desfavorece al comercio de Liibeck y de las otras ciudades bálticas. 
Y como todo está relacionado, las tierras interiores de la Hansa pasan por crisis que 
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La casa de la Hansa en Amberes. Construcción tardía, del siglo XVI (1564), que corresponde a 
una renovación del comercio de los hanseáticos en Amberes. Según la acuarela de Cadiff, 1761, 
(Foto Grraudon.) 


enfrentan unos a otros a príncipes, señores, campesinos y ciudades. Á esto se agrega la 
decadencia de las lejanas minas de oro y de plata de Hungría y Bohemia“. En fin, sur- 
gen o resurgen los Estados territoriales: Dinamarca, Inglaterra, los Países Bajos unidos 
por los Valois de Borgoña, Polonia (que en 1466 triunfa sobre los caballeros teutóni- 
cos), la Moscovia de Iván el Terrible, que, en 1476, pondrá fin a la independencia de 
Novgotod la Grande*!. Por añadidura, ingleses, holandeses y comerciantes de Nurem- 
berg penetran en los espacios de la Hansa% Algunas ciudades se defienden, como Lú- 
beck, que obtiene la victoria sobre Inglaterra en 1470-1474; otras prefieren adaptarse 
a los recién llegados. 

Los historiadores alemanes explican la decadencia de la Hansa por el infantilismo 
político de Alemana. Eli Heckscher** les quita la razón sín explicarse muy claramente. 
En esa época en que las primacías son urbanas, ¿no puede pensarse que un Estado ale- 
mán fuerte quizás hubiese obstaculizado tanto como ayudado a las ciudades de la Han- 
sa? La decadencia de éstas parece más bien provenir del encuentro de su economía, bas- 
tante poco evolucionada, con una economía ya más viva, la de Occidente. En todo ca- 
so, en una perspectiva de conjunto, no se puede poner a Lúbeck en el mismo plano 
que Venecia o Brujas. Entre el Oeste activo y el Este menos activo, las sociedades han- 
seáticas se mantienen en un capitalismo elemental. Su economía vacila entre el true- 
que y la moneda; recurre poco al crédito: la moneda de plata será, durante largo tiem- 
po, la única admitida. Lo mismo ocurre con tradiciones que son desventajosas, aun en 
el marco del capitalismo de la época. La grave tormenta de fines del siglo XIV debía 
golpear a las economías menos vigorosas. Sólo las más fuertes la superarán re- 
lativamente. 
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El otro polo de Europa: 
das ciudades italianas 


En el siglo VII, el Islam no conquistó de golpe el Mediterráneo. Y la crisis provo- 
cada por sus invasiones sucesivas incluso vació el mar de sus tráficos, según sugiere Á. 
Ashtor” Pero en los siglos VHI y 1X, los intercambios se reaniman,; el Mediterráneo se 
vuelve a poblar de barcos, y los ribereños, ricos y pobres, sacan todos ventaja de ello. 

En las costas de Italia y Sicilia, surgen pequeños puertos activos, no sólo Venecia, 
insignificante aún, sino diez o veinte pequeñas Venecias. Á la cabeza de ellos está Amal- 
fi aunque apenas logre ubicar su puerto, sus casas y, más tarde, su catedral, en el 
hueco que le deja la montaña, que cae en picado sobre el mar. Su avance, a primera 
vista poco comprensible, se explica por sus lazos tempranos y preferenciales con el 1s- 
lam y por la pobreza de sus suelos ingratos, que condenaron a la pequeña aglomera- 
ción a lanzarse audazmente a las empresas marítimas%, 

El destino de estas ciudades minúsculas, en efecto, se juega a centenas de millas de 
sus aguas familiares. Para ellas, el éxito consiste en llegar a los países ricos del mar, las 
ciudades del Islam o Constantinopla, en obtener monedas de oro”, los dinares de Egip- 
to y Siria, para adquirir las suntuosas sedas de Bizancio y revenderlas en el Oeste, o 
sea un comercio triangular. Esto equivale a decir que la Italia mercantil no es todavía 
más que una vulgar región «periférica», preocupada por hacer aceptar sus servicios, sus 


Vista aérea de Amalfi que muestra de manera sorprendente la pequeñez del lugar, entre el mar 
y la montaña. (Publicidad Aerofoto.) 
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cargamentos de madera, de trigo, de telas de lino, de sal y de esclavos que obtiene en 
el corazón de Europa. Todo eso antes de las Cruzadas, antes de que la Cristiandad y 
el Islam se yergan uno contra otro. 

Estas actividades reaniman a la economía italiana, semi dormida desde la caída de 
Roma. Amalfi es invadida por la economía monetaría: actas notariadas consignan las 
compras de tierras de sus mercaderes por piezas de oro, desde el siglo IX”. Del siglo XI 
al XIH1, el paisaje del «valle» de Amalfi se transforma: se multiplican en él los castaños, 
las viñas, los olivares, los frutos agrios y los molinos. Signo de la prosperidad de las 
actividades internacionales de la ciudad, la Tabla de Amalfi se convertirá en una de 
las grandes leyes marítimas del Mediterráneo cristiano. Pero no pudo evitar las desdi- 
chas: en 1100, la ciudad fue conquistada por los normandos; dos veces, en 1135 y 
1137, fue saqueada por los pisanos; por último, en 1343, la ciudad baja fue destruida 
por un maremoto. Sin dejar de estar presente en el mar, Amalfi pasa entonces al se- 
gundo plano de lo que llamamos la gran hiístoria”?. Después de 1250, su comercio dis- 
minuye, quizás al tercio de lo que había sido de 950 a 1050; el espacio de sus relacio- 
nes marítimas se reduce progresivamente hasta no ser más que cabotaje, a lo largo de 
las costas de Italia, de algunas decenas de barcos, saetías y pequeños bergantines. 

Los primeros pasos de Venecia fueron idénticos. En 869, su dux Justiniano Partect- 
pazio dejó entre sus bienes 1.200 libras de plata, suma apreciable”?. Como Amalfi en 
el hueco de su montaña, Venecia, en sus sesenta islas e islotes constituye un universo 
extraño, un refugio, pero incómodo: no tiene agua dulce ni recursos alimenticios, sino 
sal, ¡demasiada sal! Se decía del veneciano: «Nox arat, non seminal, non vendemitat» 
(«No ara, no siembra, no vendimia»”*). «Construida en el mar, carente totalmente de 
viñas y de campos cultivados», así describe su ciudad en 1327”? el dux Giovanni So- 
ranzo. Es la ciudad en estado puro, despojada de todo lo que no sea puramente urba- 
no, condenada, para subsistir, a obtener todo del intercambio: el trigo o el mijo, el 
centeno, el ganado, los quesos, las legumbres, el vino, el aceite, la madera, la piedra, 
etcétera. ¡Incluso el agua potable! Su población entera se sitúa fuera de este «sector pri- 
mario», por lo común tan ampliamente representado en el interior mismo de las ciu- 
dades preindustriales. Venecia despliega su actividad en los sectores que los economts- 
tas de hoy llaman secundario y terciario: la industria, el comercio y los servicios, sec- 
tores en que la rentabilidad del trabajo es más elevada que en las actividades rurales. 
Eso equivale a dejar a otros las tareas menos provechosas, a crear un desequilibrio que 
conocerán todas las grandes ciudades: Florencia, aunque fica en tierras, importará su 
cereal de Sicilia desde los siglos XIV y XV, y cubrirá de viñas y olivares sus colinas próxi- 
mas; Amsterdam, en el siglo XVI comerá el trigo y el centeno del Báltico, la carne de 
Dinamarca y los arenques de la «Gran pesca» del Dogger Bank. Pero Venecia, Amalfi 
o Génova —tódas ciudades sin verdaderos territorios—, sé vierón condenadas a vivir 
de este modo desde el principio. No tenían otra opción. 

Cuando en los siglos IX y X surge el comercio lejano de los venecianos, el Medi- 
terráneo está dividido entré Bizancio, el Islam y la Cristiandad occidental. A primera 
vista, Bizancio debería haberse convertido en el centro de la economía-mundo en vías 
de reconstitución. Pero Bizancio, sobrecargada por su pasado, mo se muestra combati- 
va?6, Abierto al Mediterráneo, prolongado hacia el Océano Indico y China por cortejos 
de caravanas y de navíos, el Islam prevalece sobre la vieja metrópoli del Imperio Grie- 
go. Entonces, ¿se apoderará él de todo? No, pues Bizancio sigue siendo un obstáculo, 
por sus antiguas riquezas, sus experiencias, su autoridad en un universo mal soldado, 
en: razón de la enorme aglomeración cuyo peso nadie puede desplazar a su antojo. 

Las ciudades italianas, Génova, Pisa y Venecia, se deslizan poco a poco entre las 
economías que dominan el mar. La suerte de Venecia quizás fue no haber tenido ne- 
cesidad, como Génova y Pisa, de recurrir a la violencia y al corso para hacerse un lugar 
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bajo el sol. Colocada bajo la dominación bastante teórica del Imperio Griego, penetra 
más cómodamente que cualquier otra en el enorme mercado mal defendido de Bizan- 
cio, presta al Imperio numerosos servicios e incluso contribuye a su defensa. Á cambio, 
obtiene privilegios exorbitantes”. Pero no por ello deja de ser una ciudad mediocre, 
pese al desarrollo precoz en ella de un cierto «capitalismo». Durante siglos, la plaza de 
San Marcos estará cubierta de viñas, árboles y construcciones parásitas, cortada en dos 
por un canal, cubierta al norte por un vergel (de donde el nombre de Broto, vergel, 
que conservó ese lugar cuando se convirtió en el lugar de cita de los nobles y el centro 
de las intrigas y alborotos políticos”*). Las calles son de tierra apisonada, los puentes 
de madera, como las casas, por lo que la ciudad naciente, para evitar incendios envía 
a Murano los hornos de los vidrieros. Sin duda, se multiplican los signos de actividad: 
acuñación de piezas de plata, préstamos estipulados en hiperptros (la moneda de oro 
de Bizancio), pero el trueque conserva importancia, la tasa del crédito se mantiene muy 
alta (de quinque sex, es decir, el 20%) y las condiciones draconianas del reembolso 1n- 
dican la rareza del numerario, la odia del tono económico”? 

Pero no seamos categóricos. Antes del siglo XIII, la historia de Venecia está en una 
espesa bruma. Los especialistas discuten sobre ella como los estudiosos de la Antigúe- 
dad discuten sobre los oscuros orígenes de Roma. Así, es probable que los mercaderes 
judíos instalados en Constantinopla, en Negroponto y en la isla de Candia, hayan fre- 
cuentado desde muy pronto el puerto y la ciudad de Venecia, aunque la isla llamada 
de La Giudecca, pese a su nombre, no haya sido el lugar obligado de su estancia*”. De 
igual modo, es más probable que, en la época de la entrevista en Venecia de Federico 
Barbarroja y el papa Alejandro Ml (1177), existiesen ya relaciones mercantiles entre la 
ciudad de San Marcos y Alemania, y que el metal blanco de las minas alemanas de- 
sempeñase un papel eminente en Venecia, frente al oro bizantino?”. 

Mas para que Venecia sea Venecia, tendrá que controlar sucesivamente sus lagunas, 
asegurarse el libre paso por las rutas fluviales que desembocan en el Adriático a su al- 
tura y despejar en su beneficio la ruta del Brennero (hasta 1178 controlada por Vero- 

na”). Será necesario que multiplique sus navíos de comercio y de guerra, y que el Ar- 
senal, construido a partir de 1104%, se transforme en un centro de poder sin rival, que 
el Adriático se convierta poco a poco en «su golfo» y que sea quebrada o descartada la 
competencia de ciudades como Comacchio, Ferrara y Ancona, o, sobre /'2ltra sponda 
del Adriático, de Spalato, Zara y Ragusa. Sin contar las luchas que pronto entablará 
contra Génova. Será necesario que forje sus instituciones fiscales, financieras, moneta- 
rias, administrativas y políticas, y que hombres ticos («capitalistas», según G. Gracco*, 
a quien se debe un libro revolucionario sobre los comienzos de Venecta) se apoderen 
del poder, inmediatamente después del reinado del último dux autocrático, Vitale Mi- 
chiel (1172)%. Sólo entonces se esbozarán los lineamientos de la grandeza veneciana. 

Sin embargo, sin error posible, es la aventura fantástica de las Cruzadas lo que ace- 
lera el avance mercantil de la Cristiandad y de Venecia. Así pues, hombres venidos del 
Norte toman el camino del Mediterráneo, llegan a él con sus caballos, ofrecen el precio 
de su pasaje a bordo de los navíos de las ciudades italianas y se arruinan para pagar sus 
gastos. De pronto, los navíos de transporte aumentan de tamaño, se convierten en gl- 
gantes, en Pisa, en Génova o en Venecia. En Tierra Santa, se implantan Estados cris- 
tianos, abren una brecha hacia el Oriente y sus mercancías prestigiosas, la pimienta, 
las espectas, la seda y las drogas*'. El cambio decisivo para Venecía fue la atroz*? IV Cru- 
zada, que iniciada con la toma de la cristiana Zara (1203), termina con el saqueo de 
Constantinopla (1204). Hasta entonces, Venecia había sido un parásito, había comido 
del interior del Imperio Bizantino. Este se convierte casi en su propiedad. Pero todas 
las ciudades italianas se bencficiaron con el hundimiento de Bizancio; de igual modo, 
se beneficiaron con la invasión mongola, la cual, después de 1240, abrió durante un si- 
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glo úna ruta continental directa desde el Mar Negro hasta China y la India, con la ven- 
taja inapreciable de eludir las posiciones del Isiam*8, La rivalidad entre Génova y Ve- 
necia, desde entonces, aumenta en el escenario esencial del Mar Negro y, forzosamen- 
te, en Constantinopla. 

Es verdad que el movimiento de las Cruzadas se interrumpe ya antes de la muerte 
de San Luis, en 1270, y que el Islam recupera, con San Juan de Acre, en 1291, la úl- 
tima posición importante de los cristianos en Tierra Santa. Sin embargo, la isla de Chi- 
pre, puesto estratégico decisivo, protege a los comerciantes y los marinos cristianos en 
los mares de Levante*. Y sobre todo, el mar, ya cristiano, sigue siéndolo en su tota- 
lidad, con lo que se afirma la dominación de las ciudades italianas. En Florencia en 
1250, en Génova todavía antes y en Venecia en 1284, la acuñación de monedas de 
oro” señala una liberación económica con respecto a los dinares islámicos; es una afir- 
mación de fuerza. Además, las ciudades manejan sin dificultades a los Estados territo- 
riales: Génova restablece el Imperio Griego de los Paleólogos en 1261; y facilita la 1ns- 
talación de los aragoneses en Sicilia (1282). Desde ella, los hermanos Vivaldi”, dos st- 
glos antes que Vasco da Gama, parten a la búsqueda del cabo de Buena Esperanza. 
Génova y Venecia poseen entonces imperios coloniales y todo parece destinado a reu- 
nirse en una sola mano cuando Génova golpea mortalmente a Pisa en la batalla de la 
Meliora, en 1284, y destruye las galeras de Venecia ante la isla de Curzola, en el Adriá- 
tico (septiembre de 1298). En esa aventura, quizás fue hecho prisionero Marco Polo”. 
A finales del siglo XIII, ¿quién no habría apostado diez contra uno por la próxima vic- 
toria, total, de la ciudad de San Jorge? 

Se habría perdido la apuesta. Finalmente, triunfará Venecia. Pero lo importante es 
que, en adelante, en el Mediterráneo la lucha se desarrolla, ya no entre la Cristiandad 
y el Islam, sino en el interior del conjunto de ciudades mercantiles e industriosas que 
la prosperidad del mar ha desarrollado en la Italia del Norte. Lo más importante de lo 
que está en juego son la pimienta y las especias de Levante, un privilegio de impotr- 
tancia bastante más allá del Mediterráneo. De hecho, era el mayor triunfo con que con- 
taban los mercaderes italianos en la Europa nórdica, que se había construido al mismo 
tiempo que se reafirmaba la renovación del Mediterráneo occidental. 


El intermedio 


de las ferias de Champaña 
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Fue, pues, casí al mismo tiempo, y lentamente, como se constituyeron las dos zo- 
nas económicas de los Países Bajos y de Italia. Y entre estos dos polos, estas dos zonas 
centrales, se inserta el siglo de las ferias de Champaña. Ni el Norte ni el Sur, en efecto, 
prevalecen (ni siquiera rivalizan) en esta primera instauración de la economía-mundo 
europea. El centro económico se sitúa, durante bastantes años, a mitad de camino en- 
tre esos dos polos, como para contentar a uno y otro, en las seís ferias anuales de Cham- 
paña y de Brie, que, cada dos meses, se pasan la pelota”. «Se realizaba primero, cn 
enero, la de Lagny-sur-Marne; luego, el martes anterior al jueves de la tercera semana 
de cuaresma, la de Bar-sur- -Aube; en mayo, la primera feria de Provins, llamada de 
Sami Quiriace; en junio, la ' “feria cálida”? de Troyes; en septiembre, la segunda feria 
de Provins o feria de Saint Ayoul y, finalmente, en octubre, para cerrar el ciclo, la ““fe- 
ria fría” de Troyes». La concentración de intercambios y de hombres de negocios pasa 
de una ciudad a otra. Este sistema de relojería de repetición, existente desde el si- 
glo XIII, ni siquiera es una innovación, pues probablemente imita el circuito preexis- 
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tente de las ferias de Flandes”, y retomó, reorganizándola, una cadena de mercados 
regionales preexistentes”. 

En todo caso, las seis ferias de Champaña y de Brie, que duran cada una dos meses, 
llenan el ciclo entero del año, formando así un «mercado continuo»”, por entonces sin 
rival. Lo que queda hoy del viejo Provims da una idea de la amplitud de los almacenes 
de depósito de antaño. En cuanto a su celebridad, el dicho popular da testimonio de 
ella: «ne pas savotr ses foires de Champagne» significa ignorar lo que todo el mundo 
conoce*, En verdad, eran el lugar de encuentro de Europa entera, de lo que podían 
ofrecer el Norte y el Sur. Las caravanas mercantiles convergen hacia Champaña y Brie 
en convoyes agrupados y protegidos, de modo un poco similar a esas caravanas cuyos 
camellos atraviesan los vastos desiertos del Islam hacia el Mediterráneo. 

Una cartografía de esos transportes no está fuera de nuestras posibilidades. Lógica- 
mente, las ferias de Champaña crearon a su alrededor la prosperidad de innumerables 
talleres familiares donde se elaboraban telas y paños, desde el Sena y el Marne hasta 
Brabante. Y esos tejidos vuelven a partir hacia el Sur, se difunden por Italia y luego 
por todas las rutas del Mediterráneo. Los archivos notariales señalan el paso de los te- 
jidos nórdicos por Génova desde la segunda mitad del siglo X11?? En Florencia, los pa- 
ños crudos del Norte se tiñen por el Arte dí Calimala'%, que agrupa a los mercaderes 
más ricos de la ciudad. Pero de Italia llegan la pimienta, las especias, las drogas, la se- 
da, dinero en efectivo y créditos. Desde Venecia y Génova, las mercancías viajan por 
mar hasta Aigues-Mortes y luego siguen los largos valles del Ródano, del Saona y del 
Sena. Itinerarios exclusivamente terrestres franquean los Alpes, como la vía francigena 
que une Siena y muchas otras ciudades con la Francia lejana'". De Ast1'”, en Lom- 
bardía, parten convoyes y bandadas de pequeños comerciantes, usureros y revendedo- 
res que divulgarán por Occidente el nombre, pronto deshonroso, de los lombardos, 
prestamistas por prendas. Á esas confluencias se unen las mercancías de las diversas pro- 
vincias francesas, de Inglaterra, de Alemania y las de la Península Ibérica, por la mis- 
ma ruta de Santiago de Compostela!0”, 

Sin embargo, la originalidad de las ferias de Champaña reside menos, sin duda, 
en la superabundancia de mercancías que en el comercio del dinero y los juegos pre- 
coces del crédito. La feria se imicia siempre con la subasta de paños, y las cuatro pri- 
meras semanas se reservan a las transacciones mercantiles, pero el mes siguiente es el 
de los cambistas. Son aparentemente personajes modestos que se instalan, el día esta- 
blecido, «en Provins, en la ciudad alta, en el viejo mercado, frente a la iglesta de San 
Teobaldo» o «en Troyes, en la calle Media y la Tienda de Especias, cerca de la 1glesta 
de San Juan del Mercado»'%, De hecho, estos cambistas, italianos por lo general, son 
los verdaderos directores del juego. Su material es una sencilla «mesa cubierta por un 
tapiz», con un par de balanzas, pero también con sacos «llenos de lingotes o mone- 
das»!%. Y las compensaciones entre ventas y compras, los informes de una feria sobre 
otra, los préstamos a los señores y los príncipes, el pago de las letras de cambio que 
van a «morir» en la feria, así como la escritura de las que parten de ella, todo pasa por 
sus manos. En consecuencia, en loque tienen de internacional y, sobre todo, de más 
moderno, las ferias de Champaña son dirigidas, de cerca o de lejos, por los comercian- 
tes italianos cuyas firmas son a menudo grandes empresas, como la Magna Tavola de 
los Buonsignori, esos Rotschilds de Siena'%, 

Es ya la misma situación que se presentará, más tarde, en las ferias de Ginebra y 
de Lyon: un crédito italiano que explota en su beneficio, mediante las confluencias de 
ferias de gran radio, cl inmenso mercado de Europa Occidental y sus retribuciones en 
dinero contante y sonante. ¿No es para conquistar el mercado europeo por lo que las 
ferias de Champaña se han situado, no en su centro económico, la Italia septentrional 
indudablemente, sino cerca de los clientes y proveedores del Norte? ¿O bien se han 
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13, LAS CIUDADES EN RELACION CON LA FERIAS DE CHAMPAÑA (X1I-XI11) 


Esté mapa aclara el conjunto económico y la bipolaridad de la Europa del siglo XML, Países Bajos en el norte, Italia en el 
sur. (Tomado de H. Ammann, sgual referencia que el mapa de la p. 74.) 
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visto obligadas a ello en la medida en que el centro de gravedad de los intercambios 
terrestres ha oscilado en dirección a la gran industria nórdica, a partir del siglo X1? En 
todo caso, las ferias de Champaña estaban situadas cerca del límite de esta zona de pro- 
ducción: París, Provins, Chálons y Reims son centros textiles desde el siglo X11. Por el 
contrario, la Italia triunfante del siglo XII! sigue siendo ante todo mercantil, a la cabe- 
za de las técnicas de los negocios: introdujo en Europa la acuñación de monedas de 
oro, la letra de cambio y la práctica del crédito, pero la industria sólo será su dominio 
en el siglo siguiente, después de la crisis del siglo XIV!" Mientras tanto, los paños del 
Norte son indispensables para su comercio con Levante, de donde viene lo esencial de 
su fortuna. 

Estas necesidades han contado más que el atractivo de la política liberal de los con- 
des de Champaña, a menudo invocada por los historiadores'" Ciertamente, los co- 
merciantes siempre han estado a la búsqueda de libertades, lo que justamente les ofre- 
cía un conde de Champaña bastante dueño de sus movimientos, aunque bajo la sobe- 
ranía nominal del rey de Francia. Por las mismas razones, las ferias del condado de Flan- 
des tendrán el favor de los mercaderes!%, deseosos de evitar los peligros y trabas que 
creaban de ordinario los Estados demasiado poderosos. Sin embargo, ¿puede creerse 
que fue la ocupación de Champaña, en 1273, por Felipe el Audaz y luego su incot- 
poración a la corona de Francia por Felipe el Hermoso, en 1284''", lo que dio a las 
ferias el golpe de gracia? Las ferias declinaron por otras razones, en esos últimos años 
del siglo XIII que, a todo lo largo de él, les había sido tan favorable. La paralización 
de los negocios afectó a las mercancías, en primer lugar; las operaciones de crédito se 
mantuvieron durante más tiempo, hasta alrededor de los años 1310-1320'!!. Estas fe- 
chas coinciden, además, con las crisis más o menos largas y violentas que acuden a la 
sazón al conjunto de Europa, desde Florencia hasta Londres, y que anuncian tempra- 
namente, antes de la Peste Negra, la gran recesión del siglo XIV. 

Esas crisis afectaron mucho a la prosperidad de las ferias. Pero también tuvo im- 
portancia la creación, a fines del siglo XII y comienzos del X1V, de un vínculo maríti- 
mo continuo, forzosamente competidor, entre el Mediterráneo y el mar del Norte, por 
el estrecho de Gibraltar. La primera conexión regular, establecida por Génova en be- 
neficio de sus naves, tuvo lugar en 1277. Las otras ciudades del Mediterráneo seguirán 
su ejemplo, aunque con cierto retraso. 

Al mismo tiempo, se desarrolló otra conexión, terrestre; en efecto, las rutas alpinas 
del oeste, Mont-Cenis y el Simplon, perdieron su importancia en beneficio de los pa- 
sos del este, el San Gotardo y el Brennero. Fue en 1237 cuando el puente audazmente 
construido sobre el Reuss abrió la vía del San Gotardo'!?. El «istmo alemán» fue desde 
entonces el más favorecido. Alemania y la Europa Central tuvieron un progreso general 
con la prosperidad de sus minas de plata y de cobre, los avances de la agricultura, el 
establecimiento de la industria de los fustanes y el desarrollo de los mercados y las fe- 
rias. La expansión de los comerciantes alemanes se produce en todos los países de Oc- 
cidente y en el Báltico, en la Europa del Este tanto como en las ferias de Champaña y 
en Venecia, donde el Fordaco de: Tedeschi parece haber sido fundado en 1228'!?. 

¿Es el atractivo de los intercambios por el Brennero lo que explica que Venecia ha- 
ya tardado tanto (hasta 1314) en seguir a los genoveses por las rutas marítimas que lle- 
vaban a Brujas? Está fuera de duda, considerando la importancia de la plata en el co- 
mercio de Levante, que las crudades italianas estaban interesadas en primer término en 
la producción de las minas de plata alemanas. Además, una red de tiendas de cambis- 
tas se extiende muy pronto por las ciudades de la Alta Alemania y de Renania, carmn- 
bistas que desempeñaban el mismo papel que los banqueros comerciantes de Brujas o 
de Champaña''*. Así, el antiguo lugar de cita francés se vio perjudicado por un sistema 
de vías rivales, terrestres y marítimas. 
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Se sugiere a veces que las ferias de Champaña sufrieron a causa de una «revolución 
mercantil», del triunfo de un nuevo comercio en el que el comerciante permanece en 
su tienda o en su establecimiento, toma empleados fijos y transportadores especiales y 
en adelante dirige sus negocios desde lejos gracias a la verificación de la contabilidad 
y a las cartas que transmiten información, órdenes y recriminaciones. Pero, de hecho, 
¿acaso el comercio no ha tenido, mucho antes de las ferias de Champaña, esa duali- 
dad, venta itinerante, de un lado, y sedentarismo, del otro? ¿Y qué impedía que la 
nueva práctica echase raíces en Provims o en Troyes? 


Una oportunidad 
perdida para Francia 


¿Quién sabrá hasta qué punto la prosperidad de las ferias de Champaña ha sido 
beneficiosa para el Reino de Francia, y especialmente para París? 

Si el Reino, políticamente estructurado a partir de Felipe Augusto (1180-1223), lle- 
ga a ser sin duda el más brillante de los Estados europeos desde antes de San Luis 
(1226-1270), fue en función del avance general de Europa, pero también porque el ceni- 
tro de gravedad del mundo europeo se estableció a una o dos jornadas de su capital. 
París se convierte en una gran plaza mercantil y lo seguirá siendo, a buena altura, hasta 
el siglo XV. La ciudad se benefició de la vecindad de tantos hombres de negocios. Al 
mismo tiempo, acogió las instituciones de la monarquía francesa, se cubrió de monu- 
mentos y tuvo la más brillante de las universidades de Europa, donde brillaba, lógica- 
mente, la revolución científica consecutiva a la nueva circulación del pensamiento de 
Aristóteles. Durante este «gran siglo [el X111] —dice Augusto Guzzo—, [...] todo el 
mundo tenía los ojos fijos en París. Muchos italianos fueron sus alumnos y a veces sus 
maestros, como San Buenaventura y Santo Tomás»!!5, ¿Puede decirse, entonces, que 
fue un siglo de París? Es lo que sugiere, a contrario, el título del polémico y acalorado 
libro de Giuseppe Toffanin, historiador del humanismo, con respecto al siglo XII, que 
es para él [/ Secolo senza Roma''*. En todo caso, el gótico, arte francés, se difunde a 
partir de la lle-de-France, y los comerciantes sieneses, habituados a las ferias de Cham- 
paña, no fueron los únicos en llevarlo con ellos en su equipaje. Y puesto que todo se 
relaciona, fue el momento en que las comunas francesas rematan su progreso y en que, 
alrededor de París, entre 1236 y 1325, en Sucy-en-Brie, Boíssy, Orly y otras partes, se 
precipita, con el favor de la autoridad real, la liberación de los campesinos''”. Fue tam- 
bién el momento en que Francia, con San Luis, toma en sus manos la Cruzada en el 
Mediterráneo, es decir, ocupa el puesto de honor en la Cristiandad. 

Sin embargo, en la historia de Europa y de Francia, las ferías de Champaña no fue- 
ron más que un intermedio. Fue la primera y la última vez que el complejo económico 
construido sobre Europa dio una serie de ciudades de ferias, y, más aún, continentales. 
Fue también la primera y la última vez que se estableció en Francia el centro econó- 
mico de Occidente, tesoro poseído y luego perdido sin que los responsables del destino 
francés hayan tenido conciencia de ello''". Sin embargo, lo que se esboza con los últi- 
mos Capetos es, por largos años, una especie de puesta fuera de juego del Reino de 
Francia. El desarrollo de las rutas entre el Norte y el Sur entre Alemania e Italia y la 
conexión marítima entre el Mediterráneo y el mar del Norte establecieron, antes de ter- 
minar el siglo XIII, un circuito privilegiado del capitalismo y la modernidad: bordea a 
Francia a buena distancia, sin siquiera tocarla. Sí se exceptúa a Marsella Aigues-Mortes, 
el gran comercio y el capitalismo que éste transporta están casi fuera del espacio fran- 


Ántes y después de Venecia 


cés, que sólo estará entreabierto a los grandes tráficos exteriores durante las desdichas 
y las carencias de la Guerra de los Cien Años e inmediatamente después de ella. 

Pero al mismo tiempo que la economía francesa, es el Estado territorial el que que- 
da fuera de juego, mucho antes de la regresión que va a coincidir con la Guerra llama- 
da de los Cien Años. Si el Reino de Francia hubiese mantenido su fuerza y su cohe- 
rencia, es probable que el capitalismo italiano no hubiera tenido tanto campo libre. Y 
recíprocamente, los circuitos nuevos del capitalismo han dado tal potencia de mono- 
polio en beneficio de las ciudades-Estado de Italia y de los Países Bajos que los Estados 
territoriales nacientes, en Inglaterra, Francia o España, forzosamente sufrieron sus 
consecuencias. 


LA PREEMINENCIA TARDIA 
DE VENECIA 


Francia, en Champaña, pierde el balón. ¿Quién lo coge? Ni las ferias de Flandes 
ni Brujas (contrariamente a lo que afirma Lamberto Incarnati'*?), pese a la creación de 
su famosa Bolsa, en 1309. Las naves, los negociantes, las mercancías caras, la plata y 
el crédito acuden allí desde el Sur, ya lo hemos dicho. «Los profesionales del crédito 
—señala el mismo Lamberto Incarnati'?-— son allí en gran parte los italianos.» Y la 
balanza de pagos de los Países Bajos favorecerá, hasta fines del siglo XV y sin duda des- 
pués, a los meridionales?”!, 

Si el centro de gravedad hubiese permanecido a mitad de camino entre el Adriático 
y el mar del Norte, hubiera podido establecerse en Nuremberg, por ejemplo, donde 
confluyen una docena de grandes rutas, o en Colonia, la más importante de las ciu- 
dades alemanas. Ahora bien, sí Brujas o un centro medio análogo a las ferias de Cham- 
paña no prevalecen, es quizás porque Italia ya no tiene la misma necesidad de ir al Nor- 
te, ahora que ha desarrollado en Florencia, Milán y otras partes sus propios centros ím- 
dustriales, cerca de sus comerciantes. Florencia, que hasta entonces había dedicado la 
mejor de sus actividades artesanales al tinte de los paños crudos del Norte, pasa del 
Arte di Calimala al Arte della Lana, y su desarrollo industrial es rápido, espectacular. 

Lo importante también es la regresión que, desde años antes, prepara el terreno pa- 
ra la apocalíptica Peste Negra y el fantástico reflujo de la vida económica que le segui- 
rá. La crisis y las inversiones de tendencias, ya lo hemos visto*?, favorecen el deterioro 
de los sistemas locales, eliminan a los más débiles y refuerzan la preponderancia rela- 
tiva de los más fuertes, aunque también sean víctimas de la crisis. La tormenta tam- 
bién atravesó a Italia y la sacudió; las hazañas y los éxitos se hacen raros en ella. Pero 
replegarse sobre sí misma significa replegarse sobre el Mediterráneo, que sigue siendo 
la zona más activa y el corazón del comercio internacional más provechoso. En la re- 
gresión general de Occidente, Italia es, como dicen los economistas, una «zona de abri- 
go»: conserva el mejor de los tráficos; su juego con el oro!?* y su experiencia en matería 
de moneda y de crédito la protegen; sus ciudades-Estado, maquinarias mucho más fá- 
ciles de manejar que los pesados Estados territoriales, pueden vivir holgadamente en 
esa coyuntura estrecha. Las dificultades son para otros, particularmente, para los gran- 
des Estados territoriales, que sufren y se desequilibran. El Mediterráneo y la Europa ac- 
tiva se reducen, más que nunca, a archipiélagos de ciudades. 

No es de asombrarse, pues, que, en el recentramiento de gestación de la economía 
europea, la competencia sólo exista entre las ciudades italianas. Son, en particular, Ve- 
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necia y Génova las que van a disputarse el cetro, en nombre de sus pasiones y sus 1n- 
tereses. Tanto una como la otra pueden triunfar. ¿Por qué, entonces, la victoria de 
Venecia? 


Génova 
contra Venecia 
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En 1298, Génova había derrotado a la flota veneciana frente a Curzola. Ochenta 
años más tarde, se apoderaba, en agosto de 1379, de Chioggja, pequeño puerto de pes- 
cadores que domina una de las salidas al Adriático de la laguna veneciana!* La orgu- 
llosa ciudad de San Marcos parecía perdida, pero, mediante un arranque prodigioso, 
invirtió la situación: Vettor Pisani, en junio de 1380, retomó Chioggia y destruyó la 
flota genovesa!?”. Al año siguiente, la paz firmada en Turín no otorgaba ninguna ven- 
taja formal a Venecia'*. No obstante, fue el comienzo de la retirada de los genoveses 
—ya no reaparecerán en el Adriático— y la afirmación indiscutible, desde entonces, 
de la preeminencia de Venecia. | 

Esa derrota y luego ese triunfo no son fáciles de comprender. Además, Génova, des- 
pués de Chrioggra, no fue eliminada del número de las ciudades ricas y poderosas. ¿Por 
qué, entonces, la interrupción definitiva del combate en el inmenso campo cerrado del 
Mediterráneo, donde las dos rivales habían podido, durante tanto tiempo, propinarse 
golpes, saquear un litoral, capturar un convoy, destruir galeras y actuar una contra otra 
por intermedio de los príncipes: el angevino, el húngaro, el paleólogo o el aragonés? 

Quizás fue la prosperidad prolongada, el flujo en ascenso de los negocios. lo que 
había permitido durante largo tiempo esas batallas encarnizadas, a decir verdad sin efec- 
tos mortales, como si cada vez las heridas y las plagas se curasen por sí solas. Si la Guerra 
de Chioggia marcó una cesura, ¿no fue porque. en esos años de 1380, el impulso de 
un largo período de crecimiento quedó frenado, esta vez sin remisión? El lujo de la 
pequeña o de la gran guerra se hizo demasiado costoso. Se imponía la coexistencia pa- 
cífica. Tanto más cuanto que los intereses de Génova y de Venecia, potencias mercan- 
tiles y coloniales (las cuales, puesto que eran coloniales, habían alcanzado ya una fase 
relativamente avanzada del capitalismo), hacían poco aconsejable la lucha hasta la muer- 
te de una u otra: las rivalidades capitalistas admiten siempre crerto grado de complici- 
dad; aun entre adversarios decididos. 

En todo caso, no creo que la promoción de Venecia haya obedecido a la preemi- 
nencia de su capitalismo, considerado por Oliver €. Cox!” como el nacimiento de un 
modelo original. Pues ningún historiador podría dudar de la precocidad de Génova, 
de su modernismo único en el camino del capitalismo, Desde este punto de vista, Gé- 
nova, es bastante más moderna que Venecía, y quizás esta misma posición avanzada 
la hizo vulnerable. Tal vez una de las ventajas de Venecia fue, precisamente, ser más 
razonable, menos arriesgada. Y su situación geográfica la favorecía, con toda eviden- 
cia. Salir de la laguna era entrar en el Adriático y, para un veneciano, suponía estar 
todavía en sus dominios. Para un genovés, abandonar su ciudad era entrar en el mar 
Tirreno, demasiado vasto como para ser eficazmente vigilado y que, de hecho, perte- 
necía a todo el mundo? Y mientras el Este fue la fuente principal de las riquezas, 
Venecia, con las facilidades que le brinda su camino de istas hacia Oriente, prevaleció, 
Cuando la «ruta mongol» desapareció, hacia los años 1340, adelantándose a sus rivales, 
ella fue la primera en presentarse, en 1343, ante las puertas de Siria y Egipto, y no las 
halló cerradas! En fin, Venecia estaba ligada, más que cualquier otra ciudad italiana, 
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El León de San Marcos, 1516, Venecia. Palacio Ducal. (Foto Giraudon.) 


a Alemania y a Europa Central, que eran los clientes más seguros para el algodón, la 
pimienta y las especias, y la fuente privilegiada del metal blanco, clave del comercio 
de Levante. 


La potencia 
de Venecia 


A finales del siglo XIV, la primacía de Venecia se afirma sin ambigúedad. Ocupa, 
en 1383, la ísla de Corfú, clave de la navegación en la entrada y la salida del Adriático. 
Sin dificultades, aunque con grandes gastos!*, de 1405 a 1427 ocupa las ciudades de 
su tierra firme: Padua, Verona, Brescia y Bérgamo!” Frente a Italia, ahora está prote- 
gida por un glacis de ciudades y territorios. La ocupación de esta zona continental so- 
bre la que, desde hacía tiempo, Irradiaba su economía se inscribe, además, en Un stg- 
nificativo movimiento de conjunto: al mismo tiempo, Milán se convierte en la Lom- 
bardía; Florencia se impone en la Toscana y se apodera de su rival, Pisa, en 1405; Gé- 
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nova logra extender su dominación a sus dos «rivieras» de Levante y de Poniente, y cie- 
ga el puerto de Savona, su rival!*. Se produce el fortalecimiento de las grandes ciu- 
dades italianas a expensas de las ciudades de menor peso. En suma, un proceso de los 
más clásicos. 

Y Venecia ya había logrado, bastante antes, crearse un imperio, modesto en exten- 
sión, pero de una asombrosa importancia estratégica y mercantil, a causa de su alinea- 
ción a lo largo de las rutas de Levante. Un imperio disperso que se asemeja con ante- 
lación, conservando las proporciones, al de los portugueses o al de los holandeses, más 
tarde, a través del Océano Indico, según el esquema que los anglosajones llaman £ra- 
ding posts Empire, una cadena de puestos mercantiles que componen, todos juntos, 
una larga extensión capitalista. Un imperio «al estilo fenicio», diríamos nosotros. 

La potencía y la riqueza marchan a la par. Ahora bien, esta riqueza (y por ende 
esta potencia) puede someterse a una prueba de verdad partiendo de los presupuestos 
de la Señoría, sus Bilanc:"?, y de la célebre arenga del viejo dux Tómaso Mocenigo, en 
vísperas de su muerte, en 1423. 

En esa época, los ingresos de la ciudad de Venecia se elevan a 750.000 ducados, Si 
los coeficientes de que nos hemos servido en otras partes! —el presupuesto estaría en- 
tre el 5 y el 10% de la renta nacional — son aplicables aquí, la renta nacional bruta 
de la ciudad estaría entré 7,5 millones y 15 millones de ducados. Puesto que la pobla- 
ción atribuida a Venecia y el Dogado (el suburbio hasta Chioggia) era de 150.000 ha- 
bitantes a lo sumo, la renta per capita de la ciudad estaría entre los 50 y los 100 du- 
cados, que es un nivel muy elevado; incluso la cifra más baja es apenas creíble. 

Se captará aún mejor su dimensión si intentamos hacer una comparación con las 
economías de la época. Un documento veneciano!%* presenta justamente, para comien- 
zos del siglo XV, una lista de los presupuestos europeos cuyas cifras han sido utilizadas 
para elaborar la figura de la página siguiente. Mientras que los ingresos propos de Ve- 
necía se estiman en 750.000 u 800.000 ducados, el Reino de Francia, entonces en la- 
mentable situación, es verdad, ingresa un millón de ducados solamente; Venecia está 
en pie de igualdad con España (pero, ¿qué España?), casi en igualdad con Inglaterra 
y supera con mucho a las otras ciudades italianas que pretenden pisarle los talones: Mi- 
lán, Florencia y Génova. Es cierto que, en el caso de esta última, las cifras del presu- 
puesto no dicen mucho, pues los intereses privados confiscaron en su beneficio una par- 
te enorme de las rentas públicas. 

Y sólo hemos hecho referencia a Venecia y el Dogado. A la renta de la Señoría 
(750.000 ducados) se agregan la renta de la Tierra Firme (464.000) y la del Imperio 
del «mar» (376.000). El total (1.615.000 ducados) sitúa el presupuesto de Venecia en 
cabeza de todos los presupuestos de Europa. Y más aún de lo que parece. Pues sí se 
atribuye al conjunto veneciano (Venecia, más la Tierra Firme, más el Imperio) una po- 
blación de un millón y medio de personas, cifra máxima, y quince millones de habi- 
tantes (para permitir un cálculo grosero y rápido) a la Francia de Carlos IV, éste, al te- 
ner diez veces más habitantes, si las riquezas fuesen iguales, debería tener un presu- 
puesto diez veces superior al de la Señoría, o sea, de 16 millones. El presupuesto fran- 
cés, de un millón solamente, pone de relieve la monstruosa superioridad de las ciuda- 
des-Estado con respecto a las economías «territoriales» y hace pensar en lo que puede 
significar, en beneficio de una ciudad, es decir, de un puñado de hombres, la concen- 
tración temprana de capital. Otra comparación interesante, sí no perentoria: nuestro 
documento revela la regresión de los presupuestos en el siglo XV, sin precisar, desgra- 
ciadamente, a partir de qué año comenzó dicha regresión. Con respecto a la norma an- 
tigua, el presupuesto inglés disminuyó en el 65%, el de España (pero, ¿qué España?) 
en el 73% y el de Venecia en el 27% solamente. 

Segunda prueba: la célebre arenga del dux Mocenigo, que es a la vez un testamen- 
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to, una estadística y una invectiva política!*, A punto de morir, el viejo dux hizo un 
esfuerzo desesperado por cerrar el camino a Francesco Foscari, el belicista, que le suce- 
derá el 15 de abril de 1423 y presidirá los destinos de Venecia hasta el 23 de octubre 
de 1457, fecha de su deposición. El viejo dux explica a sus oyentes las ventajas de la 
paz para conservar la fortuna del Estado y de los particulares. Si elegís a Foscart, dice, 
«dentro de poco estaréis en guerra. Quien tenga 10.000 ducados luego no tendrá más 
que mil, quien tenga diez casas no tendrá más que una, quien tenga diez trajes no 
tendrá más que uno, quien tenga diez jubones o calzas y camisas apenas tendrá uno, 
y así con cualquier otra cosa...». Por el contrario, si la paz se mantiene, «st seguís mi 
consejo, veréis que seréis los ducños del oro de los cristianos». 

He aquí, sin embargo, un lenguaje sorprendente. Supone que, a la sazón, había 
en Venecia hombres que comprendían que cuidar sus ducados, sus casas y sus calzas 
era el camino de la verdadera potencia; que por la circulación mercantil —no por las 
armas— es posible hacerse «dueños del oro de los cristianos», es decir, de toda la eco- 
nomía europea. Según Mocenigo (y sus cifras, discutidas ayer, hoy ya no lo son), el ca- 
pital que se invierte cada año en el comercio es de diez millones de ducados. Estos diez 
millones rinden, además de dos millones de renta del capital, un beneficio comercial 
de dos millones. Observemos esta manera de distinguir el beneficio comercial del 1n- 
terés del capital invertido, calculados uno y otro a una tasa del 20%. Así, el rendi- 
miento del comercio lejano en Venecia, según Mocenigo, es del 40%, tasa fabulosa- 
mente elevada y que explica la salud temprana y exuberante del capitalismo veneciano. 
Sombart podía tachar de «infantil» a quien osase hablar de capitalismo en Venecia en 
el siglo Xii. Pero, en el siglo XV, ¿qué otro nombre dar al mundo que se deja traslucir 
en el asombroso discurso de Mocenigo? 

Los cuatro millones de renta comercial anual, calculada por el mismo dux, repre- 
sentan entre la mitad y el cuarto de mi propia estimación de la renta global de la ciu- 
dad. El discurso de Mocenigo da de paso algunas estimaciones numéricas del comercio 
y la flota de Venecia. Ellas corroboran los órdenes de magnitud de nuestros cálculos. 
Estos tampoco contradicen lo que se sabe de la actividad de la Zecca, la casa de la mo- 
neda veneciana (en una época, es verdad, mucho más tardía, inflacionista, por añadi- 
dura, que corresponde a lo que algunos llaman la «decadencia de Venecia»). En efecto, 
la Zecca acuña en los últimos años del siglo XVI alrededor de dos millones de ducados 
por año, entre piezas de oro y piezas de plata!?, Esto permitiría suponer un flujo mo- 
netario en movimiento que llega hasta los 40 millones'*, flujo que sólo pasa por Ve- 
necia, pero se renueva cada año. ¿Qué hay de asombroso en esto, si se piensa que sus 
comerciantes tienen firmemente en sus manos los tráficos principales del mar, la pi- 
mienta, las especias, el algodón de Siria, el trigo, el vino, la sal, etcétera? Ya Pierre 
Daru, en su clásica y siempre útil Histona de Venecta (1819)"?, señalaba «cuánto había 
aportado a Venecia esta rama del comercio, la de la sal». De ahí la preocupación de la 
Señoría por controlar las salinas del Adriático y de las costas de Chipre. Cada año, des- 
de Hungría, Croacia y la misma Alemania, más de 40.000 caballos acudían a cargar 
sólo la sal de Istria!%, 

Otros indicios de la riqueza de Venecia son la enorme concentración de poder que 
representa su Arsenal, el número de sus galeras, de sus barcos de carga y el sistema de 
las palere da mercato, sobre el cual volveremos'*!, También, el embellecimiento cons- 
tante de la ciudad, que poco a poco, en el curso del siglo XV, cambia de piel; las calles 
de tierra apisonada son enlosadas, los puentes y los muelles de madera de los canales 
son reemplazados por puentes y fordamenta de piedra (hay una «petrificación» del ca- 
pital que es tanto un lujo como una necesidad), sin contar otras operaciones de interés 
urbanístico: la excavación de pozos!” o la limpieza de los canales de la ciudad, cuyo 
hedor se hace a veces imsoportable”*, 
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Todo eso se inscribe en una política de prestigio que, para un Estado, para una ciu- 
dad o para un individuo, puede constituir un medio de dominación. El gobierno de 
Venecia es muy consciente de la necesidad de embellecer la ciudad, «ron sparando 
spexa alguna como e conveniente a la beleza suas («sin economizar gastos, como con- 
viene a su belleza»)”". S1 los trabajos de reconstrucción del palacio de los Dux van para 
largo, se prosiguen casi sin interrupción; en Rialto Vecchio, en 1459, se eleva la nueva 
Logg:a, es decir, la bolsa de los comerciantes, frente al Fondaco des Tedeschi'%. De 
1421 a 1440, los Contarini hacen construir la Ca'Z'oro en el Canal Grande, donde los 
grandes palacios van a multiplicarse. Sin duda, esta fiebre de construcciones es común 
a muchas ciudades de Italia y de otras partes. Pero construir en Venecia, sobre millares 
de robles hundidos como pilotes en la arena y el cieno de la laguna, con piedras lle- 
vadas de Ístria, representa un gasto absolutamente colosal'*. 

Naturalmente, la fuerza de Venecia se manifiesta también, y con brillo, en el pla- 
no político. Venecia descuella en éste; tuvo desde muy temprano sus embajadores, sus 
oratori. Tuvo también, al servicio de su política, tropas de mercenarios: quien tiene di- 
nero, los contrata, los compra y los lanza al tablero de los campos de batalla. No son 
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14. COMPARACION DE PRESUPUESTOS: 
VENECIA RESISTE MEJOR LA CRISIS QUE LOS OTROS ESTADOS 


Esta representación gráfica de las cifras venecianas ( Bilanci generali, 7, 1912, pp. 98-99) muestra a la vez los volúmenes res: 
hecrivos de los presupuestos europeos y su regresión más o menos fuerte en el primer cuarto del siglo XV. Las cifras imat- 
vadas aquí, las más seguras, corresponden al circulo oscuro y sin duda al año 1423. El círculo en gris claro representa los 
presupuestos anteriores, claramente más importantes. 
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Giovanni Antonio Canaletto (1697-1768), 11 Campo dí San Giacometto. Era en el pórtico de es- 


ta pequeña iglesia, en la prolongación de la plaza de Rialto, donde se reunían los grandes mer- 
caderes. (Museo de Dresde, clisé del museo.) 


siempre los mejores soldados, pues los cordott1er inventarán las guerras donde se per- 
sigue amigablemente!*”, sin alcanzarse, esas «extrañas guerras» como la de 1939-1940. 
Pero dice mucho sobre la potencia de una ciudad-Estado superabundantemente rica 
que Venecia bloquee las tentativas hegemónicas de Milán; que participe en la Paz de 
Lodi (1454), que creó, o más bien congeló, el equilibrio de las potencias italianas; que, 
con ocasión de la Segunda Guerra de Ferrara, en 1482-1483, resista sin gran esfuerzo a 
sus adversarios, quienes sueñan, como dice uno de ellos, con volverla a sumergtr en el 
agua del mar donde estaba antaño en su elemento!**; y que esté, en 1495, en el centro 
de las negociaciones que sorprenderán a Commynes y acompañarán a su vuelta, sin 
bombos nt platillos, al pequeño rey de Francia Carlos VII, que el año anterior había 
llegado demasiado fácilmente a Nápoles. Priuli, en sus Diari'*?, tiene derecho a de- 
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jarse llevar por el orgullo al relatar la extraordinaria reunión de todos los embajadores 
de los príncipes de Europa, más el representante del sultán, de la que saldrá la línea 
antifrancesa del 31 de marzo de 1495, destinada a salvar a la pobre Italia invadida por 
un rey de allende los montes, esa Italia de la que los venecianos «defensores de la Cris- 
tiandad son los padres»!%, 


La economía-mundo 
a partir de Venecia 
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La economía-mundo centrada en Venecia, fuente de su potencia, no se delinea cla- 
ramente en un mapa de Europa. Al este, la frontera, bastante nítida a la altura de Po- 
lonia y Hungría, se vuelve incierta a través de los Balcanes, por una conquista turca 
que precedió a la toma de Constantinopla (1453) y que se extendió irresistiblemente 
hacía el norte: Adrianópolis fue ocupada en 1361; la batalla de Kossovo que destruyó 
al gran Imperio Serbio se produjo en 1389. Hacía el oeste, en cambio, no hay vacila- 
ción alguna: Europa entera está bajo la férula de Venecia. Lo mismo el Mediterráneo, 
incluida Constantinopla (hasta 1453) y, más allá, el espacio del Mar Negro, explotado 
todavía durante algunos años en beneficio de Occidente. Los países del Islam que los 
turcos aún no han ocupado (Africa del Norte, Egipto y Siria) se abren en su franja ma- 
rítima a los comerciantes cristianos, desde Ceuta, portuguesa a partir de 1415, hasta 
Beirut y Trípoli, en Siria. Pero se reservan exclusivamente las rutas profundas de las 
tierras interiores, en dirección del Africa Negra, el Mar Rojo y el Golfo Pérsico. Las es- 
pecias, las drogas y las sedas se dirigen hacia los puertos de Levante, donde deben és- 
perarlas los comerciantes de Occidente. | | 

- Más complicada que el trazado de las fronteras del conjunto es la división de las 
diversas zonas que la componen. Sin duda, la zona central es fácilmente reconocible; 
las declaraciones de Tommaso Mocenigo, recordadas antes, p. 92, revelan las relaciones. 
preferenciales de Venecía con Milán, las ciudades lombardas, Génova y Florencia. Este 
archipiélago de ciudades, limitado al sur por una línea que une a Florencia con Ánco- 
na y al norte por la línea de los Alpes, es indiscutiblemente el corazón de la econo- 
mía-mundo dominada por Venecia. Pero este espacio jalonado de ciudades-estrella se 
prolonga hacia el norte, más allá de los Alpes, por una especie de Vía Láctea de ciu- 
dades mercantiles: Augsburgo, Viena, Nuremberg, Ratisbona, Ulm, Basilea, Estrasbur- 
go, Colonia, Hamburgo e incluso Lisbeck, y termina con la mole siempre poderosa de 
las ciudades de los Países Bajos (sobre las cuales todavía brilla Brujas) y los dos puertos 
ingleses de Londres y Southampton (Artoza, para los meridionales). 

Así, el espacio europeo es atravesado de sur a norte por un eje Venecia-Brujas- 
Londres que lo corta en dos: al este y al oeste hay vastas zonas, mucho menos anima- 
das que el eje esencial, que siguen siendo periféricas. Y el centro, contrariamente a las 
leyes elementales que habían suscitado las ferias de Champaña, se sitúa en el extremo 
sur de ese eje, de hecho en su unión con el eje mediterráneo, el cual, de oeste a este, 
representa la línea esencial del comercio lejano de Europa y la fuente principal de sus 
beneficios. 
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La responsabilidad 
de Venecia 


Quizás haya habido, para las modalidades de este centrado italiano, una razón su- 
plementaria: la política económica de Venecia, que hizo suyos los métodos que sus pro- 
pios comerciantes debían sufrir, encerrados en los forducs (una calle o una serie de cons- 
trucciones) de los países del Islam'*!. De igual modo, Venecia estableció para los co- 
mercantes italianos un punto obligatorio de reunión y de segregación, el Fordaco de: 
Tedeschi?, frente al puente Rialto, en el centro de sus negocios. Todo mercader ale- 
mán debía depositar allí sus mercancías, alojarse allí en una de las cámaras previstas a 
tal fin, vender allí bajo el control minucioso de los agentes de la Señoría e invertir el 
dinero de sus ventas en mercancías venecianas. Es una estrecha sujeción de la que el 
comerciante alemán no cesa de quejarse: en este juego, está excluido del comercio le- 
jano, que Venecía reserva celosamente a sus cittadin:, de imtus et extra. St el alemán 
se inmiscuye en él, sus mercancías son confiscadas. 

Venecia, en cambio, prohíbe prácticamente a sus propios mercaderes comprar y ven- 
der directamente en Alemanta!* El resultado es, para los alemanes, la obligación de 
acudir a Venecia en persona y comprar allí los paños, el algodón, la lana, la seda, las 
especias, la pimienta, el oro... Es, por ende, lo inverso de lo que ocurrirá después del 
viaje de Vasco da Gama, cuando los portugueses establecerán su feztoria! en Ambe- 
res, llevando ellos mismos la pimienta y las especias a los clientes del Norte. Natural- 
mente los compradores alemanes podían acudir, y acudían, a Génova, que se les abría 
sin demastadas restricciones. Pero aparte de que Génova es ante todo la puerta de los 
vínculos con España, Portugal y Africa del Norte, no encontrarán allí nada que no ten- 
gan en Venecia, especie de depósito universal, como lo será más tarde (y en mayor me- 
dida) Amsterdam. ¿Cómo resistir a las comodidades y las tentaciones de una ciudad 
ubicada en el centro de una economía-mundo? Alemanía entera participa en el juego; 
entrega a los mercaderes de la Serenísima el hierro, la quincalla, los fustanes (telas de 
lino y algodón) y luego, después de mediados del siglo XV, en cantidades crecientes, 
el metal blanco que los venecianos llevan, en parte, a Túnez, donde lo cambian por 
oro en polvo””?, 

No caben dudas que se trata de una política consciente de Venecia, pues la impone 
a todas las ciudades que le están más o menos sometidas. Todos los tráficos provenien- 
tes de Tierra Firme o que llegan a ella, todas las exportaciones de las islas de Levante 
o de las ciudades del Adriático (aunque se trate de mercancías con destino, por ejem- 
plo, a Sicilia o Inglaterra) deben obligatoriamente pasar por el puerto veneciano. Por 
consiguiente, Venecia cogió en la trampa conscientemente, en su propio beneficio, a 
las economías sometidas, entre ellas la economía alemana; se nutrió de ellas, impidién- 
doles actuar a su guisa y según su propia lógica. Si Lisboa, inmediatamente después 
de los descubrimientos, hubiese obligado a las naves del Norte a buscar en ella las es- 
pecias y la pimienta, habría quebrado, o al menos obstaculizado, la supremacía pronta 
a establecerse de Amberes. Pero quizás le faltó la experiencia necesaria, y la experiencia 
mercantil y bancaria de las ciudades italianas. La trampa del Fondaco de: Tedescht fue 
tanto la consecuencia como la causa de la preeminencia de Venecia. 
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Las galere 
da mercato 


El vínculo de Venecia con Levante y Europa, aun en tiempos del predominio de la 
ciudad de San Marcos, planteó más de un problema, en particular, el de los transpor- 
tes a través del Mediterráneo y el Atlántico, pues la redistribución de las mercancías 
preciosas se extendía a Europa entera. Si la coyuntura era favorable, todo se regulaba 
por sí mismo. Si la coyuntura se ensombrecía, era menester recurrir a los grandes medios. 

El sistema de las galere da mercato responde precisamente a medidas de economia 
dirigida que los tiempos malos inspiraron al Estado Veneciano. Concebido en el si- 
glo XIV, frente a una crisis tenaz, como una especie de dumping (la expresión es de 
Gino Luzzatto), este sistema fue a la vez una empresa de Estado y el marco de asocia- 
ciones privadas eficaces, de verdaderos pools marítimos de exportadores!* preocupados 
por reducir sus gastos de transporte y de mantener la competitividad frente a los ex- 
tranjeros, y hasta de ser invencibles. Fue la Señoría la que, muy probablemente desde 
1314, y seguramente desde 1328, construyó en su Arsenal las galere da mercato, naves 
comerciales (de 100 toneladas al comienzo, y hasta de 300 más tarde) capaces de cargar 
en sus calas el equivalente de un tren de mercancías de 50 vagones. A la salida o a la 


15. VENECIA: LOS VIAJES DE LAS «GALERE DA MERCATO» 


Estos cuatro croquis del largo film publicado por Alberto Tenenti y Corrado Vivanti, en Annales £.S.C., 1961, resumen 
las etapas del deterioro del viejo sistema de las galere da mercaro y de sus convoyes (Flandes, Aigues Mortes, Berbería, «Tra- 
fego», Alejandría, Beirut, Constantinopla). Todas estas líneas funcionan en 1482. En 1521 y en 1534, sobreviven solamente 
los vínculos fructíferos con Levante. Para simplificar los croquis, los trayectos han sido señalados a partir de la salida del 
Adriático, y no a partir de Venecia. 
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entrada de los puertos, las gafere utilizaban el temo, y el resto del tiempo navegaban 
a vela como vulgares barcos redondos. Ciertamente, no son los más grandes barcos mer- 
cantiles de la época, pues las carracas genovesas, en el siglo XV, llegan a las 1.000 to- 
neladas o las superan!” Pero son naves seguras, que navegan juntas y son defendidas 
por arqueros y honderos. Más tarde, se las dotará de cañones. La Señoría recluta los 
honderos (los ballestierd) entre los nobles pobres; es su manera de ayudarlos a vivir. 

El alquiler de las naves del Estado se ponía cada año en subasta. El patricio a quien 
se adjudicaba el 22canto percibía a su vez, de los otros mercaderes, los fletes correspon- 
dientes a las mercancías cargadas. Se seguía de ello una utilización por el sector «pri- 
vado» de instrumentos construidos por el sector «público». Los usuarios viajaban po- 
niendo todo en común, «ad unum denarium» (es decir, constituyendo un paof), o fot- 
maban una compañía para la remesa y el retorno de una sola galera; la Señoría favo- 
recía todas estas prácticas que, en principio, daban oportunidades iguales a todos los 
participantes. Asimismo, poo/s abiertos a todos los mercaderes eran frecuentes para las 
compras de algodón en Siria o incluso de pimienta en Alejandría de Egipto. En cam- 
bio, la Señoría destruye todo cartel que, a su parecer, tienda al monopolio de un gru- 
po exclusivo, 

Los papeles conservados en el Archivio di Stato de Venecia permiten reconstituir 
los viajes de las galere di mercato, año por año, y ver modificarse el enorme pulpo que 
la Serenísima mantiene a través de la extensión del Mediterráneo y el brazo que pro- 
yecta, a partir de 1314, en dirección a Brujas (o más bien a su puerto de la Esclusa) 
con la creación de las galere di Frandra. El lector puede observar los anteriores croquis 
explicativos. El apogeo del sistema se produjo, sin duda, en los alrededores de 1460'*, 
cuando la Señoría creó la curiosa línea de las galere di trafego, que acentúa su presión 
en dirección al Africa "del Norte y al oro del Sudán. Luego el sistema sufrirá fracasos y 
se deteriorará en el siglo XV! Pero este deterioro mos interesa menos que el éxito que 
lo precedió. 


En Venecza, 
un cierto capitalismo 


Oliver C. Cox!” atribuye el triunfo veneciano a una organización capitalista pre- 
coz. Para él, el capitalismo habría nacido, se habría inventado, en Venecia, y luego ha- 
bría hecho escuela. ¿Hemos de creerlo? Al mismo tiempo, e incluso antes que en Ve- 
necía, había otras ciudades capitalistas. Y sí Venecia no hubiese ocupado el lugar emi- 
nente que tuvo, sin duda, lo habría ocupado Génova sin dificultad. Venecia, en efec- 
to, no se engrandeció sola, sino en medio de una red de ciudades activas a las cuales 
la época les presentó las mismas soluciones. Incluso, Venecia a menudo no fue el orj- 
gen de las verdaderas innovaciones. Estuvo lejos, detrás de las ciudades pioneras de Tos- 
cana en lo que concierne a la banca o la formación de compañías poderosas. No fue 
ella la que acuñó la primera moneda de oro, sino Génova, a comienzos del siglo XIII, 
y luego Florencia, en 1250 (el ducado, pronto llamado cequí, sólo aparece en 1284'%), 
No fue Venecia la que inventó el cheque o el holding, sino Florencia'". No fue Ve- 
necia la que concibió la contabilidad por partida doble, sino Florencia, de la que una 
primera muestra de fines del siglo XIII nos ha sido conservada en los papeles de las Com- 
pañías de los Fini y los Farolf1'%. Fue Florencia, no las ciudades marítimas, la que pres- 
cindió de la intermediación de los notarios (simplificación eficaz) para la concertación 
de seguros marítimos!*. Fue Florencia, también, la que desarrolló al máximo la indus- 
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teta y abordó, de manera indiscutible, la etapa llamada de la manufactura!%, Fue Gé- 
nova la que, en 1277, realizó la primera conexión marítima regular con Flandes por 
Gibraltar (una innovación enorme). Fueron Génova y los hermanos Vivaldi los que, a 
la cabeza de la imaginación innovadora, se preocuparon en 1291 por hallar un camino 
directo hacia la India. A fines de 1407, fue asimismo Génova, inquieta por el progreso 
de los viajes portugueses, la que impulso un reconocimiento hasta el oro del Touat, 
con Malfante:. 

En el plano de las técnicas y las empresas capitalistas, Venecia estuvo más bien re- 
trasada que avanzada. ¿Es necesario explicar esto por su diálogo preferencial con Orien- 
te —una tradición—, ya que las otras ciudades de Italia están enfrentadas, más que 
ella, con Occidente, un mundo en vías de creación? La riqueza fácil de Venecia la ha- 
ce, quizás, prisionera de soluciones ya reguladas por antiguas costumbres, mientras que 
otras ciudades, frente a situaciones más aleatorías, se ven condenadas, finalmente, a 
ser más astutas y más inventivas. Ello no impidió que en Venecia surgiese un sistema 
que, desde sus primeros pasos, planteó todos los problemas de las relaciones entre el 
Capital, el Trabajo y el Estado, relaciones que la palabra capitalismo implicará cada 
vez más en el curso de su larga evolución ulterior. 

Desde fines del siglo XI! y comienzos del XII, a fortiorí en el XIV, la vida económi- 
ca veneciana dispone ya de todos sus instrumentos: los mercados, las tiendas, los al- 
macenes, las ferias de la Sensa, la Zecca (la casa de moneda), el palacio de los Dux, el 
Arsenal, la Dogana, etcétera. Y ya cada mañana, en Rialto, frente a los cambistas y 
banqueros instalados delante de la minúscula iglesia de San Giacometto!'*, se realiza 
la reunión de los grandes mercaderes venecianos y extranjeros llegados de Tierra Firme, 
de Italia o del otro lado de los Alpes. El banquero está allí, pluma y libreta en mano, 
dispuesto a inscribir las transferencias de cuenta a cuenta. La escritura (scrítta) es la ma- 
nera maravillosa de ajustar en el momento las transacciones entre mercaderes por trans- 
ferencias de una cuenta a otra, sin recurrir al dinero y sin tener que esperar las liqui- 
daciones espaciadas de las ferias. Los barchi di scritta'” incluso permiten a ciertos clien- 
tes rebasar su cuenta; a veces emiten cedole!'*, especie de billetes, y ya especulan con 
los depósitos que se les confía, cuando no es el Estado el que los toma en préstamo. 

Esas reuniones «bursátiles» de Rialto fijan el curso de las mercancías, y pronto el de 
los empréstitos públicos de la Señoría (pues ésta, que al principio había vivido de los 
impuestos, recurre cada vez más a los empréstitos!%). Fijan la tasa de los seguros ma- 
rítimos. A dos pasos de Rialto, todavía hoy, la Calle della Sicurtá conserva el recuerdo 
de los aseguradores del siglo XIV. Todos los grandes negocios se hacían, pues, en las 
calles próximas al puente. Si ocurría que un comerciante era «privado del derecho de 
ír a Rialto», esta sanción «significaba, como lo dicen muchos pedidos de gracias, que 
se le privaba del derecho de ejercer el gran comercio»!””. 

Muy pronto surgió una jerarquía mercantil. El primer censo conocido de los vene- 
cianos sometidos al impuesto (1379-1380) permite distinguir, entre los nobles im- 
ponibles (1.211 en total), las 20 Ó 30 familias de mayor fortuna, y observar también a 
ciertos popolar: entiquecidos (6 en total), más algunos tenderos muy acomodados, car- 
niceros, zapateros, albañiles, fabricantes de jabón, orfebres y especieros, estos últimos 
en primera fila. 


El reparto de la riqueza en Venecia está ya muy diversificado y los beneficios de los 
tráficos mercantiles se acumulan allí en los depósitos más diversos, modestos o impor- 
tantes; no cesan de ser invertidos y reinvertidos. Las naves, enormes casas flotantes, co- 
mo las verá más tarde Petrarca, están casi siempre divididas en 24 partes (cada propie- 
tario posee cierto número de ellas). En consecuencia, la nave es capitalista casi desde 
el comienzo. Las mercancías que se embarcan de ordinario son pagadas de antemano 
por prestamistas. En cuanto al préstamo de dinero, el mutuo, existe desde siempre y, 
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Mercaderes venecianos intercambian paños por productos de Oriente. Marco Pofo, Libro de las 
maravillas. (B.N., Ms. 2810.) 


contrariamente a lo que podría pensarse, no se hundió en el fango de la usura. Desde 
muy pronto, los venecianos aceptaron «la legitimidad de las operaciones de crédito con 
criterios de hombres de negocios»!”?, Lo cual no quiere decir que el préstamo usuratio 
(en el sentido que nosotros daríamos a la palabra) no se practicase también, y a inte- 
reses muy elevados (puesto que el interés normal secundum usur patrice nostras era 
ya del 20% ), combinado, además, con prendas que quedan luego en las garras del pres- 
tamista. Mediante tales procedimientos, los Ziani, desde el siglo X11, se apoderaron de 
la mayor parte de los terrenos que estaban alrededor de la plaza de San Marcos y a lo 
largo de las Mercerte. Pero antes de la organización bancaria moderna, ¿no ha sido en 
todas partes la usura un mal necesario? Inmediatamente después de la Guerra de Chiog- 
gia, que la sacudió terriblemente, Venecia se resigna a introducir la primera cordotta 
(1382-1387)'”* de usureros judíos que prestan a la gente humilde y a veces a los mis- 
mos patricios. 
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Pero el préstamo comercial, el mutuo ad negotiandur, es otra cosa. Es una herra- 
mienta indispensable para el comercio cuyo interés, aunque elevado, no se considera 
usurario, pues generalmente está al nivel del préstamo de dinero practicado por los ban- 
queros. Nueve veces de cada diez, está ligado a contratos de asociación llamados colle- 
ganza, que aparecieron al menos desde 1072-1073'%, pronto conocidos en dos versto- 
nes. Una es la collegarza unilateral: un prestamista (llamado socims stams, el asociado 
que permanece en el lugar) adelante cierta suma al socíws procertans (el asociado que 
viaja); al regresar, cuando se ajustan las cuentas, el viajante, después de haber reem- 
bolsado la suma recibida al partir, se reserva la cuarta parte del beneficio y el resto va 
a manos del capitalista. Otra es la colleganza bilateral: en este segundo caso, el pres- 
tamista sólo adelanta las tres cuartas partes de la suma y el socsus procertans aporta su 
trabajo más un cuarto del capital. El reparto de los beneficios se hace, entonces, a me- 
diás. Esta segunda colleganza, según piensa Gino Euzzattot '*, ha servido más de una 
vez para disimular lo que en la colleganza podía parecer usurario. Puesto que el nom- 
bre no afecta para nada a la cosa, la colleganza se asemeja en todo a la commenda de 
las tres ciudades italíanas, cuyo equivalente se encuentra antes o después, tanto en Mar- 
sella como en Barcelona. Como en Venecia la palabra commenda!'"* tenía el sentido de 
depósito, fue necesario otro término para designar el préstamo marítimo. 

En estas condiciones, se comprenderá la posición tomada en 1934 por André E. Sa- 
yous!”? y aceptada por la mayoría de los historiadores, incluido Marc Bloch!”*: habría 
habido «divergencia», escisión, entre el Capital y el Trabajo en Venecia, entre 1050 y 
1150. ¿No es el socius stans el capitalista que permanece en su casa? Su asociado se 
embarca en una nave que llega a Constantinopla o, a continuación, Tana o Alejandría 
de Egipto... Cuando el barco vuelve, el trabajador, el socius procertans, se presenta 
con el dinero prestado y los frutos de este dinero, sí el viaje ha sído fructífero. El Ca- 
pital de un lado, pues, y el Trabajo del otro. Pero documentos nuevos, descubiertos 
desde 19401”, obligan a revisar esta explicación demasiado simple. Ánte todo, el so- 
ctus stans, pese a las palabras que lo designan, no cesa de desplazarse. En la época que 
es la de nuestra observación (antes y después de 1200), aparece en Alejandría de Egip- 
to, en San juan de Acre, en Famagusta o, más a menudo aún, en Constantinopla (de- 
talle significativo, que muestra por sí solo que la fortuna de Venecia se formó en el 
cuerpo mismo de la economía bizantina). En cuanto al socius brocertams, no tiene na- 
da del trabajador sujeto a prestación personal a discreción. Además de que, en cada 
viaje, lleva hasta una decena de colleganze (lo que de antemano le garantiza, si todo 
va bien, beneficios substanciales), a menudo es al mismo tiempo prestatario en un con- 
trato y prestamista cn otro. 

Más aún, los nombres de los prestamistas, cuando se los conoce, revelan una gama 
de «capitalistas», o sedicentes capitalistas, pues algunos son muy modestos!*. Toda la 
población veneciana presta su dinero a los mercaderes emprendedores, lo que no cesa 
de crear y recrear una especie de sociedad mercantil que se extiende a la ciudad entera. 
Esta oferta de crédito omnipresente, espontánea, permite a los comerciantes trabajar 
solos o en sociedades provisionales de dos o tres personas, sin formar esas compañías 
de larga duración y de acumulación del capital que caracterizan a la principal actividad 
de Florencia. 

Es quizás la perfección misma, la comodidad, de esta organización, de este capita- 
lismo autosuficiente lo que explica los límites de la empresa veneciana. Sus banqueros, 
extranjeros por lo regular, son «absorbidos por la sola actividad del mercado urbano y 
no se sienten atraídos por una posible transferencia de sus actividades al exterior, en 
busca de una clientela»!*!. Por consiguiente, no habrá nada comparable en Venecia a 
las aventuras del capitalismo florentino en Inglaterra o, más tarde, del capitalismo ge- 
novés en Sevilla o Madrid. 
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De igual modo, la facilidad del crédito y de los negocios permite al mercader elegir 
un negocio tras otro, hacer uno por uno los negocios: la partida de la nave inicia una 
asociación entre algunos compinches, y su retorno la disuelve. Y todo vuelve a comen- 
zar. En suma, los venecianos practican la inversión masiva, pero 2 corto plazo. Natu- 
ralmente, aparecen los préstamos y las inversiones a largo plazo, un poco antes o un 
poco más tarde, no sólo para las empresas marítimas lejanas, como los viajes a Flandes, 
sino también, más aún, al servicio de las industrias y otras actividades continuas de la 
ciudad. El préstamo, el 72xu4t40, muy corto al principio, terminó por acomodarse a re- 
novaciones repetidas; entonces, pudo durar años. Por el contrario, la letra de cambio, 
que aparece tarde, además, en el siglo XII, y se difunde lentamente!*?, siguió siendo, 
por lo general, un instrumento de crédito a corto término, el tiempo de un ir y volver 
entre dos lugares. 

El clima económico de Venecia, pues, es muy particular. Una actividad mercantil 
íntensa se presenta allí fragmentada en múltiples pequeños negocios. S1 bien la com- 
pagnía, sociedad de largo aliento, hace en ella algunas apariciones, el gigantismo flo- 
rentino nunca hallará un terréno propicio. Quizás porque ni el gobierno ni la élite pa- 
tricia encuentran verdadera oposición, como en Florencia, y porque la ciudad es, en 
suma, un lazo seguro. O porque la vida mercantil, precozmente cómoda, puede con- 
tentarse con los medios tradicionales y que ya han pasado sus pruebas. Pero la natura- 
leza de las transacciones también está en tela de juicio. La vida mercantil de Venecia 
está sobre todo dirigida hacia Levante. Es un comercio que, ciertamente, exige grandes 
capitales: la enorme masa monetaria del capital veneciano se vuelca en él casi entera, 
hasta el punto de que, después de cada partida de las galeras de Siria, la ciudad queda 
literalmente vacía de su numerario'*, como más tarde Sevilla cuando partan las flotas 
de Indias! Pero la circulación del capital es bastante rápida: seis meses, un año. Y 
las idas y venidas de las naves marcan el ritmo a todas las actividades de la ciudad. En 
definitiva, si Venecia parece singular, ¿no es porque Levante la explica de la A hasta 
la Z, motiva todos sus comportamientos mercantiles? Pienso, por ejemplo, que la acu- 
ñación tardía del ducado de oro, sólo en 1284, se debió a que, hasta entonces, Venecia 
encontró más sencillo seguir utilizando la moneda de oro de Bizancio. ¿Habrá sido la 
devaluación precipitada del hyperperon lo que la obligó a cambiar de política!99? 

En resumen, desde el comienzo Venecia se encerró en las lecciones de su éxito. El 
verdadero dux de Venecia, hostil a todas las fuerzas del cambio, fue el pasado de la 
Señoría, los precedentes a los que se cita como a las Tablas de la Ley. Y la sombra que 
se cierne sobre la grandeza de Venecia es su grandeza misma. Es verdad. Pero, ¿no se 
podría decir lo mismo de la Inglaterra del siglo xx; Un Jeadership, a la escala de una 
economía-mundo, es una experiencia de poder que, algún día, hace correr el riesgo al 
vencedor de estar ciego ante la historia en marcha, en vías de hacerse. 


¿Y el trabajo? 


Venecia es una enorme ciudad, probablemente con más de 100.000 habitantes des- 
de el siglo XV, y entre 140.000 y 160.000 en los siglos XVI y XVII. Pero, aparte de al- 
gunos miles de privilegiados —robilr, cittadin: y gentes de la Iglesia— y de pobres o 
vagabundos, trabaja con sus manos para vivir. 

Coexisten ds universos del trabajo: de una parte, los obreros no cualificados a los 
que ninguna organización incluye ni garantiza, incluidos los que Frédéric C. Lane llama 
«el proletariado del mar»'**, los transportadotes, descargadores, los marinos y los reme- 
ros; por otra parte, el universo de las Aztz, los gremios que forman el armazón organi- 
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Gondoleros en Venecia. Detalle del Milagro de la Santa Cruz, de VW Carpaccio. (Foto 
Anderson-Giraudon.) 
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zado de los diversos artesanados de la ciudad. A veces, la frontera entre los dos uni- 
versos carece de nitidez. Y el historiador no siempre sabe de qué lado colocar los ofi- 
cios que observa. En el primero, sin duda, figuran los descargadores a todo lo largo 
del Gran Canal, en Ripa del Vin, Ripa del Ferro y Ripa del Carbon; los millares de 
gondoleros, en su mayor parte incorporados al servicio doméstico de los grandes; o esos 
pobres que se alistan en las tripulaciones, delante del palacio de los dux, que const:- 
tuyen un verdadero mercado de trabajo'*”. Cada alistado cobra un adelanto. Si no se 
presenta el día establecido, es buscado, detenido, condenado a una multa igual al do- 
ble del adelanto y conducido bajo custodía a bordo de la nave donde su salario servirá 
para saldar su deuda. Otro grupo importante de trabajadores mo organizados son los 
obreros y obreras que realizan las tareas pesadas de las Árti de la seda y de la lana. En 
cambio, es sorprendente ver que los aqwarolz, que llevan a su barco el agua dulce to- 
mada del Brenta, los peatert, conductores de chalanas, los estañadores ambulantes y 
hasta los pestrezers, que llevan la leche de casa en casa, están debidamente constituidos 
en gremios. 

Richard Tilden Rapp** ha tratado de calcular la importancia respectiva de estas dos 
masas de trabajadores, o sea el conjunto de la fuerza de trabajo de la ciudad. Pese a 
las lagunas de las fuentes, los resultados globales me parecen bastante válidos y, como 
no presentan ningún cambio fundamental en el curso de los siglos XVI y XVII, revelan 
un tipo de estructura del empleo en Venecia. En 1586, cuando la ciudad tiene aproxi- 
madamente 150.000 habitantes, la fuerza de trabajo asciende a un poco menos de 
34.000 individuos, es decir, si se cuenta una familia de cuatro personas por trabajador, 
casi toda la población, menos 10.000 personas que representan al grupo pequeño de 
los privilegiados. De esos 33.582 trabajadores registrados por Rapp, los miembros de 
las Arts son 22.504, y los trabajadores a los que no se osa llamar libres 11.348, o sea, 
dos tercios para las Arfí y un tercio para los obreros no organizados. 

Este último grupo, si se cuentan hombres, mujeres y niños, está constituido al me- 
nos por 40.000 personas, que, en Venecia, tienen gran peso en el mercado de trabajo. 
Es el proletariado, y hasta el subproletariado, que exige toda economía urbana. ¿Es su- 
ficiente, por lo demás, para las necesidades de Venecia? Así, la gente humilde de las 
lagunas y la ciudad no proporciona suficientes marinos, aunque el proletariado extran- 
jero llega a menudo en su ayuda, no siempre a su gusto, además. Venecia va a buscarlo 
a Dalmacia y en las islas griegas. A menudo, arma galeras en Candia, y más tarde en 
Chipre. 

En comparación, las «industrias» organizadas parecen un universo privilegiado. No 
es que la vida de los gremios se desarrolle según la letra de sus estatutos: está el dere- 
cho y está la práctica. A la vigilancia minuciosa del Estado no escapan las industrias 
del cuero de la Giudecca; ni las vidrierías de Murano; ni el Arte della Seta, que surgió 
ya antes de que acudiesen a reforzarla, hacia 1314, obreros de Luca; ni el Arte della 
Lana, que parece rehacer sus comienzos en la primavera de 1458, según una declara- 
ción del Senado'*, y que será necesario proteger contra los mismos mercaderes vene- 
cianos, que quisieran fabricar paños «a la florentina», pero en el extranjero, en Flandes 
o en Inglaterra!”, donde la mano de obra es barata y las regulaciones más flexibles. 
Atento, demasiado atento, el Estado Veneciano impone normas estrictas de calidad que 
establecen las dimensiones de las piezas, la elección de las materias primas, el número 
de hilos de la trama y la urdimbre y los productos utilizados para las tinturas, que, 
finalmente, traban la adaptación de la producción a los azares y variaciones de la de- 
manda, aunque imponen su reputación, particularmente, en los mercados de Levante. 

Todos estos oficios, los nuevos y los viejos, se organizan en Venecia desde el si- 
glo XI en arfz (corporaciones) y en scuole"” (cofradías). Pero este sistema autoprotec- 
tor no defiende al artesano contra la intrusión gubernamental, tan característica en Ve- 
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necia, ni contra la intrusión de los mercaderes. El Arte de la Lana, que tendrá su gran 
impulso en el siglo XVI y culminará hacía 1600-1610, no se desarrolla y triunfa más 
que en el marco de un Verlagssystezn, con mercaderes a menudo extranjeros, en par- 
ticular, genoveses establecidos en Venecia. Incluso la vieja industria de las construccio- 
nes navales, desde el siglo XV, con sus patrones propietarios de astilleros, se somete a 
la preponderancia de los comerciantes armadores que suministran el dinero necesario 
para la regulación de los salarios y la compra de materías primas. 


¿Primacia 
de la industria? 


196 


En resumen, el mundo del trabajo se mantiene por el dinero y la autoridad públi- 
ca. Esta dispone de cuatro organismos de vigilancia y arbitraje: Grustizia Vecchia, Cin- 
que Savii a la Mercanzia, Provveditori di Comun y Collegio Alle Artt. ¿Es esta vigilan- 
cia atenta, este encuadramiento estrecho, lo que explica la asombrosa tranquilidad so- 
cial de Venecia? Hay pocos incidentes graves, o ninguno. Remeros voluntarios recla- 
man, gimiendo, sus salarios no pagados, ante el palacio de los Dux, en febrero de 
1446”. El enorme Arsenal mismo, manufactura estatal que pronto llegó a tener 3.000 
obreros, al menos, a los que cada día llama al trabajo la gran campana de San Marcos, 
la Marangona, es dirigido de manera estricta. Apenas se sospecha una agitación, uno 
o dos cabecillas son colgados, impicati per la gola; y todo vuelve al orden. 

En ningún caso las Arfí venecianas tuvieron acceso al gobierno, como las de Flo- 
rencia. Son mantenidas a distancia. La calma social en Venecia no es menos asombrosa. 
Es verdad que hasta los humildes, en el corazón de una economía-mundo, reciben las 
migajas del botín capitalista. ¿Sería ésta una de las razones de la calma social? Relati- 
vamente, los salarios son altos en Venecia. Y, cualesquiera que sean, nunca es fácil re- 
ducírlos. Es un punto en el cual las Artí de Venecia pudieron defenderse. Se lo obser- 
vará a comienzos del siglo XVII, cuando la prosperidad del Arte della Lana, frente a la 
competencia de los tejidos del Norte, será frenada por los altos salarios a los que los 
artesanos se niegan a renunciar!”, 

Pero esta situación, en el siglo XVII, corresponde ya a la declinación de lá actividad 
industrial de la ciudad, que sucumbe ante la competencia próxima de la Tierra Firme 
y la competencia lejana de las industrias nórdicas. Es a la Venecía de los siglos XV y XVI, 
ejemplar en más de un aspecto, a la que es necesario volver para preguntarse sí esa ac- 
tividad industrial múltiple fue entonces su característica principal, como lo sugiere Ri- 
chard T. Rapp. Con mayor generalidad, ¿es el destino de las ciudades dominantes en- 
rarzarse en las actividades industriales? Tal será el caso de Brujas, Ambetes, Génova, 
Amsterdam y Londres. Estoy dispuesto a reconocer que Venecia, en el siglo XV, consi- 
derando el abanico de sus actividades, la calidad de sus técnicas y su precocidad (todo 
lo que la Encyclopédie de Diderot explica existía ya en Venecia dos siglos antes), estoy 
dispuesto, pues, a reconocer que Venecia, en el siglo XV, es probablemente el primer 
centró industrial de Europa y que este hecho pesa mucho en su destino, que la des- 
trucción de su prosperidad industrial a fines del siglo XVI y durante los dos primeros 
decenios del XVII sella su decadencia. Pero, ¿la explica? ¿Es su causa? Esto es otro asun- 
to. La primacía del capitalismo mercantil sobre el industrial, hasta el siglo XVIII al me- 
nos, es poco discutible. Observemos que en 1421, al enumerar las riquezas de la ciu- 
dad, el viejo dux Priuli no habla de sus riquezas industriales; y que el Arte della Lana, 
que existía sin duda desde el siglo XIII, parece reanimarse en 1458 después de una lar- 
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ga interrupción; y sólo adquirirá verdadero impulso entre 1580 y 1620. En conjunto, 
la industria parece intervenir en la opulencia veneciana con cierto retraso, como una 
compensación, una manera de forzar circunstancias hostiles, según el modelo, como ve- 
remos, de lo que ocurrirá en Amberes después de 1558-1559. 


El peligro 
surco 


En la caída progresiva de la enorme ciudad, no todo dependió de su exclusiva res- 
ponsabilidad. Ya antes de que Europa brille en el mundo como consecuencia de los 
Grandes Descubrimientos (1492-1498), todos los Estados territoriales remontaron la 
pendiente: de nuevo hubo un rey de Aragón peligroso, un rey de Francia fuerte, un 
príncipe de los Países Bajos que gustosamente esgrimía el garrote y un emperador ale- 
mán, aunque se tratase del poco adinerado Maximiliano de Austria, que abrigaba pro- 
yectos inquietantes. En general, la suerte de las ciudades estaba amenazada. 

De estos Estados cuyo flujo asciende, el más vasto, el más temido en Venecia, es 
el imperio Turco de los Osmanlíes. Venecia, al principio lo subestima: para ella, los 
turcos son hombres de tierra adentro, poco temibles en el mar. Pero muy pronto sur- 
gen piratas turcos (o que se dicen turcos) en los mares de Levante, y las conquistas tetres- 
tres de los Osmanlíes rodean poco a poco el mar, lo dominan de antemano. La toma 
de Constantinopla, en 1453, que cae como un rayo, los lleva al corazón del mar, en 
una ciudad creada para dominarlo. Vaciada de su substancia por los latinos (entre ellos, 
los venecianos), se derrumbó sola ante los turcos. Pero rápidamente dio lugar a una 
ciudad nueva y potente, Estambul, llena con enormes aportes de población, a menudo 
trasplantada de oficio'*, La capital turca será pronto el motor de una política marítima 
que se impondrá a los sultanes, como Venecia se percatará con disgusto. 

¿Habría podido Venecia oponerse a la conquista de Constantinopla? Pensó en ello, 
pero demasiado tarde!'”. Luego, se acomodó a la situación y optó por entenderse con 
el sultán. El 15 de enero de 1454, el dux explicaba al orator (embajador) veneciano 
enviado al sultán, Bartolomeo Marcello: «...Zispositio nostra est habere bonam pacem 
et amicitiam cum domino imperatore turcorum»*"%, Una buena paz es una condición 
para hacer buenos negocios. En cuanto al sultán, si quiere efectuar intercambios con 
Europa —lo que es para su imperio una necesidad vital—, ¿no está, acaso, obligado a 
pasar por Venecia? Es un caso clásico de enemigos complementarios; todo los separa, 
pero el interés les obliga a vivir juntos, y cada vez más a medida que se extiende la 
conquista otomana. En 1475, la toma de Caffa, en Crimea, acarreó casi el cierre del 
Mar Negro al comercio de Génova y de Venecia. En 1516 y 1517, la ocupación de Siria 
y de Egipto dio a los turcos la posibilidad de cerrar las puertas tradicionales del comer- 
cio de Levante, lo que no harán, por lo demás, pues hubiese supuesto suspender un 
tránsito del que sacaban grandes beneficios. 

Es menester, pues, vivir juntos. Pero esta coexistencia es sacudida por terribles tem- 
pestades. La primera gran Guerra Turco-veneciana (1463-1479)!*” puso al descubierto la 
desproporción flagrante de las fuerzas en presencia. No fue, como se dirá más tarde de 
Inglaterra y Rusia, la lucha de la ballena y el oso. Hay un oso: el imperio Turco. Pero 
frente a él, hay, todo lo más, una avispa. Sin embargo, la avispa es incansable. Vene- 
cia, ligada a los progresos de la técnica europea y, por ello, en ventaja, se apoya en su 
riqueza, recluta tropas por toda Europa (hasta en Escocia, en tiempos de la Guerra de 
Candia, 1649-1669), resiste y se mofa del adversario. Pero se agota, aunque el otro pier- 
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da el aliento. También sabrá actuar en Estambul, corromper a sabiendas y, cuando la 
guerra hace estragos, hallar el medio de mantener, por Ragusa y Áncona, una parte de 
sus tráficos. Además, contra el oso de los Osmanlíes, maneja a los otros osos territoria- 
les, el imperio de Carlos V, la España de Felipe II, el Sacro Imperio Romano Germá- 
nico, la Rusia de Pedro el Grande y Catalina II, y Austria del príncipe Eugenio. Y 
hasta a la Francia de Luis XIV, durante un momento, cuando la Gue:ra de Candia. Y 
también, para tomar por la retaguardia las posiciones otomanas, a la lejana Persia de 
los safaríes, cuna del chiísmo, hostil a los turcos sunníes, pues también el Islam tuvo 
sus guerras de religión. En síntesis, una resistencia admirable, pues Venecia luchó con- 
tra el turco hasta 1718, fecha del Tratado de Passarowitz, que señala el fin de sus es- 
fuerzos, o sea, más de dos siglos y medio después de la paz de Constantinopla. 

Vemos qué sombras gigantescas lanzó el Imperio Turco sobre la vida tensa de Ve- 
necia. Esta se vació poco a poco de su fuerza viva. Pero la decadencia de Venecia, des- 
de los primeros años del siglo XVI, no viene de allí, de un conflicto trivial entre la cru- 
dad y el Estado territorial. Además, es otra ciudad, Amberes, la que se coloca en el 
centro del mundo a partir de 1500. Las estructuras antiguas y dominantes de la eco- 
nomía urbana todavía no se han roto, pero el centro europeo de la riqueza y de las 
proezas capitalistas, sin mucho ruido, se ha retirado de Venecia. La explicación de ello 
hace intervenir los grandes descubrimientos marítimos, la entrada en juego del Océano 
Atlántico y la inesperada fortuna de Portugal. 


LA INESPERADA FORTUNA DE PORTUGAL, 
O DE VENECIA A AMBERES 


Los historiadores han estudiado mil veces la fortuna de Portugal, pues el pequeño 
reino lusitano desempeñó los primeros papeles en la enorme conmoción cósmica que 
provocó la expansión geográfica de Europa, a fines del siglo XV, y su explosión en el 
mundo. Portugal fue el detonador de la explosión. A él le correspondió el primer papel. 


La explicación 
tradicional 
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La explicación tradicional salía, antaño, airosamente del paso: Portugal, situado en 
la avanzada occidental de Europa, estaba, en suma, dispuesto a partir; en 1253, había 
logrado la reconquista de su territorio contra el Islam; tenía las manos libres para ac- 
tuar en el exterior; la toma de Ceuta, en 1415, al sur del estrecho de Gibraltar lo in- 
trodujo en el secreto de los tráficos lejanos y despertó en él el espíritu agresivo de las 
Cruzadas; así, se abrió la puerta para los viajes de reconocimiento y los proyectos am- 
biciosos a lo largo de la costa africana. Ahora bien, se halló oportunamente un héroe, 
el infante Enrique el Navegante (1394-1460), quinto hijo del rey Juan l y maestre de 
la riquísima Orden de Cristo, que desde 1413 se había establecido en Sagres, cerca del 
cabo San Vicente, en el extremo sur de Portugal; rodeado de sabios, cartógrafos y na- 
vegantes, sería el inspirador apasionado de los viajes de descubrimiento que comenza- 
ron en 1416, un año después de la toma de Ceuta. 
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La hostilidad de los vientos, la inhospitalidad total de las costas saharianas, los te- 
mores que surgían por sí solos o que los portugueses propagaban para ocultar el secreto 
de sus navegaciones, la difícil financiación de las expediciones y su escasa popularidad, 
todo retrasó el reconocimiento del interminable litoral del continente negro, el cual se 
llevó a cabo lentamente: el cabo Bojador en 1416, el cabo Verde en 1445, el paso del 
Ecuador en 1471, el descubrimiento de la desembocadura del Congo en 1482, etcéte- 
ra. Pero el advenimiento de Juan II (1481-1495), un rey apasionado por las expedicto- 
nes marítimas, un nuevo Navegante, precipitó el movimiento a fines del siglo XV: el 
extremo sur de Africa era alcanzado por Bartolomé Díaz en 1487; lo bautizó el cabo 
de las Tempestades, pero el Rey le dio el nombre de cabo de Buena Esperanza. Todo 
estaba listo desde entonces para el viaje de Vasco da Gama, que, por mil razones, se 
produjo sólo diez años más tarde. e 

Señalemos, por último, en lugar destacado, para completar la explicación tradicio- 
nal, el instrumento de los descubrimientos, la carabela, barco ligero de reconocimien- 
to, con doble velamen: el latino que permite la orientación, y el cuadrado que apro- 
vecha el viento trasero. | | 

En el curso de esos largos años, los navegantes portugueses acumularon una prodi- 
glosa experiencia con respecto a los vientos y las corrientes del Océano Atlántico. «Será, 
pues, casi por accidente —escribe Ralph Davis— por lo que, como culminación de la 
experiencia portuguesa, el más decisivo de los descubrimientos fue realizado por un ge- 
novés al servicio de España»!” evidentemente, el descubrimiento de América por Cris- 
tóbal Colón. Inmediatamente, además, este descubrimiento sensacional no tuvo tanta 
importancia como el periplo de Vasco da Gama. Después de doblar el cabo de Buena 
Esperanza, los portugueses pronto reconocieron los circuitos del Océano Indico, se de- 
jaron llevar, conducir e instruir por ellos. Desde el principio, ninguna nave y ningún 
puerto del Océano Indico podían: resistir los cañones de sus flotas; desde el principio, 
la navegación árabe y la india quedaron cortadas, contrariadas y dispersas. El recién lle- 
gado habló como amo, y pronto como amo tranquilo. Por ello, los descubrimientos por- 
tugueses (si se exceptúa el reconocimiento de la costa brasileña por Alvarez Cabral en 
1501) llegaron por entonces al término de su época heroica. Terminan con el asom- 
broso éxito que supuso la llegada de la pimienta y las especias a Lisboa, que fue por 
sí sola una revolución. 


Explicaciones 
nuevas? 


Desde hace una veintena de años al menos, los historiadores —y en primera fila 
los historiadores portugueses— a estas explicaciones han añadido explicaciones nuevas. 
El esquema habitual permanece en pie, como una música antigua. Sin embargo, ¡cuán- 
tos cambios! 

Ante todo, Portugal ya no es considerado como una magnitud despreciable. En con- 
junto, ¿no es, acaso, el equivalente de Venecia y su Tierra Firme? Ni anormalmente 
pequeño, ni anormalmente pobre ni encerrado en sí mismo, en el conjunto de Europa 
es una potencia autónoma, capaz de iniciativa (lo probará) y libre en sus decisiones. 
Sobre todo, su economía no es primitiva o elemental: durante siglos, ha estado en con- 
tacto con los Estados musulmanes, Granada, que permanecerá libre hasta 1492, y las 
ciudades y los Estados de Africa del Norte. Estas relaciones con países evolucionados 
han desarrollado en él una economía monetaria suficientemente viva como para que el 
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Barco portugués esculpido y pintado sobre una roca a la entrada del templo chino de «Amegas», 
en Macao. (Foto Roger-Viollet.) 


salariado haya llegado desde muy temprano hasta las ciudades y los campos. Y sí estos 
campos reducen el cultivo del trigo en beneficio de la viña, el olivo, de la explotación 
del alcornoque o de las plantaciones de caña de azúcar en el Algarve, nadie podrá sos- 
tener que tales especializaciones, reconocidas —en Toscana, por ejemplo— como sig- 
nos de un progreso económico, hayan sido en Portugal innovaciones retrógradas. Ni 
que el hecho de verse obligado, desde mediados del siglo XV, a consumir el trigo de 
Marruecos, haya sido un obstáculo, ya que la misma situación se vuelve a encontrar en 
Venecia y en Amsterdam, y en ellas es considerada como el corolario de una supetio- 
ridad y una ventaja económica. Además, Portugal posee tradicionalmente ciudades y 
aldeas abiertas al mar, que animan poblaciones de pescadores y marinos. Sus barcas, 
mediocres naves de 20 a 30 toneladas, de velas cuadradas y tripulaciones superabun- 
dantes, navegan de muy antiguo desde las costas de Africa y las islas Canarias hasta 
Irlanda y Flandes. Así, el motor indispensable para la expansión marítima estaba ya 
allí de antemano. Finalmente, en 1385, dos años después de la ocupación de Corfú 
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por los venecianos, una revolución «burguesa» establecía en Lisboa a la dinastía de las 
Avís. Con ella, pasó a primer plano una burguesía que «durará algunas generaciones» 
y se arruinó a medias una nobleza terrateniente que, sin embargo, no cesará de pesar 
sobre el campesino, pero estará pronta a suministrar los mandos necesarios para la de- 
fensa de las plazas fuertes o la valorización de las concesiones de bienes raíces de ul- 
tramar; se convertirá en una nobleza de servicio (lo que diferencia, además, la expan- 
sión portuguesa de la colonización puramente mercantil de los neerlandeses). En resu- 
men, sería demasiado decir que Portugal, desde fines del siglo XIV, después de la prue- 
ba de la Peste Negra, que no io perdonó, era un Estado «moderno». Sin embargo, es 
verdad más que a medias, en conjunto. 

No obstante, Portugal sufrirá, a lo largo de sus éxitos, por no estar en el centro de 
la economía-mundo creada en Europa. Aunque privilegiada en más de un aspecto, la 
economía portuguesa pertenece a la periferia de la economía-mundo. Desde fines del 
siglo XII, establecida la conexión marítima entre el Mediteriáneo y el mar del Norte, 
es tocada al pasar y utilizada por el largo circuito marítimo y capitalista que une a las 
ciudades italianas con Inglaterra, Brujas e, indirectamente, el Báltico”. Y en la misma 
medida en que el Mediterráneo de Poniente se incorpora cada vez más a los tráficos de 
Levante y en que la primacía veneciana se convierte en monopolio, una parte de la em- 
presa italiana, bajo el impulso de Génova y Florencia, se vuelve hacia el Oeste, hacia 
Barcelona, más aún hacia Valencia, las costas de Marruecos, Sevilla y Lisboa. En este 
juego, esta Última se vuelve internacional; las colonias extranjeras*% se multiplican en 
ella, y le aportan su concurso útil, aunque nunca desinteresado. Los genoveses, pro- 
pensos a arraigatse, practican allí el comercio al por mayor e incluso el comercio al de- 
talle, en principio reservado a los nacionales. Lisboa y, más allá de ésta, Portugal en- 
tero están, pues, en parte, bajo el control de extranjeros. 

Forzosamente, éstos desempeñaron un papel en la expansión portuguesa. Pero con- 
viene no exagerar. No se violentará la realidad diciendo que el extranjero, de ordina- 
rio, siguió al éxito y lo acaparó una vez allí, mucho más que prepararlo. Así, no estoy 
seguro, pese a lo que se ha afirmado a veces, de que la expedición contra Ceuta (1415) 
se llevara a cabo a Ínstigación de comerciantes extranjeros. Los genoveses instalados en 
los puertos marroquíes incluso fueron franca y abiertamente hostiles a la instalación 
portuguesa?” 

Las cosas son más claras después Je los primeros éxitos de la expansión portuguesa, 
desde el día en que se adueñó de la ribera útil del Africa Negra, desde el Cabo Blarico 
hasta la desembocadura del Congo, o sea, entre 1443 y 1482. Además, con la ocupa- 
ción de Madeira en 1420, el redescubrimiento de las Azores en 1430. el descubrirnien- 
to de las islas de Cabo Verde en 1455, de Fernando Poo y Sáo Tomé en 1471, se cons- 
tutuyó un espacio económico coherente, del que lo esencial fue la explotación del mar- 
fil, la malagueta (la pimienta falsa), el polvo de oro (que, compensando los años bue- 
nos con los malos, daba de 13.000 a 14.000 onzas) y el comercio de esclavos (un millar 
por año a mediados del siglo XV, y pronto más de 3.000). Además, Portugal se reservó 
el monopolio del comercio del Africa Negra por el Tratado de Alcobaca, firmado con 
España en 1479. La construcción del fuerte de Sáo Jorge da Mina en 1481, cuyos ma- 
teriales (piedra, ladrillos, riadera y hierro) fueron todos transportados de Lisboa, fue 
la confirmación y la garantía de este monopolio, desde entonces mantenido firmemen- 
te. Según el libro contemporáneo de Duarte Pacheco, Esmaraldo de Situ Orbis**, el 
comercio del oro rendía 5 por 1. En cuanto a los esclavos que llegaban al mercado por- 
tugués, proporcionaban a las casas ricas el inevitable criado negro y permitieron la re- 
población de grandes dominios en el vacío del Alentejo, desploblado desde el fin de 


la Reconquista, y el desarrollo de plantaciones azucareras en Madeira, donde, desde 
1460, la caña sustituyó al trigo. 
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Toda esta conquista de Africa y de las islas atlánticas fue obra portuguesa. Sin em- 
bargo, los genoveses y los florentinos (y hasta los flamencos, en el aprovechamiento de 
las Azores) contribuyen a ella de manera apreciable. La transferencia de las plantacio- 
nes azucareras fuera del Ortente mediterráneo fue favorecida por los genoveses, al mis- 
mo tiempo, en Sicilia, en la España meridional, en Marruecos, en el Algarve portugués 
y, finalmente, en Madeira y las 1slas de Cabo Verde. Más tarde, y por las mismas ta- 
zones, el azúcar conquistó las Canarias, ocupadas por los castellanos. 

De igual modo, si bien el coronamiento de los descubrimientos portugueses, el pe- 
riplo de Vasco da Gama, «no debe nada a los genoveses», como dice con razón Ralph 
Davis?”, los comerciantes de Italia, de la Alta Alemania y los Países Bajos ya instalados 
en Lisboa o que acuden a ella se asociaron ampliamente a su éxito comercial. ¿Ácaso 
podían los portugueses y el rey comerciante de Lisboa explotar por sí solos la intermi- 
nable y costosa línea de viajes a la India oriental que, por su extensión, supera, con 
mucho, la conexión de la Carrera de Indias que los castellanos establecen entre sus In- 
dias Occidentales y Sevilla? 

Observemos, por último, qué el esfuerzo de los portugueses en dirección al Océano 


“Indico les costó América. La cuestión dependió de un hilo: Cristóbal Colón propuso 


su quimético víaje al rey de Portugal y a sus consejeros en el momento en que Barto- 
lorné Díaz, de regreso en Lisboa (1488), había aportado la certidumbre de una cone- 
xión marítima entré el Atlántico y el Indico. Los portugueses prefirieron la certidum- 
bre («científica», en suma) a la quimera. Cuando a su vez descubrieron América, al lle- 
var 2 sus pescadores y arponeros de ballenas hasta Terranova, hacia 1497, y luego al 
desembarcar en Brasil en 1501, ya llevaban años de retraso. Pero, ¿quién hubiera po- 
dido prever el alcance de este error cuando, con el retorno de Vasco da Gama, en 1498, 
la batalla de la pimienta había sido ganada, y fue tan pronto explotable que la Europa 
mercantil se apresuró a instalar en Lisboa a sus representantes más activos? ¿Y cuándo 
Venécia, la reina de la víspera, parecía desamparada, abandonada por la fortuna? En 
1504, las galeras venecianas no hallaron ni un saco de pimienta en Alejandría de 
Egtpto**, 


Amberes, capital mundial 
creada desde el exterior 
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Pero no es Lisboa, por importante que sea, la que se coloca ahora en el nuevo cen- 
tro del mundo. Tiene en sus manos todos los triunfos, al parecer. Sin embargo, otra 
ciudad prevalece, en suma, la desbanca: Amberes. Mientras que la desposesión de Ve- 
necia es lógica, la falta de éxito de Lisboa asombra, a primera vista. Sin embargo, se 
explica bastante bien sí se observa que, en su victoria misma, Lisboa es prisionera de 
una economía-mundo en la que está ya insertada y que le ha asignado un lugar; si se 
observa, además, que el Norte de Europa no ha cesado de desempeñar su papel y que 
el continente tiende a inclinarse hacía su polo septentrional, no sin razones y excusas; 
por último, que la mayoría de los consumidores de pimienta y de especias está situada 
justamente en el Norte del continente, quizás en la proporción de 9 sobre 10. 

- Pero mo expliquemos demasiado rápidamente, con demastada sencillez, la brusca 
fortuna de Amberes. La ciudad del Escalda, desde hacía largo tiempo situada ya en la 
encrucijada de los tráficos e intercambios del Norte, substituye, se dice, a Brujas. La 
operación sería trivial: una ciudad decae y otra la reemplaza. Más tarde, la misma Am- 
berés, reconquistada por Alejandro Farnesio en 1585, cederá el lugar a Amsterdam. Tal 
vez sea ver las cosas desde una perspectiva demasiado local. 
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16. LAS RUTAS ESENCIALES DEL TRAFICO ANTUERPIENSE 


Estas rutas se detienen en las paradas italianas, así como en las grandes paradas de Lisboa y Sevilla. Existen, sir embargo, 
algunas prolongaciones que no se indican en nuestro mapa, en dirección a Brasil, las islas del Atlántico y las costas de Afri- 
ca. Prácticamente, no llegan al Mediterráneo de manera directa. (Tomado de V. Vásquez de Prada, Lewics marchandes d'Án- 


vers, Ls f, p. 35.) 
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El antíguo puerto de Amberes. Atribuido a S. Vranck. Tarbes, Museo Massey. (Foto Giraudon.) 


115 


Antes y después de Venecia 


116 


En. realidad, las cosas son más complicadas. Tanto o más que a Brujas, Amberes 
sucede a Venecia. Durante el Siglo de los Fugger?”, que, en realidad, fue el Siglo de 
Amberes, la ciudad del Escalda se sitúa, en efecto, en el centro de toda la economía 
internacional, lo que Brujas no había logrado en su momento de esplendor. Amberes, 
pues, no es sencillamente la heredera de su rival cercana, aunque, como ella, haya sido 
construida desde fuera. Al llegar a Brujas, en 1277, las naves genovesas habían colo- 
cado a la ciudad del Zwin por encima de sí misma. De igual modo, fue el desplaza- 
miento de las rutas mundiales, a fines del siglo Xv, y la aparición de una economía 
atlántica lo que decidió la suerte de Ámberes: todo cambió para ella con la llegada, en 
1501, a los muelles del Escalda, de un barco portugués cargado de pimienta y nuez 
moscada. Otros lo seguirían?'”. 

Su grandeza, pues, no fue creada por ella misma. ¿Tenía, además, los medios para 
ello? «Al 1gual que Brujas ——escribe Henri Pirenne?'"—, Amberes no poseyó nunca una 
flota comercial.» Otra deficiencia es que ella no está gobernada, ni en 1500 ni más tar- 
de, por comerciantes. Sus regidores (los ingleses dicen los /oras de Amberes?!) perte- 
necen a algunas familias de su escasa nobleza territorial y se: mantienen en el poder 
durante síglos. En principio, les está prohibido 1 intervenir en los negocios, prohibición 
bastante curiosa pero insistentemente repetida, sin duda porque no es eficaz. En fin, 
Amberes no tiene comerciantes nacionales de envergadura internacional; son los ex-- 
tranjeros quienes llevan el juego: hanseáticos, ingleses, incluso franceses y, sobre todo, 


los meridiónales, portugueses, españoles e italianos. 


Sin duda, sería necesario matizar. Sí, Amberes poseyó una. flota?B, en 1 total de un 
centenar de pequeños barcos de 80 a 100 toneladas, pero, ¿qué suponen al lado de los 
navíos extranjeros que remontan el Escalda o se detienen en la ista de Walcheren, ho- 
landeses, zelandeses, portugueses, españoles, italianos, raguseos, catalanes, ingleses y 
bretones?!*? | | 

En cuanto a los lords de Amberes, estas virtuosas personas son a menudo presta- 
mistas más o menos confesos?!*, Sirven a su manera a los intereses mercantiles de la 
ciudad. Ello no impide que ésta sea una especie de crudad inocente; son los otros quie- 
nes la solicitan, la invaden y crean su brillo. No es ella la que se apodera ávidamente 
del mundo, sino a la inversa; es el mundo, descentrado por los grandes descubrimien- 
tos, el que, al inclinarse hacia el Atlántico, se aferra a ella, a falta de algo mejor. Ella 
no luchó para estar en la cúspide visible del mundo. Se despertó allí una buena mañana. 

Atrevámosnos a decir, entonces, que ella no desempeñó perfectamente su papel. 
Todavía no había aprendido la lección, no era una ciudad ¿maependiente. Reintegrada. 
en 1406 al ducado de Brabante?'*, Amberes dependía de ún príncipe. Sin duda, podía 
actuar con astucia con fespecto a él, y lo hará, retrasando deliberadamente la ejecución 
de las ordenanzas que le disgustan. En el terreno de las medidas religiosas, incluso lo-. 
grará mantener tina política de tolerancia, indispensable para su progreso?!” Ludovico 
Guicciardini, quien la observó tardíamente (1567), fue sensible a este esfuerzo de in- 
dependencia: «[Ella] se rige y se gobierna casí como una ciudad libre»?"". No obstante, 
Amberes rio es Venecia ni Génova. Por ejemplo, sufrirá, en lo: más vivo de sus activi- 
dades, el contragolpe de las medidas monetarias tomadas por el «gobierno» de Bruselas: 
en 1518 y 1539. Apgreguemos que, en el momento de su avánce, es una ciudad ya 
antigua, medieval se ha dicho”, con una experiencia de ciudad de feria??!, Es decir, 
tiene el sentido de la acogida, indudablemente, y ciertá destreza en el manejo de los 
asuntos comerciales que es menester concluit rápidamente. Pero' tiene poca o ningua 
experiencia en lo que concierne a la empresa marítima, el comercio lejano y las formas 
modernas de las asociaciones mercantiles. ¿Cómo hubiera podido desempeñar ensegui- 
da cabalmente su nuevo papel? Sin embargo, más o menos rápidamente, tuvo que 
adaptarse, improvisar: Amberes, o la improvisación. 
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Las etapas 
de la grandeza de Amberes 


Todo prueba que el nuevo papel de Amberes dependía de oportunidades interna- 
cionales de algún modo exteriores. Venecia, después de luchas interminables, gozó de 
un siglo largo de preponderancia indiscutida (1378-1498). En una posición análoga, 
Amsterdam duró un siglo y más aún. Amberes, por el contrario, de 1500 a 1569 tuvo 
una historia muy agitada: demasiados choques, botes y teactivaciones. El suelo de su 
prosperidad tiembla sin cesar, a pesar o a causa de líneas de fuerza inciertas que se cru- 
zan en ella y le aportan los dones múltiples y las voluntades apremiantes y ambiguas 
de una Europa en vías de adueñarse del mundo. La razón principal de la incertidum- 
bre antuerpiense (diría yo después de haber releído el libro clásico de Hermann Van 
der Wee???) es que la economía entera de Europa, todavía en el siglo XVI, no ha ha- 
llado, bajo la influencia de las coyunturas y sorpresas que la golpean, su velocidad de 
crucero, un equilibrio que sea de larga duración. Un empujón más fuerte que los otros, 
y la prosperidad. de. Amberes se altera, se deteriora o, por el contrario, se recupera a 
ojos vistas y se: expande. Esto en la medida en que su desarrollo, de hecho, se calca 
bastante regularmente:sobre la:coyuntura curopea, 

Apenas exagerando, todo ocurre como si en Amberes se hubiesen sucedido tres ciu- 
dades, semejantes y diferentes, cada una de las cuales se desarrolló en el curso de un 
período de ascenso, seguido de años difíciles. 

De estos: tres avances sucesivos (1501-1521, 1535-1557 y 1559-1568), el primero es- 
tuvo bajo el signo de Portugal. La pimienta fue su artífice, pero Portugal, como lo mues- 
tra Hermann Van der Wee??*, no desempeña plenamente su papel en virtud de la co- 
lusión entre el rey de Lisboa, dueño de las especias, y los mercaderes de la Alta Ale- 
manía, dueños del metal blanco: los Welser, los Hochstetter y, más grandes o afortu- 
nados que todos los otros, los Fugger. El segundo empuje cae en el activo de España 
y del metal blarico,. esta vez de América, que, en los años treinta, da a sus amos po- 
líticos el argumento: decisivo para una economía radiante. El tercero y último avance 
fue el resultado del retorno a la calma, después de la Paz de Careau-Cambrésis (1559) 
y el arrollador avance de la industria de Amberes y de los Países Bajos. Pero, en esta 
época, ¿no es el forcírg industrial un último recurso? 


Primer avance, 
primera decepción 


Amberes, hacia 1500, no es más que un aprendiz, Pero a su alrededor, Brabante y 
Flandes, países poblados, están en un período de euforia. Sin duda, el comercio de los 
hanseáticos está más o menos eliminado”*: el azúcar de las islas del Atlántico reem- 
plaza a la miel, y el lujo de la seda al de las pieles; pero en el Báltico mismo, los barcos 
de Holanda y Zelanda compiten con las naves de los hanseáticos. Los ingleses hacen 
de las fertas de Berg-op-Zoom y de Amberes una etapa de sus paños, importados cru- 
dos, teñidos luego allí y redistribuidos por Europa, sobre todo Europa Central??? Como 
última ventaja para Amberes, los comerciantes alemanes, particularmente los de la Alta 
Alemania, se instalan masivamente en la ciudad y son ellos, según datos de investiga- 
ciones recientes”, los primeros que habrían preferido, en lugar de Brujas, el puerto 
del Escalda, más a su alcance. Entregan a la ciudad el vino del Rin, el cobre y la plata 
(el metal blanco) que hizo la fortuna de Augsburgo y sus mercaderes banqueros. 
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En este medio antuerpiense, la llegada inopinada de la pimienta, que llega direc- 
tamente después del periplo portugués, cambió de golpe las circunstancias generales 
del intercambio. El primer barco con especias ancló en 1501; en 1508, el rey de Lisboa 
fundaba la Festosra de Flandres??”, sucursal en Amberes de la Casa da India de Lisboa. 
Pero, ¿por qué el rey eligió Amberes? Sin duda, porque la gran clientela de la pimien- 
ta y las especias, ya lo hemos dicho, es la Europa nórdica y central, esa Europa que 
abastecía hasta entonces, por el Sur, el Fordaco de: Tedeschi veneciano. Ciertamente, 
Portugal mantenía también antiguas relaciones con Flandes. Por último, y sobre todo, 
si bien llegó al Extremo Oriente al término de largos esfuerzos, no tiene los recursos 
ni las ventajas de Venecia para sostener y administrar su fortuna, es decir, organizar de 
un extremo a otro la distribución de las especias. Ya para las idas y venidas entre la 
India y Europa, era menester adelantar sumas enormes y, después de los primeros sa- 
queos en el Océano Indico, especias y pimienta debían ser pagadas en dinero contante, 
con plata o cobre. Ceder la redistribución era dejar a otros (como harán más tarde las 
grandes Compañías de Indias) el cuidado de las reventas y la carga de otorgar créditos 
a los detallistas (el tiempo del pago a plazos era de 12 a 18 meses). Por todas estas ra- 
zones, los portugueses confiaron en la plaza de Amberes. Lo que ésta hacía por los pa- 
ños ingleses, ¿no podía hacerlo, acaso, por las especias y la pimienta portuguesas? En 
retribución, los portugueses hallaban en Amberes el cobre y el metal blanco de las mi- 
nas alemanas, que necesitaban para sus pagos en el Extremo Oriente. 

Además, en la Europa nórdica, la redistribución antuerpiense eta eficaz. En algu- 
nos años, el monopolio veneciano fue destruido o al menos afectado. Al mismo tiem- 
po, el cobre y la plata se alejaban masivamente de Venecia hacía Lisboa. En 1502-1503, 
sólo el 24% del cobre húngaro exportado por los Fugger llegaba a Amberes; en 
1508-1509, la proporción era del 49% para Amberes y el 13% para Venecia?”. En cuan- 
to a la plata, en 1508, un informe oficial del gobierno de los Países Bajos estima en 
aproximadamente 60.000 marcos?” de peso el metal que transita por Amberes en di- 
rección a Lisboa: Occidente se vacía de su metal blanco en beneficio del circuito por- 
tugués. Por ello, los comerciantes alemanes están en el centro del boom: que eleva a 
Amberes, se trate de los Schetz de Aquisgrán —un centro de la industria del cobre? — 
o de los Imhof, los Welser y los Fugger de Augsburgo. Sus beneficios se acumulan: de 
1488 a 1522, los Imhof aumentan su capital en un 8,75% cada año; los Welser en un 
9% entre 1502 y 1517; los Fugger en el 54,5%, en total, entre 1511 y 1527?*, En este 
mundo en rápida transformación, las firmas italianas chocan con graves dificultades: 
los Frescobaldi quiebran en 1518; los Gualterotti liquidan sus empresas en 15232, 

La prosperidad evidente de Amberes, sin embargo, tardaría en constituir un verda- 
dero mercado de la plata. Tal mercado sólo puede existir ligado al circuito de las letras 
de cambio, de los pagos y créditos a través de todos los lugares y plazas de remesa de 
Europa (en particular, Lyon, Génova y las ferias de Castilla), y Amberes se integra len- 
tamente a ellos. Por ejemplo, sólo se vinculará con Lyon, que por entonces dirige el 
juego de conjunto, hacia 1510-15152%, 

Y luego, a partir de 1523, comienzan para Amberes años malos. Las guerras entre 
los Valois y los Habsburgo, de 1521 a 1529, paralizan el comercio internacional y, de 
rebote, obstaculizan el mercado antuerpiense del dinero, que está en sus comienzos. 
En los años treinta, el mercado de la pimienta y las especias se deteriora. Ánte todo, 
Lisboa toma en sus manos el papel de redistriburdor: la Festoria de Flandres pierde su 
razón de ser y será liquidada en 1549?%, Quizás, como sostiene V, Magalháes Godin- 
ho?”, porque Portugal encontró, a poca distancia, en Sevilla, el metal blanco de Amé- 
rica, mientras que las minas alemanas están en decadencia y casi dejan de producir, a 
partir de 15352, Pero sobre todo porque Venecia ha reaccionado: la pimienta que ven- 
de, llegada de Levante, es más cara que la de Lisboa, pero de mejor calidad?”, y hacia 
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el decenio de 1530, y más aún después de 1540, sus abastecimientos en Oriente Pró- 
ximo aumentan. En Lyon**, en 1533-1534, Venecia se adjudicaba el 85% del tráfico 
de pimienta. Lisboa, sin duda, no interrumpe sus envíos a Amberes, donde la pimien- 
ta portuguesa animará siempre el mercado: entre noviembre de 1539 y octubre de 1540, 
328 barcos portugueses anclaron ante la isla de Walcheren?”” Pero en la nueva coyun- 
tura, la pimienta ya no es en el mismo grado el motor sín igual. Portugal no ha lo- 
grado asegurarse el monopolio de ella. Hubo una partición, casi igual, con Venecía, y 
esa partición de algún modo se consolida, Y nada impide pensar, sino por el contrario, 
que la corta recesión de mediados del siglo XVI también influyó sobre las dificultades 
de Amberes. 


La segunda buena fortuna 
de Amberes 


Lo que reactiva a Amberes es el ascenso de las importaciones de metal blanco de 
América, por la vía de Sevilla. En 1537, Ja plata abunda en España lo suficiente como 
para obligar al gobierno de Carlos Y a sobrevaluar el oro: la proporción oro-plata pasa 
entonces de 1:10,11 a 1:10,612%. Este aflujo de riqueza da a España (o debería decirse 
a Castilla) una dimensión política y económica nueva. Los Habsburgo, en la persona 
de Carlos V, son amos a la vez de España, de los Países Bajos, del Imperio y de una 
Italia sólidamente dominada desde 1535?" Obligado a hacer pagos en Europa, el Em- 
perador está ligado desde 1519 a los comerciantes prestamistas de Áugsburgo, cuya ver- 
dadera capital sigue siendo Ámberes. Son los Fugger y los Welser quienes movilizan y 
transportan las sumas, sín las cuales no habría política imperial. En estas condiciones, 
el Emperador no puede prescindir de los servicios del mercado de dinero de Amberes, 
precisamente constituido entre 1521 y 1535, durante los difíciles años de un comercio 
languideciente en el que los préstamos al Soberano fueron el único empleo fructuoso 
de capitales que se prestan, corrientemente, a tasas superiores al 20% ?*”, 

Le ocurre entonces a España lo que le ocurrió a Portugal. Frente a su nueva tarea, 
del otro lado del Atlántico —explotar y construir a Ámérica—, se encuentra por de- 
bajo de la altura requerida y sólo cumple su contrato con la ayuda múltiple de Europa. 
Necesita la madera, los tablones, el alquitrán, los barcos, el trigo y el centeno del Bál- 
tíco; necesita, para volverlos a enviar a América, productos manufacturados, las telas, 
los paños ligeros y la quincallería de los Países Bajos, Alemania, Inglaterra y Francia. 
A veces en cantidades enormes: en 1553*%*, más de 50.000 piezas de tela parten de Am- 
beres hacta Portugal y España. Las naves de Zelanda y Holanda se convierten en los 
amos de la conexión entre Flandes y España desde 1530, seguramente después de 1540, 
tanto más fácilmente cuanto que los barcos de Vizcaya son destinados a la Carrera de 
Indias y es menester llenar el vacío creado en la navegación entre Bilbao y Amberes. 
No es nada sorprendenté, pues, que, en 1535 contra Túnez y en 1541 contra Argel, 
Carlos V requise décenas y decenas de urcas flamencas para transportar hombres, caba- 
llos, municiones y vituallas. Incluso sucede que navíos del Norte son requisados para 
engrosar las flotas de la Carrera?*!. Es difícil saber (pero volveremos a ello***) el grado 
en que ésta unión victoriosa del Norte con la Península Ibérica ha sido importante en 
la historia de España y del mundo. 

A cambio, España envía a Amberes lana (que se descarga todavía en Brujas***, pero 
llega pronto a la ciudad del Escalda), sal, alumbre, vino, frutos secos, aceite, además 
de productos de ultramar, como la cochinilla y la madera para tinturas de América, y 
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el azúcar de las Canarias. Pero esto es insuficiente para equilibrar los intercambios, y 
España salda sus cuentas con envíos de monedas y lingotes de plata, a menudo reacu- 
ñados en la Casa de Moneda de Amberes*'” Son la plata de América y los comercian- 
tes españoles los que finalmente reaniman a la ciudad. A la Amberes juvenil de co- 
mienzos de siglo, portuguesa y alemana, le sucede una ciudad «española». Después de 
1535, el marasmo de los negocios, generador de paro, desaparece. La transformación 
avanza a buen paso y cada uno extrae de ello la lección. La ciudad imdustrial de Ley- 
den, abandonando el mercado que había instalado en Amsterdam, en 1530, para la 
venta de sus paños en el Báltico, abrió otro en Amberes en 1552, con vistas, ahora, a 
los mercados de España, del Nuevo Mundo y del Mediterráneo?** 

Los años transcurridos entre 1535 y 1557 corresponden, sin discusión, al mayor bri- 
llo de Amberes. Nunca la ciudad fue tan próspera. No cesa de crecer: en 1500, al co- 
mienzo de su gran fortuna, apenas tenía de 44.000 a 49.000 habitantes; pasó de los 
100.000, sin duda, antes de 1568; el número de sus casas pasó de 6.800 a 13.000, es 
decir, al doble. Nuevas plazas, nuevas calles rectilíneas (de casi 8 km todas ellas), la 
creación de una infraestructura y de centros económicos siembran la ciudad de obras 
de construcción?” El lujo, los capitales, la actividad industrial y la cultura participan 
de la fiesta. Claro que con puntos negros: el aumento de los precios y de los salarios, 
la distancia que se abre entre los ricos cada vez más ricos y los pobres cada vez más 
pobres, el crecimiento de un proletariado de trabajadores no cualificados, cargadores, 
mozos de cuerda, mensajeros, etcétera. El deterioro se insinúa en los poderosos gre- 
mios, donde el salariado predomina sobre el artesanado libre. En el gremio de los sas- 
tres, en 1540, se cuentan más de un millar de obreros no cualificados o semicualifica- 
dos. Se otorga a los maestros el derecho de emplear 8, 16 ó 22 obreros; estamos lejos 
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de las medidas restrictivas, antaño en vigor en Ypres?%... Se constituyen manufacturas 
en ramas nuevas: refinerías de sal y de azúcar, fábricas de jabón y tintorerías, emplean 
a pobres diablos, por salarios itrisorios, que a lo sumo llegan al 60% del salario de un 
obrero cualificado. Sin duda, la masa de los no cualificados limita cl posible recurso a 
la huelga que sigue siendo el arma de los obreros cualificados. Pero, a falta de huelgas, 
hay y habrá tumultos, la revuelta violenta. 

La segunda prosperidad de Amberes va a sufrir de lleno la bancarrota española de 
1557, que afectó a todos los países poseídos por el Emperador, además de Francia, que 
esos países rodean y donde Lyon quiebra al mismo tiempo que las finanzas reales de 
Enrique IM, en 1558. En Amberes, se rompe entonces el circuito del dinero que man- 
tenía la plaza. No se reparará jamás de manera satisfactoria y los banqueros alemanes 
quedarán en adelante fuera del juego castellano, reemplazados por los genoveses. El 
«Siglo de los Fugger» acaba de terminar. 


Un avance 
industrial 


La economía antuerpiense se reanimará, sin embargo, pero en un plano muy dife- 
rente; será su tercer auge. Inmediatamente después de la Paz de Cateau-Cambrésis 
(1559), que exorcizó el espectro de la guerra entre los Valois y los Habsburgo, se rea- 
nuda el comercio con España, Francia, Italia y el Báltico, donde se produce un curioso 
renacimiento de los hanseáticos (fue en esta época cuando se construyó en Amberes la 
magnífica casa de la Hansa?”!). Pese a las alarmas belicosas entre Francia e Inglaterra, 
entre Dinamarca, Suecia y Polonía, pese a las capturas o los secuestros de naves en el 
canal de la Mancha, el mar del Norte o el Báltico, los tráficos antuerpienses se reani- 
man, aunque sin alcanzar su nivel anterior a la crisis?%?. Además, surgen obstáculos por 
parte de Inglaterra. La revaluación de la libra esterlina a comienzos del reinado de lsa- 
bel lanzó la economía de la isla a una crisis profunda que explica el mal humor inglés 
frente a los hanseáticos y los mercaderes de los Países Bajos. En julio de 1567, después 
de muchas vacilaciones, los ingleses eligieron a Hamburgo como etapa de sus paños, y 
la ciudad, que les ofrecía un camino de acceso al mercado alemán más fácil que el abier- 
to por Amberes, fue capaz, sin tardar mucho, de preparar y vender los paños crudos 
de la isla??? Para Amberes, fue un golpe serio. Ádemás, Thomas Gresham, quien co- 
nocía muy bien el mercado antuerpiense, puso en 1566 la primera piedra del London 
Exchange, la Bolsa de Londres. También en este plano Inglaterra quería ser indepen- 
diente de Amberes: era un poco la revuelta del hijo contra el padre. 

En estas condiciones, Amberes buscó y halló su salvación en la industria?*%, Los ca- 
pitales, al no hallar ya su pleno empleo en la actividad mercantil o en los empréstitos 
públicos, se dirigieron a los talleres. Hubo un ascenso extraordinario, en Amberes y en 
el conjunto de los Países Bajos, de la industria de los paños, de las telas y de las tapi- 
cerías. Ya en 1564 hubiese sido posible, viendo la ciudad, predecir su futura fortuna. 
Lo que la destruirá, en efecto, no será la economía sola, sino también los importantes 
desórdenes sociales, políticos y religiosos de los Países Bajos. 

Fue una crisis de desobediencia, diagnostican los políticos. En verdad, fue una re- 
volución religiosa venida de las profundidades, con una crisis económica disimulada y 
los dramas socíales de la vida cara? Relatar y analizar esta revolución no está en nues- 
tro programa. Lo importante, para nosotros, es que Amberes fue atrapada desde el prin- 
cipio por la tormenta. La epidemia iconoclasta sacudió a la ciudad durante dos días, 
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el 20 y el 21 de agosto de 1566, en medio del estupor general”, Todo hubiera podido 
apaciguarse con los compromisos y concesiones de la regente Margarita de Parma”, 
pero Felipe II elegirá la mano dura y, cast un año justo después de los motines de Am.- 
beres, el duque de Alba llegó a Bruselas a la cabeza de un cuerpo expedicionario?%, 
El orden se restablece, pero la guerra, que sólo estallará en abril de 1572, se tnicia ya 
sordamente. En el canal de la Mancha y el mar del Norte, en 156825, los ingleses cap- 
turan zabras vizcaínas cargadas de fardos de lana y plata destinados al duque de Alba, 
además de la plata de contrabando disimulada por los transportadores. Prácticamente, 
la conexión marítima entre los Países Bajos y España queda rota. 

Ciertamente, Amberes no morirá como consecuencia del golpe. Durante mucho 
tiempo aún seguirá siendo un centro importante, un conjunto de industrias, un apoyo 
financiero para la política española, pero la plata y las letras de cambio para el pago 
de las tropas al servicio de España vendrán esta vez del Sur, por intermedio de Génova, 
y, por esta desviación que sufre la ruta de la plata, por política de Felipe II, será en Gé- 
nova donde se establecerá el centro de Europa. La caída mundial de Amberes se registra 
a lo lejos, y precisamente en el reloj del Mediterráneo. Pronto aclararé esto. 


La originalidad 
de Amberes 
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La fortuna de Amberes, relativamente breve, representó, sin embargo, un eslabón 
importante y, en parte, original de la historia del capitalismo. 

Ciertamente, Amberes pasó largo tiempo en la escuela de sus huéspedes extranje- 
ros: copió la contabilidad por partida doble que le enseñaron, como al resto de Euro- 
pa, los italianos; para los ajustes internacionales, utilizó, como todo el mundo (aunque 
con cierta prudencia e incluso parsimonía), la letra de cambio, que la insertó en los 
circuitos de capitales y créditos de un lugar a otro. Pero a veces supo imaginar sus pro- 
pias soluciones. 

En efecto, hacia 1500, tuvo que responder inmediatamente, en el círculo trivial de 
su vida cotidiana, a situaciones que la sorprendieron y fueron motivo de «tensiones enor- 
mes»?% A diferencia de Brujas, no poseía siquiera, en esa fecha, una verdadera orga- 
nización bancaria. Quizás, como piensa Hermann Van der Wee, a. causa de las medidas 
prohibitivas de los duques de Borgoña (1433, 1467, 1480, 1488 y 1499), que habían 
destruido literalmente toda tentativa en esa dirección. De pronto, el comerciante no 
puede en Amberes, como en Rialto, «escribir» su deuda o su crédito en los libros de 
un banquero, compensando así ganancias y gastos. De igual modo, no obtendrá dine- 


ro, como ocurría en la mayor parte de las plazas de cambio, vendiendo una letra libra- 


da sobre un correspondiente de Florencia u otras partes, o siquiera sobre las ferias de 
Amberes o de Berg-op-Zoom. Sin embargo, el numerario no puede bastarle para todos 
sus ajustes de cuentas, es necesario que intervenga el «papel», que el dinero ficticio de- 
sempeñe su papel, facilite los negocios, aunque permaneciendo de una manera u otra 
anclado en el suelo sólido del dinero contante y sonante. 

La solución antuerpiense, salida de la práctica de las ferias de Brabante?!, es muy 
simple: las liquidaciones en el doble sentido del debe y el haber se hacen mediante 
cédulas obligatorias, es decir, mediante billetes; el comerciante que las subscribe se com- 
promete a pagar tal o cual suma en un plazo determinado, y estos billetes son al por- 
tador. Si quiero obtener un crédito, vendo a quien la acepte una cédula que he firma- 
do. Si A me debe cierta suma, subscribe uno de estos billetes, pero yo puedo transfe- 
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17. NUMERO DE COMERCIANTES FRANCESES CENSADOS EN AMBERES DE 1450 A 1585 


Varía según un movimiento que es casi el de los tráficos de Amberes. (Tomado de E. Coornaert, Les Frangais et el commerce 
international 4 Anvers, li, 1961.) 


ritlo a B, a quien debo una suma equivalente. Así, deudas y créditos circulan por la 
plaza, creando una circulación suplementaria que tiene la ventaja de fundirse como nte- 
ve al sol, Deudas y créditos se anulan: son los milagros del scomtro, del clearimg, de la 
compensación o, como se dice en los Países Bajos, del rescontre. Un mismo papel pasa 
de mano a mano, hasta el momento en que se anula, cuando el acreedor que recibe 
la cédula en pago es el mismo deudor inicial de esa cédula?”, Para garantizar tal juego 
de endosos, se generaliza la vieja práctica de la asignación, que establece una respon- 
sabilidad «de los acreedores cedentes hasta el último deudor». Este detalle tiene su va- 
lor, y la palabra 2stemación terminará por predominar, en el uso corriente, sobre la de 
cédula. Un comerciante escribe: «Pagaré por asignación, como es nuestro uso mer- 
cant1l»?62. 

Pero estas garantías de la práctica mercantil, combinadas con recursos a la justicia, 
no son lo esencial. Lo esencial es la extrema facilidad del sistema y su eficacia. Su fa- 
cilidad porque ocurre que letras de cambio emitidas en las operaciones antuerpienses 
se transforman en cédulas al portador y que pasen, entonces, de mano en mano. En 
cuanto a la eficacia, su circulación resuelve, sin institucionalizarlo, un problema capi- 
tal, insinuante y presente desde el comienzo mismo de los intercambios: el del des- 
cuento, o, dicho de otro modo, del precio, el alquiler, del tiempo. El descuento, tal 
como se establecerá en Inglaterra en cl siglo XvI112%, es de hecho la reanudación de prác- 
ticas anteriores. Si yo compro o si vendo una cédula, la suma estipulada no fija su pre- 
cio de venta ní su precio de compra. Si la compro con dinero, la pago por debajo de 
su valor nominal; si la recibo en pago de una deuda, obligo a quien la firma a darme 
una suma superior a su deuda. Como la célula debe valer la suma de dinero que es- 
pecifica en su vencimiento, forzosamente vale menos al principio que al final. En re- 
sumen, se trata de un régimen flexible, que se organiza por sí mismo y prolifera fuera 
del sistema tradicional de la letra de cambio y de los bancos. Observemos que este ré- 
gimen nuevo funciona también en Ruán, en Lisboa y, seguramente, en Londres, que, 
desde este punto de vista, será la heredera de Amberes. En cambio, Amsterdam, desde 
el comienzo y en el curso de su fortuna, permanecerá ligada al sistema tradicional de 
las letras de cambio. 
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Puede ser grande la tentación de anotar también en el activo de Amberes los pro- 
gresos de un primer capitalismo industrial, evidente en ella y en las otras ciudades ac- 
tivas de los Países Bajos. Es lo que ha hecho Tibor Wittman?”, en un libro simpático 
y apasionado, pero donde rinde culto, me temo, a reglas teóricas. ¿Ha aportado el si- 
glo XVI innovaciones en este terreno con respecto a las actividades de Gante, Brujas o 
Y pres, y sobre todo de Florencia, Luca o Milán en los siglos anteriores? Lo dudo sería- 
mente, aun teniendo en cuenta las múltiples construcciones de Amberes, su urbanis- 
mo precoz y avanzado con relación al de las otras ciudades de Europa, y sí prestamos 
atención, siguiendo a Hugo Soly, a ese prodigioso hombre de negocios que fue Gilbert 
Van Schoonbecke. Encargado, hacia 1550, de construir las murallas de la ciudad, or- 
ganizó una especie de trust vertical que lo puso a la cabeza de una quincena de fábri- 
cas de ladrillos, de una enorme turbera, de caleras, de una explotación forestal y de 
una serie de casas de obreros, lo que no le impidió, trabajando en gran escala, acudir 
a empresarios subcontratistas. Fue el mayor empresario y quien mayor beneficio sacó 
de la colosal transformación de Amberes, entre 1542 y 1556. Pero, ¿nos autoriza ello, 
aunque sea tentador, a hablar de capitalismo industrial, a añadir un florón suplemen- 
tario a la corona de Amberes? 


DEVOLVAMOS SUS DIMENSIONES 
Y SU IMPORTANCIA AL SIGLO DE LOS GENOVESES 


El «siglo» de Amberes fue el Siglo de los Fugger; el siglo siguiente será el Siglo de 
los Genoveses, aunque, en verdad, no fueron cien años, sino sesenta (1557-1627) de 
una dominación tan discreta y tan sofisticada que escapó durante largo tiempo a la ob- 
servación de los historiadores. Richard Enrenherg lo sospechó en un viejo libro (1896), 
todavía sin igual pese a su gran antigiedad. Felipe Ruiz Martín le ha dado sus verda- 
deras dimensiones eri su libro El Siglo de los Genoveses, cuya publicación han retrasa- 
do hasta ahora sus escrúpulos y su incansable búsqueda de documentos inéditos. Pero 
he leído el manuscrito de este libro excepcional. 

La experiencia genovesa, durante tres cuartos de siglo, permitió a los mercaderes- 
banqueros de Génova, mediante el manejo de los capitales y del crédito, ser los árbi- 
tros de los pagos y las liquidaciones europeos. Merece la pena ser estudiada por sí mis- 
ma; es, seguramente, el más curioso ejemplo de centrado y concentración que ofrece 
hasta aquí la historia de la economía-mundo europea, en el que ésta gira alrededor de 
un punto casi inmaterial. Pues no es Génova el pivote del conjunto, sino un puñado 
de banqueros-financieros (hoy se diría una sociedad multinacional). Y ésta no es más 
que una de las paradojas de esa extraña ciudad que es Génova, tan desfavorecida y 
que, sin embargo, antes como después de «su» siglo, tiende a deslizarse hacia las cús- 
pides de la vida mundial de los negocios. Siempre ha sido, me parece, y a la medida 
de todos los tiempos, la ciudad capitalista por excelencia. 


«Una cortina 
de montañas estériles» 


Génova y sus dos «rivieras» de Poniente y Levante ocupan muy poco espacio. Según 
un relato francés, los genoveses «tienen alrededor de treinta leguas a lo largo de la cos- 
ta, desde Mónaco hasta las tierras de Massa y siete u ocho leguas de llanura de la parte 
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del Milanesado. El resto es una cortina dé montañas estériles»?. Sobre el mar, a cada 
desembocadura de ríos muy pequeños, a cada cala, corresponde un puerto, o una al- 
dea o un pueblo, en todo caso, algunas viñas, naranjos, flores, palmeras en campo abtet- 
to, vinos excelentes (sobre todo en Tabia y en las Cimque Terre) y aceite de alra calidad 
y abundante en Oneglia, Marro, Diano y en los cuatro valles de Ventimiglra?”. «Pocos 
cereales —concluía Giovanni Botero?% (1592)— y poca carne, ai1mque de primerísima 
calidad.» Para los ojos y el olfato, una de las más bellas regiones del mundo, un pa- 
raíso. Llegar allí desde el norte a fines del invierno es desembocar en aguas vivas, flo- 
res, una naturaleza exuberante?%. Pero estas regiones encantadoras constituyen apenas 
un ribete, pues los Apeninos, que van a unirse a los Alpes a la altura de Niza, inter- 
ponen con obstinación sus pendientes «estériles», sin bosques, incluso «sin hierba», y 
sus maravillosas aldeas encaramadas en lo alto, pobres y atrasadas, donde los Nob1li Vec- 
chí de Génova tienen sus feudos y vasallos campesinos, de buen grado hombres de ar- 
mas tomar”. Simple espaldera a lo largo de un muro, Génova, tan precozmente mo- 
derna, se adosa, así, a una montaña «feudal», y ésta es una de sus numerosas paradojas. 

En lá ciudad misma, falta lugar, terrenos de construcción, y los palacios suntuosos 
se ven coridenados a aumentar obstinadamente, desesperadamente, de altura. Las ca- 
lles son tan estrechas que sólo la Strada Nova y la Via Balbi permiten el paso de carro- 
zas?"!; en el resto de la ciudad, es necesario marchar a pie o en silla de manos. Tam- 
bién falta lugar fuera de los muros, en los valles próximos donde se construyen tantas 
villas. Sobre ia ruta del suburbio de San Pier d'Arena, saliendo de Campo Marone, 
dice un viajero?”?, «se ve el palacio Durazzo, grande y rica morada, que parece soberbia 
en medio de una cincuentena de otros palacios de bella apariencia». Una cincuentena: 
así, Incluso en el campo, una puerta al lado de la otra, el codo con codo, es la regla. 
Por falta de lugar, se vivirá entre vecinos. Tanto más cuanto que no se sale fácilmente 
de estas zonas minúsculas, verdaderos pañuelos, pero muy mal unidos entre ellos. Para 
llamar a Génova a los nobles dispersos en sus villas, sí su presencia es necesaria en el 
Gran Consejo, ¡no hay otra solución que enviarlos a buscar por una galera de la Re- 
pública?! También puede suceder que un tiempo pésimo se instale en el golfo de Gé- 
nova, Lluvias diluvianas, mar gruesa y agitada: ¡son días y semanas de infierno!?* Na- 
die sale de su casa, 

En resumen, se trata de un cuerpo mal constituido, nunca a su gusto, afectado por 
una debilidad congénita. ¿Cómo alimentarse? ¿Cómo defenderse contra el extranjero? 
El relieve, protector en apariencia, desarma a la ciudad: el atacante que viene del nor- 
te, en efecto, desemboca por encima de ella. Cuando la artillería ocupa esas alturas, 
el desastre es seguro de antemano. Génova no cesa de ceder ante otros, por la fuerza, 
o voluntariamente o por prudencia. Así, es entregada al rey de Francia?”? en 1396, lue- 
go al duque de Milán?" en 1463. En todo caso, el extranjero la domina demasiado a 
menudo, mientras que, detrás de sus líneas de agua, Venecia, inexpugnable, sólo ce- 
derá por primera vez en 1797, ante Bonaparte. Génova es tomada el 30 de mayo de 
15222” por los españoles y los Nob+lt Vecchz, sus aliados, y es sometida a un atroz pl- 
llaje cuyo recuerdo sólo el saqueo de Roma, en 1527, podrá hacer palidecer. El mismo 
drama ocurrió bastante más tarde, en septiembre de 17467"; esta vez, son los sardos y 
los austriacos los que fuerzan sus puertas, sin combate, pero abrumando a la ciudad 
demasiado rica con requisas e indemnizaciones, que es la versión moderna del saqueo. 
Sin duda, estos vencedores abusivos son expulsados tres meses más tarde por la in- 
surrección violenta de la gente humilde de Génova, impetuosa y de armas tomar?”. 
Pero el balance, una vez más, es negativo. No defenderse, no poder defenderse, cuesta 
caro: la ciudad liberada entra en una crisis espantosa, y las emisiones de billetes gene- 
ran una inflación implacable; es forzoso restablecer, en 1750, la Casa de San Giorgio, 
que había sido suprimida. Finalmente, todo se calma, como es lógico: la República to- 
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El puerto de Génova (1485). Cuadro de Cristofor Grassi, Civico Museo Navale de Peglr (Géno- 
va). La ciudad forma un anfiteatro, con elevadas casas, fortificaciones, el arsenal, el faro del puer- 
to, galeras y enormes carracas, 
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ma la situación en sus manos y sale de apuros, no por el impuesto ultraligero (1%) 
con que grava el capital, sino dando una vuelta de tuerca a los impuestos indirectos 
que gravan el consumo?*, lo cual está en la línea de las prácticas de Génova: una vez 
más, son golpeados los pobres, los numerosos. 

Génova es igualmente vulnerable del lado del mar. Su puerto se abre sobre el an- 
cho mar, que no es de nadie, y por ende es de todos”*!, Sobre la Riviera de Pontente, 
Savona, que quiere permanecer independiente, fue durante largo tiempo el punto de 
apoyo de operaciones hostiles, e incluso más al oeste, Niza o Marsella?*?. En el siglo XVI, 
los piratas berberiscos aparecen incesantemente, empujados por el viento del sur, alre- 
dedor de Córcega y de las rivieras genovesas, cuya defensa está mal organizada. Pero, 
¿será posible? No hay Mare Nostrum al servicio de Génova, como el Adriático está al 
servicio. de Venecia. No hay una laguna que proteja el acceso. En mayo de 1684, 
Luis XIV la hace bombardear por la escuadra de Duquesne. La ciudad en espaldera es 
un blanco: ideal. Aterrorizados, «los habitantes huyen a la montaña y dejan sus casas, 
íntegramente amuebladas, expuestas al pillaje»; los ladrones aprovechan la ocasión?*, 


Actuar a lo lejos, 


fuera de ella 
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- La debilidad de Génova, repitámoslo, es congénita; la ciudad y sus dependencias 
sólo pueden vivir recurriendo al mundo exterior. Á unos, les es necesario pedir el pes- 
cado, el trigo, la sal y el vino; a otros, las salazones, la leña, el carbón y el azúcar. Y 
así sucesivamente. Sí los barcos mediterráneos, los bastimenti latini con víveri no lle- 
gan, si las naves del norte —de Saínt-Malo, ingleses u holandeses— no llevan a tiempo 
sus cargamentos de cibi quedragesimt, es decir, los arenques o el bacalao para los días 
de cuaresma, surgen dificultades. Así, durante la Guerra de Sucesión de España, cuan- 
do pululan los corsarios, se hace necesaria una intervención del Estado para que la ciu- 
dad no muera de hambre. «Llegaron ayer a este puerto —dice una correspondencia con- 
sular— las dos barcas que esta República de Génova ha hecho armar para escoltar a los 
pequeños buques; vienen de Nápoles, Sicilia y Cerdeña y han conducido un convoy 
de cuarenta barcos, aproximadamente, de los que diecisiete están cargados de vino de 
Nápoles; diez de trigo de Romaña y los otros de diferentes géneros, quesos, higos se- 
cos, uvas, sal y otras mercancías similares», 

- De ordinario, es verdad, los problemas de aprovisionamiento se resuelven por sí so- 
los: el dinero de Génova facilita las cosas. El trigo llega como por sí solo. A menudo 
se ha criticado al Magrstrato del!'Abbondanza, especie de oficina del trigo que Génova 
posee como tantas ciudades de Italia, pero que no tiene una perra de ímgresos, ni un: 
«gítilio», y «cuando debe comprar provisiones pide dinero a los ciudadanos para luego 
vender el trigo al detalle, y tan caro que no puede tener pérdidas... que de lo contrario 
pesarían sobre los ricos... De modo que al respecto el pobre sufre todo el daño y el 
rico más bien engorda»? Nuevamente, es el estilo de Génova. Pero si la Abbondanza 
no tíene reservas ni presupuestos, es porque, de ordinario, los comerciantes se las arre- 
glan para que el trigo abunde en la ciudad. En el siglo XVII, Génova es un puerto de 
redistribución de ceréales, al igual que Marsella, y de sal, al igual que Venecia, y se 
abastece en las regiories mediterráneas más diversas. 
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Un juego 
acrobático 


Que Génova, cuya población oscila entre los 60.000 y los 80.000 habitantes y que 
reunía, con sus dependencias, un poco menos de medio millón de seres humanos, ha- 
ya logrado resolver, a lo largo de siglos, el difícil problema de su vida cotidiana (salvo 
breves y muy graves emergencias), es un hecho, pero lo logró al precio de muchas 
acrobacias. 

Además, ¿no es todo acrobacia en ella? Fabrica, pero para otros; navega, mas para 
otros; invierte, pero en otros lugares. Todavía en el siglo XVII, solamente la mitad de 
los capitales genoveses se alojan en el interior de la ciudad*'*; el resto, a falta de un 
empleo valioso en ella, recorren el mundo. Una geografía coactiva los condena a la aven- 
tura. Entonces, ¿cómo conseguir su seguridad y su fruto en casa de otros? Este es el 
probiema sempiterno de Génova; vive, y debe vivir, al acecho, condenada a arriesgarse 
y, al mismo tiempo, a ser particularmente prudente. De aquí sus éxitos fabulosos o 
sus fracasos catastróficos. La pérdida de las inversiones genovesas después de 1789, y 
no solamente en Francia, es un ejemplo de ello, pero no el único. Las crisis de 1557, 
1575, 1596, 1607, 1627 y 1647**”, originadas éstas en España, fueron formidables dis- 
paros de advertencia, casi terremotos. Ya bastante antes, en 1256-1259, los bancos ge- 
noveses se habían hundido?*. 

La contrapartida de estos peligros es, en el corazón de un capitalismo dramático, la 
flexibilidad, la agilidad, la disponibilidad, la /gereza, del hombre de negocios geno- 
vés, esa total falta de inercia que admira en él Roberto López?*?. Génova ha cambiado 
diez veces de rumbo, ha aceptado, cada vez, la metamorfosis necesaria. Organizar, pa- 
ra reservárselo, un universo exterior, luego abandonarlo cuando se hace inhabitable o 
inutilizable, para imaginar, construir, otro —por ejemplo, a fines del siglo XV, aban- 
donar Oriente por Occidente, el Mar Negro por el Océano Atlántico?%, y en el siglo XIX 
unificar Italia?! en su beneficio— es el destino de Génova, cuerpo frágil, sismógrafo ul- 
trasensible que se agita cuando el vasto mundo se mueve. Monstruo de inteligencia, 
de dureza a veces, ¿no está Génova condenada a apropiarse del mundo o a no ser? 

Y ello, desde el principio de su historia. Los historiadores se asombran de sus pri- 
meras hazañas marítimas contra el mundo musulmán o del número de sus galeras en 
el siglo XI, en sus batallas contra Pisa o contra Venecia?”. Pero es toda la población 
de Génova la que se embarca, llegado el momento, en los pequeños navíos de guerra. 
La ciudad entera se moviliza. Asimismo, desde muy pronto va a desviar en su beneficio 
—masa de dinero incandescente— los productos preciosos, la pimienta, las especias, la 
seda, el oro y la plata, va a forzar a lo lejos las puertas y los circuitos. Ved la instalación 
victoriosa de los genoveses en la Constantinopla de los Paleólogos (1261) y la aventura 
frenética que corren entonces por el Mar Negro???, Venecia la sigue, y con retraso. Una 
veintena de años más tarde, se apodera de Sicilia, después de las Vísperas? (1283). 
Florencia se había puesto de parte de los angevinos, Génova del lado de los aragoneses. 
Estos triunfan, y ella triunfa con ellos. Pero son necesarias la inspiración y la erudición 
de Carmelo Trasselli? para describir la modernidad y la presteza de la instalación de 
los genoveses en Sicilia. Que expulsen a los otros «capitalistas», luqueses o florentinos, 
o, al menos, los hagan a un lado, que se instalen en Palermo, no muy tejos del puerto 
y por ende de la Piazza Marina?%, que presten dinero a los virreyes y a los grandes se- 
ñores es bastante común. Lo es menos haber confiscado en su fuente la exportación del 
trigo siciliano —cuando este trigo es indispensable, frente a la isla, en la costa africana 
del Islam, donde el hambre a la sazón es endémica— y haber obtenido, a cambio del 
trigo, el oro en polvo de Túnez o de Trípoli, llegado de las profundidades del Africa 
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Negra. No es por puro azar, pues, por lo que los grupos de señoríos que los Dorta com- 
pran en Sicilia son tierras trigueras, situadas en el eje esencial que va de Palermo a Agtt- 
gento?” Cuando los comerciantes catalanes tratan de desalojar a los genoveses, ya es 
demasiado tarde. Son también los genoveses quienes organizan la producción de azú- 
car siciliana?%, Asimismo, dominan, desde Messina, el mercado de la seda de Sicilia y 
Calabria?”. A comienzos del siglo XVI, los mercaderes y tenderos genoveses están siem- 
pre en la isla, interesados*% siempre por los cereales y la seda. Incluso consienten (pues 
su balance es deficitario) en enviar a Sicilia «sumas considerables de gerovzros, mone- 
da de una plata muy fina y muy estimada en Italia». Ustariz se asombra erróneamente 
de ello: perder de un lado para ganar más de otro es un principio que Génova ha prac- 
ticado siempre. 

En los siglos XI! y XIV, pese a la competencia de Venecia o, 2 veces, a causa de ella, 
Génova se abre camino por todas partes en el espacio de la economía-mundo eutopea, 
precede y atropella a los otros. Antes del siglo XIV, apoyándose en su base de Quío, 
explota los alumbres de Focea y trafica en el Mar Negro; lleva sus carracas hasta Brujas 
e Inglaterra?, En los siglos XV y XVI, pierde poco a poco el Oriente: los turcos se apo- 
deran de Caffa en 1475, de Quío en 1566, pero ya desde comienzos del siglo XV, o 
sea con antelación, los genoveses se habían instalado en Africa del Norte?*”?, en Sevi- 
lla3%, en Lisboa? y en Brujas; pronto estarán en Amberes. No fue Castilla la que ganó 
América en la lotería, sino Cristóbal Colón. Y hasta 1568, fueron los comerciantes ge- 
noveses, en Sevilla, quienes financian los lentos intercambios entre España y Améri- 
cad. En 1557, se les ofrece la inmensa empresa, que controlan, de los adelantos de 
dinero al:gobierno de Felipe 11%, Aprovechan la ocasión. Entonces comienza un nue- 
vo avatar de su historia, el Sig/o de los Genoveses. 


Génova domina discretamente 
a Europa 
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Génova, clasificada «segunda» después del fracaso de Chioggía y que lo siguió sien- 
do a lo largo de los siglos X1Y y XV, se convierte, así, en «primera» durante los años 
1550-1570 y lo seguirá siendo hasta los alrededores de 1620-1630. Esta cronología es 
indecisa; en lo que concierne a sus comienzos, porque la primacía de Amberes se man- 
tiene, O parece mantenerse; y en lo que concierne a su conclusión, porque el ascenso 
de Amsterdam se inicia desde 1585; pero sobre todo porque, de un extremo al otro, 
el reinado de Génova se mantiene bajo el signo de la mayor discreción. Algo (si no 
me equivoco demasiado en mis comparaciones) que se asemejaría, a igualdad de los 
demás factores, al papel actual del Banco de Liquidaciones Internacionales de Basilea. 

Génova, en efecto, no domina el mundo por sus barcos, sus marinos, sus comer- 
ciantes o sus caudillos industriales, aunque tenga comerciantes, industrias, marinos y 
naves, y aunque pueda, a veces, construir naves, y muy bien, en sus astilleros de San 
Prer d'Arena, e incluso vender o alquilar navíos. Alquila también sus galeras, bellas y 
robustas galeras que los patricios de la ciudad, condottieri gustosos (mas para combates 
marinos), ponen al servicio de los soberanos, del rey de Francia, luego de Carlos V, des- 
pués de 1528 y de la «traición» de Andrea Doría, quien, de una parte, dejó el servicio 
de Francisco 1 (al abandonar el bloqueo de Nápoles, a la que Lautrec sitiaba por tierra) 
y, de otra parte, se unió a la causa del Emperador*, 

Desde ese lejano año de 1528, Carlos V, aunque bajo la dependencia de los mer- 
caderes banqueros de Augsburgo, sobre todo los Fugger, que le dieron los medios para 
llevar a cabo su vasta política, empezó a tomar préstamos de los genoveses3% Y, en 
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Las naves gigantes de Génova en el siglo XV Detalle del cuadro de las pp. 126-127. 


1557, cuando la bancarrota española puso fin al reinado de los banqueros de la Alta 
Alemania, los genoveses ocuparon naturalmente el lugar vacante, además con mucho 
brío y facilidad, pues desde mucho antes de 1557 están ya entregados al juego com- 
plicado (y que ellos complican aún más) de las finanzas internacionales?**”. Lo esencial 
de los servicios que van a rendir al Rey Católico era asegurarle ingresos regulares, a par- 
tir de los recursos fiscales y las importaciones de metal blanco americano, unos y otras 
irregulares. El Rey Católico, como todos los príncipes, paga sus gastos día tras día y 
debe desplazar sumas importantes por el vasto tablero de Europa: cobrar en Sevilla, 
pero gastar regularmente en Amberes o Milán. No necesitamos insistir en este esque- 
ma, hoy bien conocido por los historiadores?''. 

Con los años, los comerciantes genoveses realizan una tarea cada vez más vasta. Los 
ingresos pero también los gastos del Rey Católico no cesan de aumentar, y por ende 
también los beneficios de los genoveses. Sin duda, ellos adelantan al Rey el dinero que 
invierten en ellos los prestamistas y ahorradores de España o de Italia?!?. Pero todo su 
capital movilizable entra también en esta mecánica. Como no pueden hacerlo todo, se 
los verá, en 1568?!?, desinteresarse de la financiación de las operaciones mercantiles en- 
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tre Sevilla y América, no intervenir como en el pasado en las compras de lana en Se- 
govía, o de seda en Granada o de alumbre en Mazarrón. Así, pasan directamente de 
la comercialización a las finanzas. Y de creerles a ellos, apenas se ganan la vida con 
estas operaciones evidentemente grandiosas. Los préstamos otorgados al Rey tienen, por 
lo general, un interés del 10%, pero también hay que considerar, dicen, los gastos, las 
contrariedades y los retrasos en el reembolso. Es innegable. Sin embargo, de creer a 
los secretarios al servicio del Rey Católico, los prestamistas ganan hasta el 30%?*!*. Pro- 
bablemente ni unos mi otros digan la verdad. Pero es evidente que el juego genovés es 
fructuoso a la vez en los intereses, los intereses de los intereses, los ardides que permi- 
ten cambios y recambios, la compra y la venta de piezas de oro y de plata, las especu- 
laciones sobre los juros y el beneficio suplementario del 10% que se extrae, en Géno- 
va, de la simple venta del metal blanco?*”, todo ello difícilmente calculable y además 
variable, pero importante. Además, considerando la enormidad de las sumas adelan- 
tadas por los comerciantes (y que, repitámosto, superan en mucho su propio capital), 
los beneficios serían de todas maneras enormés, aunque la tasa de beneficio unitaria 
sea modesta. . 

Por último, el dinero político de España no es más que un flujo en medio de otros 
flujos que él provoca o acarrea. Las galeras cargadas de cajas de reales o de lingotes de 
plata, que llegan a Génova a partir del decenio de 1570 en cantidades fabulosas, son 
un instrumento de dominación innegable. Hacen de Génova el árbitro de la fortuna 
entera de Europa. Claro que no todo les salió bien a los genoveses, no ganaron de gol- 
pe. Pero, finalmente, es necesario juzgar y explicar a estos extraordinarios hombres de 
negocios en el tiempo largo y en la totalidad de sus experiencias. De hecho, su riqueza 
en el siglo XVI no era el oro ni la plata, sino «la posibilidad de movilizar el crédito», 
de jugar a este difícil juego a partir de un plano superior. Es lo que muestran cada vez 
más los documentos que les conciernen y cuyas rícas series se hacen, finalmente, acce- 
sibles, complicando y afinando más nuestras explicaciones. 


Las razones 
del éxito genovés 
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¿Cómo explicar este triunfo genovés? Ánto todo, por una hipótesis. Europa fue sa- 
cudida, entre 1540 y 1560 (fechas aproximadas), por una crisis más o menos acusada 
que corta en dos el siglo XVI: la Francia de Enrique II ya no es la Francia, casi llena de 
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18. LA SUPERABUNDANCIA DE CAPITALES EN GENOVA DE 1510 A 1625 


Curva del interés teal de los duoghi (titulos de renta perpetua sobre la Casa dí San Giorgio, de interés variable), tal como 
la ha calculado Carlo Cipolla, «Note sulla storia del saggro interese...», en: Economia Internazionale, 1932. La baja de la 
tása de interés es tal que a UR del siglo XVI cae al 1,2%. (Para explicaciones más detalladas, remitirse a Braudel, 
La Méditerranée..., ll, p. 45.) 
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sol, de Francisco l; la Inglaterra de Isabel ya no es la de Enrique VIII... ¿Es esta crisis, 
o no, lo que ha puesto fin al siglo de los Fugger? Tengo tendencia a decir que sí, aun- 
que sin poder demostrarlo. ¿No sería más natural inscribir, entre los efectos de esta de- 
presión, las crisis financieras de 1557 y 1558? 

En todo caso, es seguro que por entonces se produjo la ruptura de un antiguo equi- 
librio monetario. Hasta 1550, aproximadamente, el metal blanco, relativamente raro, 
tefidió a valorizarse con respecto al metal amarillo, a su vez relativamente abundante, 
y era el metal blanco, la plata, el instrumento, por entonces, de los grandes negocios 
(sin lo cual, ¿habría habido un siglo de los Fugger?), el medio de conservar el valor. 
Ahora bien, desde antes de 1550, hubo una valorización del oro, que a su vez se hizo 
relativamente raro. En estas condiciones, ¿quién no observará la importancia de las de- 
cisiones de los genoveses, quienes, en la plaza de Amberes, hacia 1553-1554, según 
Frank C. Spooner?*, fueron los primeros en especular con el oro? ¿Y luego no estarán 
en mejores condiciones que otros, al tener que efectuar pagos en Amberes por el Rey 
Católico y controlar los circuitos del oro, ya que el metal amarillo es exigido para el 
pago de las letras de cambio?!”? ¿Habremos encontrado la «buena» explicación? 

Lo dudo un poco, aunque soy de los que, retrospecuvamente, valoraría mucho la 
inteligencia o el olfato de los genoveses. Pero un éxito de este género, en principio, no 
tiene futuro. No puede ser durante mucho tiempo el privilegio de comerciantes más 
listos que otros. 

De hecho, el juego genovés es múltiple y se impone por su misma multiplicidad; 
opera con el metal blanco, el metal amarillo y las letras de cambio. No sólo es nece- 
sario que los genoveses se apoderen del metal blanco gracias a las sacas de prata?** (trans- 
ferencias de plata) que prevén, a su favor, sus asientos (contratos) con el Rey, o gracias 
al contrabando organizado por ellos desde siempre a partir de Sevilla?”, sino que tam- 
bién es necesario que vendan ese metal. Dos compradores son posibles: los portugueses 
o las ciudades italianas relacionadas con Levante, Venecia y Florencia. Estas últimas son 
los compradores prioritarios, y en esta medida el comercio con Levante florece nueva- 
mente, las especias y la pimienta abundan otra vez en Alepo o en El Cairo, y la seda 
en tránsito adquiere una enorme importancia en el comercio de Escalas. Esta plata, Ve- 
necia y Florencia la compran con letras de cambio sobre los países del Norte, donde su 
balanza comercial es positiva??, Y es así como los genoveses pueden efectuar sus trans- 
ferencias sobre Amberes, que, aún después de sus días de grandeza, sigue siendo el 
lugar de los pagos al ejército español, un lugar un poco podrido, como el Saigón del 
tráfico de piastras. Finalmente, como las letras de cambio sólo pueden ser pagadas en 
oro desde la ordenanza de 1537 de Carlos V?!, la plata cedida por los genoveses a las 
ciudades italianas se transforma en moneda de oro pagable en los Países Bajos. El oro, 
además, es la mejor arma de los genoveses para controlar su triple sistema. Cuando el 
Rey Católico, en 1575, decide prescindir de sus servicios y actúa con severidad contra 
ellos, logran bloquear los circuitos del oro. Las tropas españolas no pagadas se amoti- 
nan y saquean Amberes, en noviembre de 15767. El Rey, finalmente, deberá ceder. 

Comparando unos con otros todos estos hechos, se impone una conclusión: la for- 
tuna de Génova se apoya en la fortuna americana de España y en la fortuna misma de 
Italia, cuya contribución es muy importante. Por el poderoso sistema de las ferias de 
Plasencia??*, los capitales de las ciudades italianas son dirigidos hacia Génova. Y una 
multitud de pequeños prestamistas, genoveses y otros, confían sus ahorros a los ban- 
queros por una módica retribución. Así, hay una unión permanente entre las finanzas 
españolas y la economía de la Península Italiana. De ahí los remolinos que siguen cada 
vez a las bancarrotas de Madrid: la de 15952, con repercusiones, costó muy cara a los 
ahorradores y prestamistas de Venecia??. Simultáneamente, en la misma Venecia, los 
genoveses, dueños del metal blanco, que entregan a la Zecca en cantidades enormes?”, 
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se apoderaron del control de cambios y de los seguros marítimos??”. Toda investigación 
en profundidad en las otras ciudades activas de Italia conduciría, probablemente, a con- 
clusiones análogas. De hecho, el juego genovés fue posible, me atrevería a decir que 
desahogadamente, mientras Italia mantuvo sus actividades a buena altura. Así como 
había sostenido a Venecia en los siglos XIV y XV, lo quisiera o no, Italia sostuvo a Gé- 
nova en el XVI. Si Italia se debilitaba, ¡adiós a las fiestas y reuniones casi a puertas cerra- 
das de las ferias de Plasencia! 

Detrás del éxito de los banqueros estaba, no hay que olvidarlo, la misma ciudad 
de Génova. Cuando se comienza a desmontar el asombroso mecanismo creado por los 
genoveses, se tiene la tendencia a confundir Génova con sus grandes banqueros domi- 
ciliados a menudo en Madrid, que frecuentan la corte, hacen grandes negocios, son con- 
sejeros y colaboradores del rey, forman un círculo cerrado, en medio de rencores y que- 
rellas interiores, se casan entre ellos, se defienden como un solo hombre cada vez que 
el español los amenaza o que gruñen contra ellos sus asociados de Génova, que son las 
víctimas escogidas de los choques de rebote. El descubrimiento de las correspondencias 
inéditas de estos hombres de negocios por Franco Borland: y sus discípulos arrojará so- 
bre ellos, esperémoslo, la luz que ahora falta. Sin embargo estos hombres de negocios 
[en español en el original], como se los llama en Madrid, son muy poco numerosos, 
una veintena, una treintena a lo sumo. Al lado de ellos, por debajo de ellos, es me- 
nester imaginar centenas, o hasta millares, de mercaderes genoveses de diversa talla: 
simples empleados, tenderos, intermediarios, comisionistas, etcétera. Pueblan su ciu- 
dad y todas las ciudades de Italia y Sicilia. Están profundamente arraigados en España, 
en todas las etapas de su economía, tanto en Sevilla como en Granada. Sería demasia- 
do decir que son un Estado mercantil dentro del Estado. Pero forman un sistema im- 
plantado desde el siglo XV y que durará: a fines del siglo XVIII, los genoveses de Cádiz 
realizan volúmenes de negocios que pueden compararse con los tráficos de las colonias 
mercantiles inglesa, holandesa o francesa*%. Es una verdad que se deja de lado dema- 
siado a menudo. 

Esta conquista de un espacio económico extranjero ha sido siempre la condición de 
la grandeza de una ciudad sin igual y que aspira, aun sin tener clara conciencia de ello, 
a dominar un vasto sistema. Es un fenómeno casí trivial por su repetición: Venecia pe- 
netra en el espacio bizantino; Génova logra entrar en España, o Florencia en el Reino 
de Francia y antaño en el Reino de Inglaterra; Holanda en la Francia de Luis XIV; In- 
glaterra en el universo de la India... 


El repliegue 
de Génova 
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Construir fuera de los propios dominios comporta riesgos: el éxito generalmente es 
temporal. La supremacía de los genoveses sobre las finanzas españolas y, por su intet- 
medio, sobre las finanzas de Europa sólo durará un poco más de sesenta años. 

Sin embargo, la bancarrota española de 1627 mo ocasionó, como se ha creído, el 
naufragio financiero de los banqueros de Génova. Para ellos, se trató en parte de un 
desenganche voluntario. Estaban poco dispuestos, en efecto, a continuar con sus servi- 
cios al gobierno de Madrid, con la perspectiva de nuevas bancarrotas que amenazarían 
a sus beneficios, no menos que a sus capitales. Retirar sus fondos tan rápidamente co- 
mo lo permitiesen las difíciles circunstancias y reinvertirlos en otras operaciones finan- 
cieras, tal fue el programa realizado al capricho de la coyuntura. Tal es lo que afirmo 
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en un artículo reciente que he escrito basado en la correspondencia detallada de los cón- 
sules de Venecia en Génova?””, 

Pero una sola explicación, como sucede a menudo, no basta. Sería necesario cono- 
cer mejor la situación de los prestamistas genoveses, en España misma y frente a sus 
rivales portugueses, que toman a su cargo entonces las finanzas del Rey Católico. ¿Son 
éstos impuestos por las decisiones del conde-duque de Olivares? ¿Son impulsados por 
la coyuntura del Atlántico? Se ha sospechado que eran hombres de paja de los captta- 
listas holandeses, acusación verosímil, por lo demás; pero sería menester probarla. En 
todo caso, la paz firmada por el gobierno inglés de Carlos 1 con España, en 1630, tuvo 
consecuencias bastante curiosas3%. El negociador de esta paz, sir Francis Cottington, la 
combinó con un acuerdo subsidiario que prevenía, ni más ni menos, el transporte por 
naves inglesas de la plata española destinada a los Países Bajos. Una tercera parte de 
esta masa de plata iba a ser acuñada, entre 1630 y 1643, en los talleres de la Torre de 
Londres. Fue, pues, por mediación inglesa, y ya no gemovesa, como durante años la 
corriente de plata española llegó al Norte. 

¿Es la razón del desenganche genovés? No forzosamente, dada la fecha tardía de 
este acuerdo: 1630. Sería más verosímil, aunque no está probado en modo alguno, que 
el estancamiento genovés haya determinado esta curiosa solución. Lo cierto es que Es- 
paña tenía absoluta necesidad dé un sistema seguro para transportar sus fondos. A la 
solución genovesa, que consistía en transferencias de fondos por letras de cambio, so- 
lución elegante pero que implicaba la posesión de una red internacional de pagos, le 
sucedió la simple solución de tomar como transportadores a aquellos mismos cuyos ata- 
ques por mar y actos de guerra o piratería se temían. Á partir de 1647 ó 1648, para 
colmo de ironía, la plata española, esa plata necesaria para la administración y la de- 
fensa de los Países Bajos meridionales, no se transportará ya en naves inglesas, sino en 
naves holandesas, quizás aun antes de que las Provincias Unidas firmasen la Paz sepa- 
rada de Munster (enero de 1648)”. En esa ocasión, protestantes y católicos podían en- 
tenderse: la plata ya no tenía olor. 


La supervivencia 
de Génova 
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Volviendo a Génova, es innegable que hubo un desenganche. Los astentistas pare- 
cen haber salvado una parte importante de sus capitales, pese a las condictones bastan- 
te duras, y seguramente inquietantes, de la bancarrota española de 1627, y una serie 
de dificultades que hallaron en España, Lombardía y Nápoles. El éxito de estas retita- 
das está demostrado, creo, por las llegadas a Génova de piezas de ocho cuyo volumen 
aproximado sé puede reconstituir, año por año?*: continúan, importantes, casi Masi- 
vas, después de: 1627 Génova, además, siguió beneficiándose con el flujo de metal 
blanco provenienté de América. ¿Por qué vías? Las del comercio, en Sevilla y luego en 
Cádiz, sin ninguna duda. Pues redes mercantiles genovesas subsisten en Andalucía y 
salvaguardan el vínculo con América. Por otra parte, después de la entrada en escena 
de otros prestamistas, los marranos portugueses, los partitanti genoveses aceptaron, en 
varias ocasiones, reiniciar el juego. Por ejemplo, en 1630, en 1647 y en 16602, Si se 
insertaron en él de nuevo, ¿no sería porque las llegadas de metal blanco a Sevilla, y 
luego a Cádiz, fueron entonces más abundantes de lo que dicen las cifras oficiales?3? 
Por este hecho, los préstamos a España se hacen más fáciles, hasta más fructuosos. Y 
brindan una posibilidad mayor de participar en el enorme contrabando de metal blan- 
co que abastece a Europa. Los genoveses no se perdieron semejante ocasión. 

Para tener acceso a la fuente española, Génova disponía también de la exportación 
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de sus productos manufacturados. Más que Venecía, en efecto, participó en el ascenso 
industrial europeo de los siglos XVI! y XVII, y trató de adaptar su producción a las exi- 
gencias de los mercados de Cádiz y de Lisboa, para obtener el oro de ésta y la plata 
de aquélla. Todavía en 1786, España importaba gran cantidad de tejidos genoveses, «y 
hasta hay fábricas particulares para el gusto de los españoles; por ejemplo, grandes ple- 
zas de seda... salpicadas de florecillas... y bordadas en una de sus extremidades con 
grandes flores con medios relieves muy densos... Estas telas están destinadas a vestidos 
de ceremonia; los hay magníficos y muy caros»? Igualmente, una gran parte de la 
producción de las papeleras de Voltri, cerca de Génova, «está destinada a las Indias, 
donde los usan como tabacos fs2c] para fumar»? Así, Génova se defiende activamente 
contra la competencia de Milán, Venecia, Nimes, Marsella o Cataluña. 

La política de los comerciantes genoveses aparece, pues, como vartable, disconti- 
nua, pero flexible, capaz de adaptarse, como toda política capitalista que se precie. En 
el siglo XV, consistía en instalarse en el camino del oro, entre Africa del Norte y Sicilia; 
en el XVI, en apoderarse, en España, de una parte del metal blanco de las minas de 
América; en el XVII, en aumentar de nuevo la explotación mercantil al precio de expor- 
taciones manufactureras. Y, en todas las épocas, en practicar la banca y las finanzas 
según las circunstancias del momento. 

Después de 1627, en efecto, las finanzas no estuvieron ociosas. Puesto que el go- 
bierno español ya no se prestaba a la explotación de antaño, los capitales genoveses bus- 
caron y hallaron otros clientes: ciudades, Estados o simples empresarios o particulares. 
Á este respecto, la obra reciente de Giuseppe Fellon1?”” permite aclarar las cosas. Desde 
antes de la ruptura de 1627, el capital genovés comenzó «una colosal y radical redis- 
tribución de [sus] inversiones financieras»?*. Desde 1617, los genoveses invierten en 
fondos venecianos. En Roma, donde suplantaron a los banqueros florentinos desde el 
siglo XVI, participan en la renovación de los empréstitos pontificios cuando la creación, 
en 1656, del Morte Oro, cuyos primeros fondos fueron enteramente suscritos por los 
genoveses? En Francia, las primeras inversiones se hicieron entre 1664 y 1673 En 
el siglo XxVnI, el movimiento de inversiones se extiende a Austria, Baviera, Suecia, la 
Lombardía austriaca, a ciudades como Lyon, Turín, Sedan...*** Como en Amsterdam 
o en Ginebra, y con la misma política de intermediarios y de ganchos, la industría de 
los empréstitos se instala en Génova en la vida de todos los días, como informan las 
«gacetillas». «El viernes pasado —anota un agente francés, en 1743— se hizo partir pa- 
ra Milán [que por entonces era austriaca], en varias carretas con buena escolta, los 
450.000 florines que los particulares de esta ciudad han prestado a la Reina de Hungría 
[María Teresa] sobre las piedras preciosas de que ya se ha hablado»**”. 

Y el volumen de los capitales colocados en el extranjero aumenta progresivamente, 
como sí la vieja máquina aprovechase para acelerarse la velocidad del siglo XVII: en mi- 
llones de ¿ire di banco (en cifras redondas), 271 en 1725; 306 en 1745; 332 en 1765; 
342 en 1785, con una renta anual que pasa de 7,7 millones en 1725 a 11,5 en 1785. 
La lira dí banco, moneda imaginaria de Génova, correspondía, sin cambio, entre 1675 
y 1793, a 0,328 g de oro. Mas, ¿para qué calcular en toneladas de oro? Será mejor de- 
cir, para abreviar, que la renta de los prestamistas genoveses, en 1785, equivalía a más 
de la mitad de la renta glogal?** de Génova, calculada aproximadamente. 

Pero, ¡qué curioso es que Génova, en la extensión nueva de sus inversiones, haya 
permanecido fiel al marco geográfico de su pasado esplendor! El capital genovés, con- 
trariamente al holandés o al ginebrino, no llega a Inglaterra, sino que se invierte prin- 
cipalmente en Francia (35 millones de libras tornesas en vísperas de la Revolución). ¿Es 
porque en el norte Génova, católica, choca con las redes de la banca protestante? ¿O 
a causa de viejos hábitos que, finalmente, habrán limitado el marco del pensamiento 
y la imaginación de los hombres de negocios genoveses?**? 
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En todo caso, esta elección le supuso al capital génovés hacer volteretas con las ca- 
tástrofes innumerables que asolaron al Antiguo Régimen. Pero, en el siglo siguiente, 
Génova se revela, una vez más, como el motor más vivo de la península. Cuando la 
aparición de la navegación marítima a vapor y en la época del Risorgimento, creará una 
industria, una fuerte marina moderna y el Banco d'Italia será en. gran medida obra su- 
ya. Un historiador italiano ha dicho: «Génova realizó la unidad italiana», y agregó: «en 
su beneficio»?*, 


Volviendo 


a la economiía-mundo 


Pero la reconversión, o, mejor dicho, las reconversiones sucesivas del capitalismo ge- 
novés no llevaron a Génova al centro de la economía-mundo. Su «siglo», en la escena 
internacional, terminó ya antes de 1627, quizás en 1622, cuando decaen las ferias de 
Plasencia*. Si se sigue la crónica de este año decisivo, se tiene la impresión de que 
venecianos, milaneses y florentinos rompieron su solidaridad con los banqueros geno- 
veses. Quizás no podían mantener su colaboración con la ciudad de San Jorge sin po- 
nerse en peligro ellos mismo. O quizás Italia ya no puede pagar el precio de la prima- 
cía genovesa. Pero, sin duda, la economía europea entera era incapaz de soportar una 
circulación fiduciaria desproporcionada con respecto a la masa del numerario y el vo- 
lumen de la producción. La construcción genovesa, demasiado complicada y ambiciosa 
para una economía de Antiguo Régimen, se deshizo en parte por sí sola con la crisis 
europea del siglo XVI. Tanto más cuanto que Europa se inclina entonces hacía el Nor- 
te, y esta vez durante siglos. Cuando los genoveses, al dejar de ser los árbitros finan- 
cieros de Europa, dejan de estar en el centro de la economía-mundo, es característico 
que el relevo sea asegurado por Amsterdam, cuya fortuna reciente se había construido 
—otto signo de los tiempos— sobre la mercancía. También llegará para ella la hora de 
las finanzas, pero más tarde, y replanteará entonces, bastante curiosamente, los mis- 
mos problemas con qué se encontró la experiencia genovesa. 


Capítulo 3 





LAS ECONOMIAS ANTIGUAS 
DE DOMINACIÓN URBANA EN 
EUROPA: AMSTERDAM 


Con Amsterdam! se cierra la era de las ciudades con estructura y vocación imperia- 
lista. «Es la última vez —escribe Violet Barbour— que un verdadero imperio del co- 
mercio y del crédito existe sin el sostén de un Estado moderno unificado»?. El interés 
de esta experiencia, pues, reside en que se sitúa entre dos fases sucesivas de la hege- 
monía económica: de una parte, las ciudades; de la otra, los Estados modernos, las eco- 
nomías nacionales, con la primacía, al comienzo, de Londres apoyada en Inglaterra. En 
el centro de una Europa hinchada por sus éxitos y que tiende, a fines del siglo XVII, 
a convertirse én el mundo entero, la zona dominante debió ensancharse para equilibrar 
el conjunto. Las ciudades solas, o casi solas, insuficientemente apoyadas por la econo- 
mía próxima que las refuerza, pronto no satisfarán las condiciones necesarias. Los Es- 
tados territoriales las sustituirán, 

El advenimiento de Amsterdam, que prolonga una situación antigua, se realizó bas- 
tante lógicamente según las reglas antiguas: una ciudad sucede a otras ciudades, Ám.- 
beres y Génova. Pero al mismo tiempo, el Norte retoma ventaja sobre el Sur, y esta 
vez definitivamente. De modo que no es solamente a Amberes, como se dice tan a me- 
nudo, a la que sucede Amsterdam, sino también al Mediterráneo, todavía preponde- 
rante durante el intermedio genovés?, A un mar riquísimo, adornado con todos los do- 
nes y ventajas, lo sustituye un océano durante mucho tiempo proletario, mal utilizado 
todavía y al que la división internacional de tareas había reservado hasta entonces los 
trabajos más duros y peor remunerados. El repliegue del capitalismo genovés y, más 
allá, de una Italia atada pos todos lados a la vez, abrió el camino a la victoria de los 
marínos y comerciantes del Norte. 

Pero esa victoria no se obtuvo en un día. Como tampoco se produjo en un día la 
decadencia del Mediterráneo y de Italia, cuyo hilo se desenrolla por etapas sucesivas, 
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añadidas lentamente unas a otras. En el decenio de 1570, las naves inglesas penetraron 
de nuevo en el Mar Interior. En el de 1590, le llegó el turno a las naves neerlandesas. 
Pero las naves, las saetías, las marsilianas y los caramuzales del Mediterráneo no desa- 
parecen, sin embargo. Para que la invasión de los transportadores nórdicos dé sus fru- 
tos, fue necesario que se les abriesen y adquiriesen las postas de Africa del Norte, los 
puertos de Livorno y Áncona y las Escalas de Levante, que las ciudades ricas del Medi- 
terráneo aceptasen los servicios de los recién llegados, consintiesen en pagar sus fletes. 
Fue necesario también que los ingleses concluyeran sus capitulaciones con el Gran Se- 
ñor en 1579, lo que los neerlandeses sólo harán en 1612. Fue necesario, po: añadidura, 
que los paños, las telas y otros productos industriales del Norte penetrasen en los mer- 
cados mediterráneos y expulsasen los productos locales tradicionalmente vendidos en 
ellos*. Todavía a comienzos del siglo XVI!, Venecia, con sus paños de buena calidad, 
dominaba el mercado de Levante. Será menester, por tanto, suplantar a Venecia y a 
las otras ciudades. Esperar, finalmente, a que la hegemonía del crédito genovés ceda 
poco a poco. Son estos procesos, más o menos rápidos, lo que implica el ascenso de 
Amsterdam, la cual, a diferencia de Amberes, ya no ayudará a las economías del Mar 
Interior. 


Los Estados Generales de las Provincias Unidas, reunidos en Amsterdam en 1651, con todo el 
ceremonial de un Estado soberano. (Clisé del Rijksmuseura.) 
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LA SITUACION DE 
LAS PROVINCIAS UNIDAS 


Los contemporáneos no comprendieron nada. Desatentos, como siempre, a los lar- 
gos procesos previos, descubrieron de manera súbita la grandeza neerlandesa cuando 
estaba ya adquirida y era deslumbrante. De pronto, nadie comprende la fortuna re- 
pentina, el brillante progreso y la inesperada potencia de un país tan pequeño, que en 
cierto modo era totalmente nuevo. Y todos hablan de facilidad «asombrosa», de «se- 
creto», del «milagro» holandés. 


Un territorio pequeño, 
naturalmente pobre 


Las Provincias Unidas sólo son un pequeño tetritorio, no mayor que el Reino de 
Galicia, dirá un español en 1724%; menor que la mitad del Devonshire, repite más 
tarde Turgot?, después del inglés Tucker. «Un país muy pequeño —explicaba ya un 
embajador de Luis XIV (1699)—, ocupado del lado del mar por dunas estériles, sujeto 
de este lado y también del de los ríos y canales que lo cortan a frecuentes inundacio- 
nes, y apropiado solamente para pastos, que son la única riqueza del país; el trigo y 
los otros cereales que crecen allí no bastan para alimentar ni a la centésima parte de 
sus habitantes». «Ni siquiera para alimentar a sus gallos y sus pollos», ironiza Defoe?. 
«Todo lo que produce Holanda —afirma otro informador, en 1697— es mantequilla, 
queso y tierra adecuada para hacer vajilla»? «La mitad de este país está en el agua —ex- 
plica el muy serio economista español Ustariz (1724)— o en tierras que no pueden pro- 
ducir nada, y apenas se cultiva un cuarto todos los años; por ello, varios autores ase- 
guran que la cosecha del país satisface apenas el cuarto del consumo que en él se ha- 
ce»*, «Holanda es un país ingrato —insiste una carta de 1738—. Es una tierra flotante 
en el agua y una pradera inundada las tres cuartas partes del año. Este terreno es tan 
escaso y limitado que no podría alimentar ni a la quinta parte de sus habitantes»??. 
Accarias de Sérionne, buen juez en la materia, afírma sin vacilar, en 1766, que Holan- 
da (es decir, las Provincias Unidas) «nunca tuvo con qué alimentar y vestir ni a la cuar- 
ta parte de sus súbditos»'?. En resumen, un país pobre: poco trigo y de calidad me- 
diocre, poco centeno, poca avena, pocos carneros, nada de viñas, excepto a veces en el 
muro protegido de una casa de campo o en un jardín, y sin árboles, salvo cerca de los 
canales de Amsterdam o alrededor de las aldeas. En cambio, hay praderas, muchas pra- 
deras, que «hacía fines del mes de octubre y a veces de noviembre comienzan a cubrir- 
se de aguas que crecen por los vientos, tempestades y lluvias continuos [...]. Hasta el 
punto de que en muchos lugares no se ven más que diques, campanarios y casas que 
parecen salir de un gran mar»!?. El agua que cae en invierno se agota «en la primavera 
por los molinos»!!, 

Todo eso es extraño hasta el absurdo para un mediterráneo: «La tierra es baja —es- 
cribe en 1567 el florentino Lodovico Guicciardini—, todos los ríos y canales principales 
están entre los diques, de modo que no se deslizan al nivel del suelo y, en muchos 
lugares, se ve con extremo asombro que el agua está a mayor altura que la tierra»!”, 
Dos siglos más tarde, para otro viajero llegado de Ginebra (1760), «todo es artificial 
en la provincia de Holanda, hasta el país y la naturaleza misma»'*. Un viajero español, 
Antonio Ponz" (1787), hasta dirá: «¡Más imaginario y poético que real!». 
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de la agricultura 
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Sin embargo, las Provincias Unidas tienen un suelo, aldeas y granjas. Hay, hasta 
en Giieldres, pobres gentilhombres con campesinos a su servicio, O sea, un trozo au- 
téntico de Europa feudal; gentlemen farmers en Groninga; aparceros en Frisia'*, Alre- 
dedor de Leyden, hay un intensivo cultivo de hortalizas —sus productos se ofrecen en 
las calles de Amsterdam— y la mejor mantequilla de las Provincias Unidas*”, además 
de un puente sobre el Viejo Rín que se llama «el puente de los trigos, porque los días 
de mercado los campesinos se encuentran allí con sus cereales»””. Aquí y allí, se en- 
cuentran ricos campesinos, vestidos de negro, sin abrigos, pero «sus mujeres [están] car- 
gadas de plata y sus dedos llenos de anillos de oro»?!. Y en cada primavera «llegan can- 
tidades de bueyes y vacas flacos de Dinamarca, Jutlandia y Holstein, los cuales son in- 
mediatamente conducidos a los pastizales; tres semanas después, se los ve repuestos y 
reanimados»??, «A mediados de noviembre [los amos de las buenas casas] compran una 
vaca, o la mitad, según la magnitud de su familia, que salan y ahuman... y la comen 
con mantequilla sobre la ensalada. Todos los domingos, sacan un gran trozo del sala- 
dero que cuecen, y hacen con él diversas comidas. El llamado fiambre da la vuelta por 
la mesa con algunos trozos de carne hervida, leche o algunas legumbres. ..»?* 

Visto el poco espacio disponible, la ganadería y la agricultura están condenadas a 
aumentar la productividad. Los animales están mejor alimentados que en otras partes. 
Las vacas dan hasta tres cubos de leche por día”. La agricultura se convierte en horti- 
cultura, inventa modos científicos de rotación de cultivos y obtiene, gracias a los abo- 
nos, inclusive las basuras utilizables de las ciudades, mejores rendimientos que en otras 
partes. El progreso es bastante grande, desde 1570, como para tener cierta importancia 
en los primeros avances de la economía del país. Es lo que hace decir a Jan de Vries? 
que en Holanda el capitalismo crece del suelo. | 

Es verdad que progresos ulteriores, aunque en pequeña escala, inician una revolu- 
ción agrícola que llegará a Inglaterra, pero ésta es otra historia. Lo importante es que, 
en contacto con las ciudades, los campos no tardan en comercializarse, en urbanizarse 
de algún modo y en vivir, como las ciudades, de suministros exteriores. Puesto que de 
todas manefas los cereales, al menos para la mitad del consumo (ésta es la cifra verídi- 
ca), deben importarse, la agricultura neerlandesa tiende a orientarse hacia los cultivos 
más temuneradores: el lino, el cáñamo, la colza, el lúpulo, el tabaco y, por último, las 
plantas tintóreas, la hierba pastel y la granza, esta última introducida por fugitivos lle- 
gados de Flandes?*. Estos productos tintóreos llegan en el momento oportuno, pues los 
paños que Inglaterra entregaba crudos, o, como se decía entonces, «en blanco», eran 
aprestados y teñidos en Holanda. Ahora bien, el enfurtido y la tintura, por sí solos, 
representaban el doble del coste de producción del paño bruto (materia prima, carda- 
dura, hilado y tejido)”. De ahí la decisión de Jacobo I, en 1614, de prohibir la expor- 
tación de paños ingleses «en blanco»*. Pero el resultado fue un fracaso completo, pues 
los ingleses no pudieron, en las operaciones de tintura y apresto, competir con los ho- 
landeses, quienes tenían las ventajas de su avance técnico y, no menos, de la presencia 
entre ellos, en su propia tierra, de los productos tintóteos. | 

En la medida en que ceden al atractivo de los cultivos industriales, los campesinos 
se dirigen forzosamente al mercado para obtener sus alimentos, así como para sus com- 
pras de madera o de turba, Así, salen de su aislamiento. Las grandes ciudades se con- 
vierten en puntos de reunión, a veces con su mercado o hasta su feria. Por su parte, 
los comerciantes a menudo acuden directamente al productor”. 


Amsterdam 


del 30 al 40% 
GA del 10 al 30% 


Porcentaje 
desconocido 





19. LOS PAISES BAJOS BORGONESES EN 1500 


La proporción de la pablación urbana alcanza, en 1500, miveles récord. Más del 40% en Elandes, pero también en la pro- 
Ai Holanda. lo medo de Yan de Vries, The Dutch Rural Economy in the Golden Age, 1500-1700, p. 83.) 


El aumento de la comercialización rural equivale al aumento de la riqueza fural. 
«No es raro encontrar aquí campesinos ricos, que tienen cien mil libras o más»?. Sin 
embargo, los salarios rurales tienden a acercarse a los salarios urbanos”; gocemos de 
una observación de Pieter de la Court (1662): «Nuestros campesinos —explica-— están 
obligados a dar sueldos tan grandes a sus obreros y criados, que éstos se llevan una 
gran parte de sus beneficios y viven más cómodamente que sus amos; se experimentan 
las mismas dificultades en las ciudades, entre los artesanos y los criados, que son mas 
insoportables y menos serviciales que en cualquier otro lugar del mundo»?, 


Una economía urbana 
con sobretensión: 


Comparadas con el resto de Europa, las pequeñas Provincias Unidas están superur- 
banizadas y superorganizadas, en razón misma de la densidad de su población, «pro- 
porcionalmente la mayor de Europa», como dice Isaac de Pinto?*. Un viajero que, en 
1627, va de Bruselas a Amsterdam, «halla todas las ciudades holandesas tan llenas de 
gente que las que tienen los españoles [en los Países Bajos del Sur] están vacías...; de 
una a otra de estas ciudades que distan dos o tres horas», encuentra «tal multitud de 
gente que no hay tantas carrozas [¡y bien sabe Dios si las hay!] en las calles de Roma 
como hay aquí carretas llenas de viajeros, mientras que los canales que fluyen en todas 
las direcciones a través de todo el país están cubiertos (...] de innumerables barcos»**, 
¿Es esto asombroso? La mitad de la población de las Provincias Unidas vive en las ciu- 
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dades”: es el récord. De ahí la multiplicidad de los intercambios, la regularidad de los 
vínculos, la obligación de utilizar plenamente los caminos del mar, los ríos, los canales 
y las rutas terrestres, a las que animan, como en el resto de Europa, los transportes 
campesinos. 

Las Provincias Unidas —Holanda, Zelanda, Utrecht, Giieldres, Overijssel, Frista y 
Groninga— son la reunión de siete Estados minúsculos que se consideran independien- 
tes y se jactan de actuar en consecuencia. De hecho, cada una de estas provincias es 
una ted de ciudades más o menos cerrada. En Holanda, a las seis ciudades antiguas 
que tienen derecho a voto en los Estados de Holanda, se agregan otras doce, entre ellas 
Rotterdam. Cada una de estas ciudades se gobierna a sí misma, percibe sus Impuestos, 
administra justicia, vigila atentamente a su vecina y no cesa de defender sus prerroga- 
tivas, su autonomía y su régimen tributario. Y es por esto, particularmente, por lo que 
hay tantos peajes*%, a decir verdad, «una inmensidad de derechos de peaje»? y de mo- 
lestias en los arbitrios municipales. Sin embargo, esta división del Estado en compar- 
timentos, esta descentralización inverosímil, crea también cierta libertad para los indi- 
viduos. La burguesía patricia que gobierna las ciudades domina la justicia, castiga a su 
antojo y exilia a título definitivo de ella o de su provincia a quien quiere, y práctica- 
mente sin apelación. En retribución, defiende a sus ciudadanos, los protege, contra las 
justicias superiores”, 

Como es menester vivir, las ciudades neerlandesas no pueden escapar a las necest- 
dades de la acción común. «Sus intereses —como dice Pieter de la Court— están en- 
cadenados unos a otros»? Por pendencieras que sean y celosas unas de otras, la col- 
mena les impone sus leyes, las obliga a aunar sus esfuerzos, a sumar sus actividades, 
comerciales e industriales. Forman un bloque de poder. 
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Estas ciudades, pues, se enganchan unas a otras dividiéndose las tareas, forman re- 
des, ocupan planos superpuestos y constituyen una pirámide. Implican en su centro, 
o en su cúspide, una ciudad dominante, más pesada e imperiosa que las otras, ligada 
a ellas. Frente a las ciudades de las Provincias Unidas, Amsterdam tiene la misma po- 
sición que Venecia frente a las ciudades de su Tierra Firme... Esa Venecia de la que 
es, además, una réplica física asombrosa, con sus aguas invasoras que la descomponen 
en islas, en islotes, en canales y, por último, la rodean de pantanos*, como sus vaters- 
chepen**, sus lanchones que le suministran agua dulce, como los barcos del Brenta lo 
hacen para Venecia. El agua salada aprisiona a las dos ciudades. 

- Pieter de la Court* explica que Amsterdam inició su gran historia como consecuen- 
cia de un maremoto que «perforó cerca de Texel» el cordón protector de las dunas y 
creó de golpe el Zuydersee (en 1282); desde entonces, se «pudo pasar el Tey con gran- 
des barcos», y los marinos del Báltico establecieron su lugar de cita y de comercio en 
Amsterdam, que hasta ese momento sólo era una aldea. Pese a esta ayuda de las fuer- 
zas naturales, la ciudad siguió siendo de acceso difícil, peligroso o por lo menos com- 
plicado. Las naves que llegan a Amsterdam deben esperar en el Texel o en Vlie, a la 
entrada misma del Zuydersee, donde las arenas son una amenaza constante; y las que 
abandonan Amsterdam deben detenerse en esos mismos puertos para esperar el viento 
favorable. A la entrada como a la salida, pues, es necesario hacer una pausa, que las 
autoridades controlan con cuidado. De allí el escándalo, restrospectivamente divertido, 
que provoca en marzo de 1670 la llegada desenvuelta de una fragata francesa, navío 
de guerra del rey, por añadidura, que pasa del Texel a Amsterdam sin autorización pre- 
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Maravilloso mapa de las Provincias Unidas, invadidas por las aguas y las arenas del mar del Nor- 
te. Estas rodean las costas y las islas. Mapa editado por Johannes Lootz, hacia 1707, y no difun- 
dido. Hay un ejemplar en la Bibliotheque Nationale, Ge DD 172, mapa 52. (Chisé de la B.N.) 





via*, Una dificultad suplementaria es que las grandes naves comerciales no pueden atra- 
vesar los bajíos que se extienden al norte de Amsterdam, sobre el banco de arena dé- 
bilmente sumergido del Pampius, hasta que hacia 1688*! se halló una estratagema: dos 
lanchones —llamados camellos— se acercan a la nave demasiado grande por babor y 


por estribor, tienden cadenas de uno a otro, por debajo de su casco, lo levantan y lo 
llevan a puerto. 
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Sin embargo, el puerto de Amsterdam está siempre lleno hasta los topes. «No he 
visto nada que me haya sorprendido tanto —dice un viajero en 1738—. Es imposible 
imaginar, sí no se ha visto, el soberbio efecto que provocan dos mil barcos encerra- 
dos en el mismo puerto»*. Un guía de 1701 habla de ocho mil barcos, «cuyos mástiles 
y jarcias forman como una especie de bosque tan espeso que el sol parece hallar difi- 
cultades para penetrar a través de él...» Dos mil u ocho mil: no andemos con rega- 
teos. Lo que está fuera de duda es la multitud de banderas que se observan fácilmente 
desde la plaza del Dam. Ese barco «que os parece nuevo —explica el mismo guía— es 
alemán y lleva acuartelado de oro y de gules. El otro [...] es de Brandeburgo, y lleva 
argén con águila desplegada de sable»; aquél es de Stralsund, tiene un sol cubierto de 
oro. Y están los de Lúbeck, los venecianos, los ingleses, los escoceses, los toscanos, los 
raguseos (tisú de plata con un escudo y una banda donde está escrito Esbertas). Hasta 
hay un «saboyano». Y más lejos se ven grandes naves, especialistas en la pesca de la 
ballena. Pero no se os explicará lo que son «esos pabellones blancos, puesto que sois 
francés»*?. Además, si leéis la Gazette d'Amsterdam*?, centenares de naves se disponen 
a viajar hacia vos, os dicen sus nombres y sus itinerarios. En 1669, llegan a! Texel, pro- 
venientes de Burdeos, el 8 de febrero, La Cigúeña, El Carro de Lino, El So! Naciente, 
El Zorro de Bilbao, El Doble Cúter de Nantes; el 12, La Higuera de la Terceira y La 
Ballena Abigarrada de Burdeos; un poco más tarde, El Carro de Heno, proveniente de 
Bilbao; El Lebre/, proveniente de Calais; El Cordero Berrendo, de regreso de Galicia; 
en junio, La Maceta de Flores, «proveniente de Moscovia (sin duda, de Arjánguelsk), 
donde pasó el invierno; en febrero se ha sabido que El Tarro de Mantequilla tocó Ali- 
cante». Esta circulación hace de Amsterdam «la tierra general del Universo, la Sede de 
la Opulencia, el lugar de cita de las riquezas y el afecto del cielo»? 

Pero no sería así sin el aporte de las Provincias y las ciudades neerlandesas. Estas 
son la condición sine qua non de la grandeza de Amsterdam. Para Juan de Vries, el 
corazón de lo que llamamos la economía-mundo centrada en Amsterdam no es sola- 
mente Holanda, como se dice de ordinario, sino también toda la franja del país neer- 
landés que tocan los tráficos llegados del mar, Zelanda, Frisis, Groninga y una parte 
de Utrecht. Sólo Gúeldres, los Estados de la Generalidad y Overyssel quedan fuera del 
gran juego, regiones pobres, arcaicas, «medievales», todavía. 

La colaboración entre el «corazón» y Amsterdam llega a una división de tareas: las 
industrias prosperan en Leyden, Haarlem y Delft; las construcciones navales, en Brill 
y Rotterdam; Dordrecht vive de un tráfico importante sobre el Rin; Enkhuizen y Rot- 
terdam controlan las pesquerías del mar del Norte; también en Rotterdam, la más po- 
derosa de las ciudades fuera de la metrópoli, se realiza lo mejor del comercio con Fran- 
cia e Inglaterra; La Haya, capital política, es un poco como Washington en los Estados 
Unidos de ayer y de hoy. No es, por ende, un azar que la Compañía Oriental de las 
Indias se divida en cámaras particulares y que, al lado del Banco de Amsterdam, crea- 
do en 1609, se funden bancos menos activos pero análogos, en Middleburgo (1616), 
en Delft (1621) y en Rotterdam (1635). Pierre Baudet puede decir con razón, parafra- 
seando un lema muy conocido relativo a los Estados Unidos y la sociedad Ford, «lo que 
es bueno para Amsterdam es bueno para las Provincias Unidas», pero Amsterdam se 
ve obligada a contar con sus colaboradores, a soportar los celos y hostilidades de otras 
ciudades y, a falta de algo mejor, a adaptarse a ellos. 
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Una población 
heteróclita 
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Las ciudades son consumidoras de mano de obra. El conjunto urbano de las Pro- 
vincias Unidas sólo prospera gracias al aumento de la población: un millón de habi- 
tantes en 1500, dos millones en 1650 (de los cuales un millón vive en las ciudades). 
Tal progresión no se realiza a partir únicamente de la población local. El progreso de 
la economía holandesa atrae, reclama, a los extranjeros; en parte, es obra suya. No to- 
dos encuentran allí la Tierra Prometida, como es lógico. La prosperidad neerlandesa no 
dejó de implicar la existencia de un enorme proletariado apiñado en los tugurios y te- 
ducido a alimentos inferiores. La pesca de los arenques magros, en el mes de noviem- 
bre, «está prohibida en Holanda por los carteles [pero] se la tolera porque sirve de ali- 
mento a los pobres»*. Todo ello disimulado, como en Génova, por una caridad activa 
que atempora posibles luchas de clases. Una exposición reciente en el Ayuntamiento 
de Ámsterdam mostró los tristes espectáculos de la miseria en la Holanda del síglo XVII, 
donde los ricos son más ricos que en otras partes y los pobres tan numerosos y quizás 
más desdichados que en otros lugares, aunque no sea más que por la carestía obsesiva: 
de la vida. | 

- Pero no todos los inmigrantés van a buscar en Holanda una fortuna dudosa, Mu- 
chos de ellos huían de las guerras y las persecuciones religiosas, que fueron un flagelo 
en los siglos XVI y XVII. Después de la tregua firmada con España en 1609, las Provin- 
cias Unidas estuvieron a punto de romper su armonía y de demoler lo que les servía 
como Estado a causa de la violencia de las querellas religiosas (reexposítores y con- 
trarreexpositores) y políticas (los regentes de las ciudades contra el estatúder Mauricio 
de Nassau). Pero esta ola de violencia, señalada por la victoria de la ortodoxía protes- 
tante en el Sínodo de Dordrecht (1619) y del estatuderato, después de la ejecución, el 
mismo año, del Gran Pensionario de Holanda, Johan Van Oldenbarnevelt, no duró, 
ño podía durar en un país donde los católicos eran numerosos, donde al este estaban 
los luteranos y donde los disidentes protéstantes permanecían activos. La tolerancia aca- 
bó por instalarse y reforzarse, al mismo tiempo que las libertades individuales, favore- 
cidas por la dispersión de la autoridad política. «Los ministros de la religión reformada 
tuvieron, finalmente, un éxito muy limitado en su intento de transformar la República 
en un Estado protestante, según el modelo, en cierta medida, de Ginebra»*, 

La tolerancia consiste en aceptar a los hombres tal como son, tanto más cuanto que, 
obreros, comerciantes o fugitivos, contribuyen a la riqueza de la República. Además, 
¿cabe imaginar un «centro» del mundo que no sea tolerante, que no esté condenado 
a serlo, que no acepte a los hombres que necesita, tal como llegan a él? Las Provincias 
Unidas fueron seguramente un abrigo, un bote salvavidas. De allí la «gran afluencia 
de los pueblos a los que la guerra ha obligado a llegar hasta aquí [...], como los peces 
de la costa de Noruega cuando huelen la proximidad de una ballena»*. La libertad de 
conciencia se impone, se.convierte en la regla. «En esta República —escribe un inglés 
(1672)—, nadie puede quejarse con razón de ver violentada su conciencia...»”?, U oi- 
gamos este testimonio holandés tardío (1705): «Todos los pueblos del mundo pueden 
allí servir a Dios según su corazón y según el movimiento de su conciencia, y aunque 
la religión dominante sea la Reformada, cada uno es libre de vivir en la que profesa y 
se cuentan allí hasta 25 iglesias Católicas Romanas, donde se expresan las devociones 
tan públicamente como en la misma Roma»*, Los historiadores demógrafos conocen 
mejor que los otros esta diversidad de confesiones, pues se encuentrán para sus cálculos 
(como en Rotterdam)?” ante una decena de registros diferentes del estado civil (refor- 
mados neerlandeses, escoceses y valones, presbiterianos, episcopalianos, luteranos, reex- 
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Este ascenso, sobre todo en beneficio de Amster- | 
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posicionistas, menonitas, católicos y judíos). Es de señalar que los católicos represen- 
tan, por lo general, a las clases bajas, sobre todo en el territorio de la Generalidad. 

Los inmigrantes se contentan, por lo general, con los oficios más bajos, pero, como 
dice un holandés en 1662, «el que quiere trabajar en Holanda no muere de hambre 
[...], y hay hasta quienes extraen las basuras del fondo de los canales con un hierro y 
redes unidas al extremo de un palo, que pueden ganar medio escudo por día, cuando 
quieren trabajar con denuedo»”. He subrayado estas últimas palabras porque el peli- 
gro, en efecto, de un salario relativamente alto es que yo puedo, asegurada mi vida de 
pobre, darme el lujo de no trabajar de manera continua. Y estos pobres son necesarios 
parta tener basureros, peones, mozos de cuerda, descargadores, conductores de embar- 
caciones a la sirga, segadores que manejen la guadaña en Frisia en la cosecha del heno 
y cavadores que deben apresurarse a extraer la turba antes de la llegada de las aguas o 
los hielos del invierno. Estas últimas tareas las llevan a cabo bastante regularmente 1n- 
migrantes alemanes, pobres diablos que parecen multiplicarse después de 1650 y que 
son lHlamados con el nombre genérico de Hollandgánger, los que van a Holanda, a me- 
nudo para trabajar en los pólders?? La Alemania cercana es una reserva de mano de 
obra barata que suministra a las Provincias Unidas hombres para el ejército, para la flo- 
ta, para ultramar, para los trabajos de los campos (los Hannekermaaier) y las ciudades, 
adonde afluyen tantos poepen y moffen. 

En materia de inmigrantes, se otorga un lugar de honor, como es lógico, a los ar- 
tesanos, numerosos en los centros textiles de Leyden (sargas, camelotes y paños); en 
Haarlem (seda y blanqueo de telas); en Amsterdam, donde poco a poco se instalan la 
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mayor parte de las industrias**: tejidos de lana, de seda, de oro y de plata, cintas, cue- 
ros dorados, tafiletes, pieles gamuzadas, refinerías de azúcar e industrias químicas di- 
versas; en Saardam, poblado próximo a la gran ciudad donde se sitúa «el mayor asti- 
llero naval del mundo». Para todas estas actividades, la mano de obra extranjera fue 
decisiva. En Haarlem, fueron los obreros llegados de Ypres y de Honschoote los que 
determinaron el progreso textil de la ciudad. De igual modo, a fines del siglo XVII, la 
industria de las Provincias Unidas será reactivada y ampliada por la llegada masiva de 
los protestantes franceses, después de la revocación del Edicto de Nantes (1685). 

Entre estas oleadas de refugiados, protestantes franceses, antuerpienses o judíos de 
la Península Ibérica, se deslizan muchos comerciantes, a menudo poseedores de capl- 
tales importantes. Los judíos sefardíes”?, en particular, contribuyeron al progreso de Ho- 
landa. Para Werner Sombart*, aportaron a Amsterdam nada más y nada menos que 
el capitalismo, Es excesivo, evidentemente. Nadie duda, en cambio, que proporciona- 
ron un apoyo serio a la ciudad, en el terreno de los cambios y más aún en el de las 
especulaciones bursátiles. Fueron maestros en estas actividades, y hasta sus creadores. 
Fueron también buenos consejeros, iniciadores de la constitución de redes de negocios 
a partir de Holanda hacia el Nuevo Mundo y el Mediterráneo”. Un libelista inglés del 
siglo XVII incluso sospecha que los mercaderes de Ámsterdam los atrajeron únicamente 
por interés comercial, «pues los judíos y otros extranjeros les abrieron su propio comer- 
cio mundial»*. Pero, ¿acaso los judíos, como hombres de negocios avisados, no van 
regularmente hacia los éxitos económicos? Si llegan a uno u otro país, es porque todo 
va bien allí, o va mejor. Si se repliegan, no todo va mal, pero menos bien. ¿Comen- 
zaron los judíos a abandonar Amsterdam hacia 16536?*? En todo caso, treinta años más 
tarde, en 1688, siguieron a Inglaterra a Guillermo de Orange. ¿Quiere decir esto que, 
en esa época, pese a las apariencias, Amsterdam estaba menos bien que en los prime- 
ros decenios del siglo? 

Pero los judíos no fueron los únicos que «hicieron» a Amsterdam. Todas las plazas 
mercantiles del mundo suministraron su contingente a la ciudad que iba a ser, o era 
ya, el centro del mundo. El primer papel pertenece, sin duda, a los comerciantes an- 
tuerpienses. Tomada el 27 de agosto por Alejandro Farnesio, después de un asedio me- 
morable, Amberes, al capitular, obtuvo condiciones suaves, y particularmente, para sus 
mercaderes, la posibilidad de permanecer o abandonar la ciudad llevando con ellos sus 
bienes, Quienes eligieron el exilio en Holanda no llegaron, pues, con las manos va- 
cías: aportaron capitales, capacidades y relaciones comerciales, lo cual fue, sin discu- 
sión, una de las razones del rápido despegue de Amsterdam. Jacques de la Faille, co- 
merciante antuerpiense instalado en la capital del Norte no exagera cuando escribe, el 
23 de abril de 1594: «Aquí, Amberes se ha convertido en Ámsterdam», La tercera par- 
te de la población, en 1650, es de origen o ascendencia extranjera. La mitad de los pri- 
meros depósitos del Banco de Amsterdam, creado en 1609, provienen de los Países Ba- 
jos meridionales. 

Amsterdam, por consiguiente, crecerá a ritmo vivo (50.000 habitantes en 1600, 
200.000 en 1700) y mezclará rápidamente a todas las poblaciones, transformando pron- 
to en verdaderos «Dutchmer» a una multitud de flamencos, valones, alemanes, por- 
tugueses, judíos y hugonotes franceses. Lo que se elabora, a escala del país entero, es 
una «nación» neerlandesa. Artesanos, mercaderes, marinos improvisados y peones trans- 
formaron el pequeño país, hicieron de él otro país. Pero, ¿acaso el progreso de Holan- 
da no creó también el atractivo y las condiciones del éxito? 
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Amsterdam: Mercado de los pescados, Ayuntamiento, oficina de pesos. Estampa de Wright y 
Schutz, 1797. (Atlas van Stolk.) 


Ante todo 
la pesca 


Las Provincias Unidas son «el Egipto de Europa», un don del Rin y el Mosa: es así 
como Diderot“ subraya el aspecto fluvial y terrestre de las Provincias Unidas. Pero és- 
tas, ante todo, son un don del mar. El pueblo neerlandés «es tan dado a la marina 
que puede decirse que el agua es más su elemento que la tierra». En el mar del Nor- 
te, a menudo furioso, hizo su aprendizaje en pesca, cabotaje, transporte a larga dis- 
tancia y guerra marítima: según dicen los ingleses, en 1625, el mar del Norte fue «la 
academia de los marinos y pilotos de los rebeldes holandeses». William Temple tiene, 
pues, razón: «La República de las Provincias Unidas, habiendo salido del mar, también 
ha sacado su fuerza de él»6?, 

Desde siempre, Holanda y Zelanda poblaron con sus pescadores el mar del Norte 
y los mares vecinos. La pesca es la industria nacional. Al menos cuatro «industrias». La 
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primera, cerca de las costas y en las aguas dulces, proporciona la provisión diversificada 
«de peces muy delicados»”"; es «lo común», pero cuenta, en valor, tanto como la mitad 
de la «gran pesca», la enorme industria del arenque” al lado de la cual parecen mo- 
destas, relativamente, la pesca del bacalao y la del bacalao fresco en los mares de ls- 
landia y en el Dogger Bank”?, y la «caza» de la ballena, curiosamente llamada la «pe- 
queña pesca». 

Hacia 15957, los holandeses habían descubierto el Spitzberg y aprendieron enton- 
ces de los pescadores vascos a arponear la ballena**. En enero de 1614, esta pesca era 
concedida como un monopolio a una compañía del Norte, «desde las costas de Nova- 
semble hasta el estrecho de Davis, comprendido el Spitzberg, la isla de los Osos y otros 
lugares»”? La compañía fue disuelta en 1645”, pero Amsterdam conservó celosamente 
el control y el beneficio?” de las fantásticas matanzas de ballenas en el Gran Norte, que 
vertían en ella toneladas de aceite (para la fabricación de jabón, la iluminación de los 
pobres y el tratamiento de los paños) y quintales de «barbas» de ballena. En 1697”, 
año fructífero, «partieron de los puertos de Holanda ciento veintiocho barcos para la 
"*pesca”” de la ballena, 7 de los cuales se perdieron en los hielos y 121 volvieron a sus 
puertos, después de haber capturado 1.255 ballenas, que proporcionaron 41.344 barri- 
les de lardo. Cada barril se vende normalmente a 30 florines, lo que hace un total de 
1.240.320 florines. Cada ballena proporciona de ordinario dos mil libras de peso de 
barbas, estimadas en 50 florines el quintal, lo que hace para las 1.255 ballenas 
1.255.000 florines, y las dos sumas dan 2.495.320 florines»””. Esta relación indica que, 
en promedio, un ballenero trae de su campaña una decena de ballenas, aunque en ju- 
lio de 1698 uno solo de ellos obtuvo 21 en el Texel*% 

Estas riquezas, sin embargo, cuentan poco al lado de la pesca del arenqué en el Dog- 
ger Bank, a lo largo de las costas inglesas, en el curso de dos temporadas, desde la fes- 
tividad de San Juan hasta la de Santiago y desde la Exaltación de la Santa Cruz hasta 
la de Santa Catalina*!. Durante la primera mitad del siglo XVII, las cifras son fantásti- 
cas: 1.500 barcos de pesca, grandes barcos, bastante espaciosos como para permitir a 
bordo la preparación, la salazón y el embarrilamiento del pescado que las barcas van 
a buscar a los lugares de pesca y llevan a Holanda y Zelanda (e incluso a Inglaterra, 
donde el arenque «holandés» es más barato que el de los pescadores ingleses)??; en es- 
tos 1.500 buysser van 12.000 pescadores y unas 300.000 toneladas de pescado. Reven- 
didos por toda Europa, los arenques ahumados y salados son la «mina de oro» de Ho- 
landa*, El comercio holandés «disminuiría a la mitad —estimaba Pieter de la Court—, 
sí se suprimiese el comercio de pescados y las mercancías que dependen de él»**. Como 
observaba sin placer sir George Downing (8 de julio de 1661), el «comercio del aten- 
que origina el de la sal; el arenque y la sal han engrosado, por así decir, el comercio 
holandés en el Báltico»*; y el comercio del Báltico, agregaremos nosotros, era la ver- 
dadera fuente de la fortuna holandesa. 

No obstante, ¿no se ha sobrestimado el lugar relativo de la pesca en la economía 
holandesa? Después del Acta de Navegación de Cromwell y de la Primera Guerra Án- 
glo-holandesa (1652-1654), la pesca milagrosa disminuyó en más de dos tercios*é, y 
ello, contrariamente a la predicción de Pieter de la Court, sin que se trastorne la ma- 
quinaria holandesa. En cuanto a la decadencia de la pesca, se explica por la reducción 
de los beneficios, consecuencia del alza de los precios y de los salarios. Sólo los abas- 
tecedores se ganan todavía la vida. Pero las «exclusiones» se hacen pronto demasiado 
onerosas. La competencia de la pesca extranjera, francesa, noruega y danesa, hace el 
resto. Además, las mismas razones producen los mismos efectos, por lo que la pesca 
inglesa del arenque no logró adquirir un gran empuje, pese a los estímulos de que fue 
objeto. Y eilo, también, por sus costes, demasiado elevados?” 
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La flota 
holandesa 


La verdadera herramienta de la grandeza de Holanda fue una flota equivalente, 
por sí sola, al conjunto de las otras flotas europeas”, Una estimación francesa de mayo 
de 1669% —que deja de lado «los Hex y las pequeñas galeotas [muy numerosas], que 
no llevan más que un mástil y no pueden hacer largos viajes»— llega, «por una supu- 
tación que hallo —dice Pomponne— bastante fundado», a las cifras de «seis mil» para 
el conjunto de las Provincias Unidas. A 100 toneladas y8 hombres de tripulación por 
unidad, eso haría al menos 600.000 toneladas y, quizás, 48.000 marinos, cifras enor- 
mes para la época y que, probablemente, apenas exageramos. 

A la cantidad se añade la calidad. Desde 1570, los astilleros navales holandeses crea- 
ron una nave comercial sensacional, el V/reboot, la «flauta», navío robusto, de flancos 
abultados, gran volumen y que se maneja con pequeñas tripulaciones: el 20% menos 
que en barcos de igual tonelaje. Ventaja considerable, sí se recuerda que en los largos 
viajes los costes de personal (salarios y alimentos) fueron durante mucho tiempo el prin- 
cipal de los gastos. Aquí la parsimonia holandesa actúa en pleno: lo común a bordo 
es lo frugal”, «pescado y sémola»; hasta los capitanes «se contentan... con un trozo de 
queso o una tajada de carne de vaca salada de dos o tres años»”; mada de vino: un 
poco de cerveza y, a veces, cuando el mar está agitado, un poco de arac parsimoniosa- 
mente distribuido. «De todas las naciones —concluye un francés—, los holandeses son 
los más ahorradores y los más sobrios, los menos dados al lujo y a gastos inútiles»”, 

Un largo informe francés de 1696 detalla, no sin una pizca de envidia, todas las 
ventajas de la flota holandesa sobre sus rivales. «Los holandeses sólo navegan para el 
comercio con flautas que hacen escoltar en tiempo de guerra por fragatas armadas. Son 
grandes barcos, con grandes bodegas que pueden contener muchas mercaderías, malos 
veleros en verdad, pero que, aunque de construcción pesada, resisten mejor el mar y 
no necesitan tantos hombres tripulados /stc] como los otros barcos. Los franceses se ven 
obligados a poner 4 ó 5 hombres de tripulación en los barcos de 20 a 30 toneladas para 
hacerlos navegar, mientras que los holandeses sólo ponen 2 o, a lo sumo, 3; en un bar- 
co de 150 a 200 toneladas, los franceses ponen 10 a 12 hombres, y los holandeses 7 u 
8. Los franceses ponen 18, 20 ó 25 hombres en un barco de 250, 300 Ó 400 toneladas, 
y los holandeses sólo ponen 12, 16 ú 18 a lo sumo. El marinero francés gana 12, 16, 
18 ó 20 libras de sueldo por mes, mientras el holandés se contenta con 10 ó 12 libras, 
y los oficiales ganan en la misma proporción. Para la alimentación de los marineros fran- 
ceses es necesario pan, vino, galleta de trigo puro que sea bien blanco, carne fresca y 
salada, bacalao, arenque, huevos, mantequilla, guisantes, habas y, cuando comen pes- 
cado, es menester que sea sazonado, y sólo lo comen los días de vigilia. Los holandeses 
se contentan con cerveza, pan y galletas de centeno, a menudo muy negro, peto de un 
gusto excelente, queso, huevos, mantequilla, un poco de carne salada, guisantes, sé- 
mola y comen mucho pescado seco sin sazonar, todos los días, sean o no días de vigilia, 
lo que cuesta bastante menos que la carne; los franceses, de temperamento más ardien- 
te y activo hacen 4 comidas, mientras los holandeses, de temperamento más frío, ha- 
cen 2 0, alo sumo, 3. Los franceses fabrican sus barcos con madera de roble enclavijada 
con hierro, lo cual cuesta mucho; la mayor parte de los barcos holandeses, sobre todo 
los que no navegan más lejos que Francia, están hechos de madera de piño y enclavi- 
jados con madera, y, aunque más grandes, su construcción cuesta la mitad que la de 
los nuestros. También sus aparejos son más baratos, y están más cerca que nosotros del 
Norte, de donde obtienen el hierro, las anclas, el cáñamo para los cables y cordajes que 
fabrican ellos mismos, como también las telas para el velamen»?”. 
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Urcas holandesas. Estampa de W_ Hollar, 1647. (Atlas van Stolk.) 


En efecto, los costes inmejorables de sus astilleros constituyen otra superioridad del 
armamento holandés, «su secreto es —como dice una corresponsal francesa— hacer ve- 
hículos [entiéndase por esto r4ves] más baratos que los otros»”, Sin duda, porque la 
madera para barcos, el alquitrán, la pez, los cordajes, todos estos preciosos naval stores 
les llegan directamente del Báltico, inclusive los mástiles, transportados por barcos es- 
peciales”. Pero también porque utilizan las técnicas más modernas: sierras mecánicas, 
máquinas para instalar los mástiles, fabricación de piezas intercambiables y capataces 
y obreros expertos. Hasta el punto de que los famosos astilleros de Saardam, cerca de 
Amsterdam, podían comprometerse, «siempre que se les avise con dos meses de ante- 
lación, a construir cada semana, por el resto del año, un barco de guerra listo para co- 
locarle los aparejos», Agreguemos que en Holanda, cualquiera que sea la rama de la 
actividad, el crédito es fácil, abundante y barato. No es de asombrarse, pues, que des- 
de muy pronto las naves holandesas se exporten al extranjero, particularmente a Vene- 
cia, a España y hasta a Malta”, para las correrías de los caballeros en los mares de 
Levante. 
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Por añadidura, Amsterdam se convierte en el primer mercado de Europa para los 
barcos de ocasión. Sí vuestro navío naufraga en las costas de Holanda, en pocos días 
podéis compraros uno nuevo y, con vuestra tripulación, embarcaros sin pérdida de tiem- 
po; los agentes incluso os habrán procurado un flete. Pero si venís por tierra para hacer 
vuestra compra, será mejor que llevéis con vos vuestros marinos. Pues en las Provincias 
Unidas, en materia de transportes, únicamente el hombre no abunda. 

Sin embargo, no le pidáis a ese hombre que sea un marino experimentado. Á bor- 
do, basta con cubrir adecuadamente los puestos de responsabilidad. Por lo demás, cual- 
quiera hará la tarea. Pero es necesario que alguien la haga. El reclutamiento nacional, 
efectuado activamente hasta en las aldeas del interior, no basta. Como no había bas- 
tado en Venecia ni bastaría en Inglaterra. El extranjero, pues, ofrece sus servicios O se 
le obliga a prestarlos. A Hol/andgánger llegados para manejar el pico, la pala o la gua- 
daña, les ocutre que de pronto se encuentran sobre el puente de una nave. En 1667, 
3.000 marinos escoceses e ingleses estaban al servicio de las Provincias Unidas* y, se- 
gún una corresponsalía francesa, los equipamientos llevados a cabo por Colbert habrían 
repatriado a Francia a 30.000 marinos, la mayoría al servicio de Holanda”. 

Estas cifras no son seguras, pero es evidente que Holanda sólo asume el transporte 
por los mares del mundo en la medida en que obtiene de la Europa miserable una ma- 
no de obra suplementaria que le es indispensable. Esta no pide más que acudir. En 
1688, cuando Guillermo de Orange se dispone a marchar a Inglaterra para expulsar de 
ella a Jacobo Il, las tripulaciones de la flota, que pasará ante las barbas de los barcos 
de Luís XIV, son reclutadas con cierta facilidad: bastó con aumentar la prima de em- 
barque?%. En resumen, no fue «la indolencia»*”! sino la miseria de Europa lo que per- 
mitió a los holandeses «iniciars su República. Todavía en el siglo XVIII, la escasez de 
tripulantes, tan aguda en Inglaterra, se hace sentir siempre en Holanda. Cuando, en 
tiempos de Catalina II, los barcos rusos hacen escala en Amsterdam, algunos de sus ma- 
rinos eligen la libertad; los reclutadores holandeses los atrapan al vuelo y, un buen día, 
los desdichados se encuentran en las Antillas o en el Extremo Oriente pidiendo lasti- 
mosamente su repatriación*. 


¿Hubo un «Estado» 
de la: Provincias Unidas? 


El gobierno de La Haya tiene fama de débil e inconstante. De donde sería menes- 
ter concluir que un aparato político insignificante favorece las hazañas del capitalismo, 
y hasta que es la condición de éste. Sin llegar a esa conclusión, los historiadores ratt- 
ficarían de buena gana el juicio de P W Klein'”, a saber, que apenas puede hablar- 
se, con respecto a las Provincias Unidas, de «algo que sea un Estado». Menos categóri- 
co, Pierre Jeannin!% se contenta con decir que la prosperidad holandesa no debió prác- 
ticamente nada a un «Estado poco capaz de imtervenir». Los contemporáneos no pen- 
saban de otro modo. Según Sousa Coutinho, el enviado portugués que negocia en La 
Haya y trata de sobornar a quien puede, teniendo ese gobierno «tantas cabezas y jul- 
cios diferentes, sus representantes raramente se ponen de acuerdo sobre lo que es me- 
jor para ellos»""% Turgot, hacia 1753-1754, habla de «Holanda, [de] Génova y [de] Ve- 
necia, donde el Estado es impotente y pobre, aunque los particulares sean opulen- 
tos...» 1%. Para Venecia, el juicio, exacto (todavía) en el siglo XVII, evidentemente no 
lo es para la ciudad dominante del siglo XV; pero, ¿lo es para Holanda? 

La respuesta dependerá ante todo de lo que se entienda por gobierno o por Estado. 
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S1, como sucede demasiado a menudo, no se examina conjuntamente el Estado y la 
base social que lo sustenta, se corre el riesgo de emittr sobre él juicios erróneos. Es ver- 
dad que las instituciones de las Provincias Unidas son arcaizantes; por sus raíces, son 
una herencia bastante vieja. Es verdad que las siete provincias se consideran soberanas 
y que, además, se dividen en minúsculas repúblicas urbanas. Es verdad, también, que 
las instituciones centrales, el Consejo de Estado, el Raad van Staat (que es, «hablando 
con propiedad, el superintendente!” de todos los asuntos de la República»'%, una es- 
pecie de ejecutivo, o mejor dicho un ministerio de finanzas), y los Estados Generales, 
que también tienen su sede en La Haya y son una delegación permanente de embaja- 
dores de las provincias, es verdad, pues, que estas instituciones no tienen, en princi- 
pio, ningún poder real. Toda decisión importante debe ser remitida a los Estados pro- 
vinciales y aprobada por ellos por unanimidad. Á causa de los intereses divergentes de 
provincias este sistema es una fuente continua de conflictos. No son las Provincias Uni- 
das, sino las Provincias Desunidas, decía William Temple en 1672'%, 

Estos choques y conflictos internos se traducen, a escala gubernamental, en una lu- 
cha sin fín entre Holanda, que utiliza su poder financiero para imponer su leadership, 
y los príncipes de la familia de Orange, que «gobiernan», como estatúderes, cinco de 
las siete provincias, presiden el Consejo de Estado y comandan las fuerzas armadas de 
tierra y mar con el título y las funciones de Almirante y Capitán General de la Repú- 
blica. La provincia de Holanda, represeritada por su Gran Pensionario, secretario del 
Consejo de Estado, defendió siempre la soberanía y la libertad provinciales, pues st el 
poder central es débil, ella se encuentra en mejor situación para imponer su voluntad, 
gractas a su enorme superioridad económica y al simple hecho de que proporciona, por 
sí sota, más de la mitad de las rentas del Estado*'”. El estatúder, por su parte, trata 
obstinadamente de establecer un poder personal, de aire monárquico, y por ende de 
reforzar el poder central para contrarrestar el predominio holandés; para ello, se sirve 
de las provincias y las ciudades que tienen celos de Holanda y de Amsterdam, y que 
demasiado a menudo son vejadas por ellas, 

De esto resultan tensiones y crisis, y la alternancia de los dos rivales a la cabeza del 
Estado. En 1618, con motivo de la crisis religiosa intensa que opone a arminianos y 
gomaristas, el príncipe Mauricio de Nassau hizo arrestar al Gran Pensionario de Ho- 
landa, Johann Van Oldenbernevelt, quien es condenado a muerte y ejecutado al año 
siguiente. En julio de 1650, el estatúder Guillermo Il intenta dar un golpe de Estado, 
que triunfa en La Haya, pero fracasa lamentablemente contra Amsterdam. En ese mo- 
mento, la muerte prematura del príncipe deja el lugar libre a los «republicanos», quie- 
nes suprimen el estaruderato y gobiernan casi un cuarto de siglo, hasta 1672. Cuando 
la invasión francesa, Guillermo Il restablece el estatuderato, que adquiere los caracte- 
res de una institución de salvación pública. El Gran Pensionario, Jean de Witt, y su 
hermano son asesinados en La Haya. De igual modo, bastante más tarde, en 1747, los 
inquietantes éxitos franceses en los Países Bajos españoles permiten a Guillermo IV res- 
taurar su autoridad!!!. Finalmente, en 1788, la revolución de los «patriotas» neerlan- 
deses, dirigida desde fuera tanto como desde dentro, provoca, por reacción, el triunfo 
de Guillermo V y desencadena las persecuciones «orangistas». 

En líneas generales, la política exteríor desempeñó un papel muy importante en es- 
tas alternativas. Ya en 1618, ¿el problema no era, más allá de las pasiones religiosas, 
la decisión de retomar o no la guerra contra España? La victoria del estatúder contra 
Holanda, favorable, como lo será casi siempre, a la paz, llevará dos años más tarde a 
la ruptura de la Tregua de Doce Años. 

Así, al capricho de las situaciones belicosas que afligen a Europa, el centro de la 
potencia política en las Provincias Unidas oscila entre el estatuderato, de un lado, y 
Holanda y la enorme potencia de Ámsterdam, del otro. Estas alternancias significan 


para los regentes de las provincias y de las ciudades, o bien «purgas», O bien un vet- 
dadero sistema de «despojos», para emplear imágenes excesivas extraídas de otras expe- 
riencias; en todo caso, decaimientos, pérdidas o ganancias para grupos de la élite so- 
cial. Salvo para los «veletas»*!?, o los prudentes, que siempre salen de apuros, salvo pa- 
ra los muy pacientes: una familia es desplazada por una de estas crisis; una veintena 
de años más tarde, la crisis siguiente puede restaurarla. o 

Pero lo importante es que, en uno y en otro caso, las Provincias Unidas hayan cuí- 
dado su prestigio y su potencia. Johan Van Oldenbernevelt o Johan de Witt son, al 
timón, tan firmes como Mauricio de Nassau o Guillermo III. Lo que diferencia a los 
adversarios son los fines y los medios. Holanda subordina todo a la defensa de sus 1n- 
tereses mercantiles. Quiere salvaguardar la paz y orientar el esfuerzo militar de la Re- 
pública hacia la posesión de una flota imponente, condición de su seguridad (en 1645, 
esta flota interviene en el Báltico para poner fin a la guerra entre Suecia y Dinamarca, 
guerra que lesiona los intereses holandeses). Por su parte, las provincias fieles al esta- 
túder se preocupan más del ejército que las protege contra la amenaza de vecinos siem- 
pre peligrosos y que brinda una carrera a sus gentilhombres; ellas ceden de buena gana 
a la tentación de intervenir en el juego continuo de las luchas del continente europeo. 
Pero, flota o ejército, guerra o paz, estatáder o Gran Pensionario, las Provincias Unidas 
quieren hacerse respetar. ¿Puede ser de otro modo en el centro de una eco- 
nomía-mundo? 


Estructuras internas 
que no cambian 


En el interior, los cambios de orientación del poder tuvieron su importancia. Bur- 
gomaestres y regidores son destituidos, reemplazados; de ahí una cierta movilidad en 
el interior de la clase privilegiada, una especie de rotación entre los detentadores del 
poder político. Pero la clase dominante, en su conjunto, se mantiene, obtenga la pri- 
macía Holanda o el príncipe de Orange. Como señala E. H. Kossmann'**, «los prínci- 
pes de Orange raramente tuvieron el deseo y jamás la capacidad de suprimir la pluto- 
cracia de Holanda». Sin duda, como sostiene otro historiador, porque, «en último aná- 
lisis, ellos mismos eran aristócratas y defensores del orden existente». Quizás, también, 
porque no podían oponerse a Holanda más que hasta cierto punto y porque su política 
exterjor intervencionista les aconsejaba no poner en tela de juicio el orden interior y 
los cimientos sociales del país. Cuando el príncipe de Orange, después de haber sido 
coronado Rey de Inglaterra, volvió por primera vez a La Haya, los Estados Generales 
le hicieton preguntar si quería ser recibido en su asamblea como Rey de Inglaterra o 
como almirante y capitán general de la Unión. Respondió que, habiendo conservado 
con mucho gusto los cargos que él y sus predecesores habían tenido en la República, 
era en la condición que ellos le otorgaban como deseaba ser recibido, y, en efecto, si- 
guió ocupando su lugar habitual en la asamblea de los Estados Generales, sólo que, 
en lugar del sillón similar al del presidente que tenía antaño, se le dio uno más eleva- 
do y en el que estaban bordadas las armas del Reino de Gran Bretaña»*!”. Detalle de 
protocolo, pero, a fin de cuentas, ¿no es el respeto de las instituciones, ante todo, la 
salvaguardia de la oligarquía neerlandesa? 

En el siglo XVIII, ésta verá más de una vez una garantía del orden social en la pre- 
sencia y la acción del estatuderato. 

En síntesis, esta clase privilegiada se sitúa en el centro de todo el sistema político. 
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Sin embargo, no es fácil definirla. Como las instituciones que la llevan y a las que ella 
anima, viene de lejos, de las «burguesías» patronas de las regidurías, en tiempos de las 
dominaciones borgoñona y española. La larga Guerra de la Independencia, 1572-1609, 
aseguró la primacía de esa burguesía; arruinó a la nobleza en la mayor parte de las pro- 
vincias y, pese a la crisis religiosa de los años 1618-1619, la Iglesia Reformada quedó 
subordinada a las ¿autoridades provinciales y urbanas. Finalmente, la «Revolución» con- 
sagró la potencia de la clase de los regentes, es decir, de la élite política que detenta, 
en cada ciudad y cada provincia, los cargos importantes y, prácticamente, tiene un po- 
der ilimitado en materia de fisco, de justicia y de actividad económica local, 

Esos regentes forman un grupo aparte, por encima de la burguesía mercantil, que 
no penetra en él a voluntad. Pero los cargos que detentan no alimentan a sus titulares, 
pues los salarios son irrisorios, y esto descarta a la gente sin fortuna. Forzosamente, de 
una manera o de otra, los regentes participan en la riqueza en ascenso de las Provincias 
Unidas. Tienen vínculos con el mundo de los negocios; algunos vienen directamente 
de él, ya que las familias que se enriquecen se introducen un día en las filas de la oli- 
garquía política aparentemente cerrada, sea por matrimonios, sea en ocasión de la crisis 
de poder. No por ello esta élite política forma menos un grupo particular, una especie 
de patriciado. Hay quizás 2.000 regentes, que se cooptan entre ellos, salen de las mis- 
mas familias, del mismo medio social (dinero y poder), que están al frente, a la vez, 
de las ciudades, las provincias, los Estados Generales, el Consejo de Estado, la Cóm-' 
pañía de las Indias Orientales y están ligados a la clase mercantil, y que a menudo Si- 
guen participando en los asuntos comerciales e industriales: B. M. Vlekke habla de una 
«oligarquías de aproximadamente 10.000 personas!''*, cifra un poco elevada, a menos 
que se incluya en ella a los miembros de las familias. 

Sin embargo, los regentes, durante el Siglo de Oro, no se entregan a la altanería 
patricia y la ostentación. Durante largo tiempo, supieron desempeñar el papel de dis- 
cretos padres de familia frente a una población de cuya acostumbrada insolencia y vio- 
lento gusto por la libertad nos hablan los contemporáneos. «No es cosa nueva —dice 
el autor de las Delicias de Holanda (1662)— oír a un gallefretier"”, eñ una pequeña 
disputa con un honesto burgués, proferir estas palabras infuriosas: '"soy tan bueno co- 
mo tú, aunque tú seas más rico que yo [...]” y cosas semejantes que son de difícil di- 
gestión. Pero las personas prudentes evitan juiciosamente [accortement!1*] tales encuen- 
tros, y los ricos se apartan mientras pueden de la comunicación con la gente humilde, 
para ser más respetados»””. 

Este texto mos sería más útil si dijese algo sobre los motivos de esas «pequeñas dis- 
putas». Está claro, sin embargo, que en este supuestamente tranquilo siglo XVII ya exis- 
ten tensiones sociales. El dinero es el medio de poner a cada uno en su lugar; pero un 
medio que es prudente disimular. Entonces, ¿fue por gusto o por.habilidad instintiva. 
por lo que los ricos, en Amsterdam, parecen haber disimulado durante mucho tiempo, 
bastante naturalmente y de manera bonachona, su riqueza y opulencia? «Por absoluto 
que sea el poder del Magistrado —señala un guía en 1701—, mo se observa en él nin- 
gún boato, y se ve a esos ilustres burgomaestres andar por la ciudad sin ostentación ni 


La plaza del Dam en Amsterdam en 1659, por Jacob van der Ulft, Chantilly, Museo Condé. (Cli- 
sé Giraudon.) 
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séquito, sin distinguirse en nada de los burgueses sometidos a él»'". El mismo William 
Temple'” (1672) se asombraba de que hombres tan eminentes como el Gran Pensio- 
nario de Holanda, Juan de Witt, o Miguel de Ruyter, el más grande marino de su épo- 
ca, ño se distinguían, uno «del más común de los burgueses», y el otro del «más ordi- 
nario capitán de barco». Las casas de la Herrengracht, la calle de la gente encopetada, 
no muestran fachadas magníficas. Y en los interiores no se ve, en el Siglo de Oro, el 
lujo de los muebles de alto precio. 

Pero esta discreción, esta tolerancia y esta apertura comienzan a cambiar con la lle- 
gada al poder, en 1650, de los «republicanos». La oligarquía, en efecto, asume desde 
entonces tareas muevas y numerosas; se presta a una burocratización que progresa por 
sí misma y no se retira más que a medias de los negocios. Además, era fuerte la ten- 
tación, para toda la sociedad holandesa, prodigiosamente enriquecida, de ceder al lu- 
jo. «Hace 70 años —observa Isaac de Pinto en 1771—, los más grandes negociantes [de 
Amsterdam] no tenían jardines mí casas de campo comparables a las que sus cortesanos 
poseen hoy. La construcción y el coste inmenso de mantenimiento de estos palacios de 
hadas, o más bien de estos abismos, no es el mayor mal, sino la distracción y la negli- 
gencia que este lujo causa, que significa a menudo un gran perjuicio en los negocios 
y el comercio»*??, De hecho, en el siglo XVII, el comercio se hace progresivamente se- 
cundario para los privilegiados del dinero. Los capitales, superabundantes, se apartan 
de él para ser invertidos en las rentas, las finanzas y los juegos del crédito. Y esta so- 
ciedad de rentistas demasiado ricos se cierra cada vez más, se separa progresivamente 
de la masa de la sociedad. 

Este corte destaca profundamente en el dominio de la cultura. Hay, entonces, aban- 
dono por la élite de la tradición nacional y aceptación de la influencia francesa, que 
lo invade todo. La pintura holandesa apenas superará la muerte de Rembrandt (1669). 
S1 «la invasión francesa de 1672 fracasó militar y políticamente, tuvo un éxito total, o 
casi total, en el plano cultural»'*, La misma lengua francesa se impone, como en el 
resto de Europa; y se convierte en un medio más de distanciarse con respecto a las ma- 
sas populares. En 1673, Pieter de Groot escribía ya a Abraham de Wiquefort: «El fran- 
cés, que es para los inteligentes, [...] el flamenco, que es para los ignorantes»!”. 


El impuesto 
contra los pobres 


Siendo la sociedad holandesa lo que es, no cabe sorprenderse de que el sistema de 
impuestos no afecte al capital. En el primer rango de los impuestos personales se ubica 
el Heere Geld, al impuesto sobre los criados: 5 florines y 16 sueldos por un criado; 10 
florines y 6 sueldos por dos criados; pero por tres, 11 florines y 12 sueldos; y por á, 
12 florines y 8 sueldos; por 5, 14 florines y 14 sueldos. Es decir, un impuesto curiosa- 
mente decreciente. También exíste el impuesto sobre la renta, pero ¡quién se quejaría 
de él hoy en día! Es del 1%, o sea, de 15 florines por 1.500 florines de renta, de 12 
florines por 1.200... Por debajo de los 300 florines, no hay impuesto. En fin, «los que 
no tienen ingresos fijos y sólo subsisten por su: comercio o la profesión que ejercen son 
gravados según el producto que, según se estima, pueden retirar de ese comercio o pro- 
fesión»!?, Frente a la estimación del monto imponible, habrá más de una manera de 
defenderse. Por último, no hay derechos sucesorios en línea directa, privilegio que tie- 
ne su valor, aquí como en Francia*%, 


El peso fiscal es arrojado sobre el impuesto indirecto, arma que utilizan tanto los 
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Estados Generales como las provincias y las ciudades. Es un fuego graneado contra el 
consumidor. Todos los observadores dicen que ningún Estado, en el siglo XVII y en 
el XVII, se halla tan abrumado de contribuciones. En el siglo XVIII, hay impuestos al 
consumo, llamados sisas, sobre «los vinos y licores fuertes, el vinagre, la cerveza, los 
cereales de todas clases, las harinas, los frutos, las patatas!”, la mantequilla, la madera 
para construcción y para quemar, la turba, el carbón, la sal, el jabón, el pescado, el 
tabaco, las pipas para fumar, el plomo, las tejas, los ladrillos, las piedras de todas cla- 
ses y el mármol»!**. Se hizo menester, en 1748*, poner por tierra este edificio compli- 
cado, Pero fue necesario renunciar a ello, pues ningún impuesto general podía absor- 
ber tantos impuestos particulares, establecidos progresivamente y a los cuales, bien o 
mal, el contribuyente se había habituado. Y, sin duda, impuestos múltiples, como 
otros tantos pequeños soldados, son más fáciles de manejar que un solo gran persona- 
je. En todo caso, el número de estos pequeños soldados es el rasgo principal del siste- 
ma fiscal. Un testigo se divierte con ello: «Si una vaca se vende en sesenta francos, ha- 
brá pagado ya alrededor de 70 libras del País. Un plato de carne puesto sobre la mesa 
ha pagado ya alrededor de veinte veces la sisa»!*. «Además —dice una memoria de 
1689—, no hay ninguna clase de productos que no pague el derecho de sisa o consu- 
mo; el que se cobra por la molienda del trigo y por la cerveza es tan elevado que iguala 
siempre al valor cuando está a un precio ordinario; hasta han hallado el medio de en- 
carecer mucho la cerveza, usando con ésta su treta ordinaria, pues para impedir en su 
país la venta de una mercadería cuya entrada no pueden prohibir abiertamente por sus 
compromisos, graban su consumo en el país con una tasa tan exorbitante que ningún 
particular la hace venir para su uso ni hay comerciante que la venda por temor de no 
hallar comprador»'”. 

El impuesto indirecto, factor esencial de la vida cara, abruma sobre todo a los hu- 
mildes. El rico evita o soporta más fácilmente el golpe. Así, los comerciantes tienen el 
derecho, en la aduana o el fielato, a declarar el valor de las mercancías que han de ser 
gravadas. Lo fijan a su antojo!?? y, una vez franqueado el control, no puede efectuarse 
ninguna verificación. En general, ¿puede imaginarse una sociedad y un Estado más sis- 
temáticamente injustos? Bajo el estatuderato de Guillermo IV, fueron necesarios mo- 
tines, que él en parte había provocado, para que se diese fin al sistema de contrata de 
la recaudación de impuestos*?. Pero la instalación del estanco (50.000 empleados sólo 
en la provincia de Holanda)!" no modificó en nada la desigualdad fundamental del 
sistema. 

Y es lógico: el contribuyente tico, que se resiste a un fisco notablemente pertre- 
chado, participa regularmente en los empréstitos de los Estados Generales, las provin- 
cias O las ciudades. Hacia 1764, las Provincias Unidas, que cuentan con 120 millones 
de florines de rentas, tienen una deuda de 400 millones a un interés muy bajo. ¿No 
es ésta la prueba de que era un Estado fuerte, al que no le falta el dinero para los tra- 
bajos públicos, ni para los ejércitos de mercenarios ni para el equipamiento de las flo- 
tas? También, un Estado que sabe administrar la deuda pública. «Como nunca hay es- 
casez para el pago de los intereses —explica Issac de Pinto—, eso hace que nadie pien- 
se en retirar sus capitales; además de que, si tienen necesidad de dinero, lo pueden 
negociar con ventaj1o!? He subrayado las últimas palabras de Pinto porque explican 
el siguiente pasaje del Journal du Commerce de enero de 1759: «Los fondos públicos 
en Holanda... no rinden más que el 2,5%, pero ganan el 4 y hasta el 5% en el país»'*, 
es decir que cuestan 104 ó 105 pero fueron emitidos a 100. Si se necesitan empréstitos, 
los suscriptores se apiñan. «Una prueba —dice una carta de La Haya de agosto de 
1744— de las riquezas de los particulares holandeses y de la gran abundancia de di- 
nero que hay en el país es,que los tres millones de rentas vitalicias al 6% y las obliga- 
ciones reembolsables al.2,5% han sido adquiridas en menos de diez horas, y sí el fon- 
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do hubiera sido de quince millones, habría ocurrido lo mismo; peto con la caja del 
Estado no sucede igual que con las bolsas particulares: éstas se hallan llenas y el tesoro 
está casi vacío; sin embargo, en caso de necesidad, se pueden hallar grandes recursos 
mediante algún arreglo en las finanzas y sobre todo mediante un Impuesto por fa- 
milia»!? 

Y los «casos de necesidad» no faltan: las guerras son vorágines; más aún, este país 
«artificial» que son las Provincias Unidas debe reconstruirse cada año. En efecto, «el 
mantenimiento de los diques y de los grandes caminos cuesta al Estado más de lo que 
obtiene con [los impuestos sobre] las tierras»'%. «Sin embargo, el producto del comer- 
cio y el consumo es inmenso, pese a la mezquindad de los artesanos, que hace pároli"” 
a la sobriedad francesa sin presentar las mismas ventajas, pues la mano de obra es allí 
más cara que en Francia.» Henos aquí otra vez ante el problema de la vida cara. Es 
normal en el centro de una economía-mundo, y el país privilegiado incluso saca ven- 
tajas de ella. Pero, como todas las ventajas, puede invertirse algún día. Quizás no de- 
sarrolla sus efectos felices más que sustentada por una producción activa. Ahora bien, 
en el siglo XVII, la producción baja, aunque los salarios, según las expresiones de Jan 
de Vries, permanecen «petrificados», «fosilizados»!%% en niveles altos. Pero, ¿es indicio 
de un «Estado débil» el que las necesidades de ese Estado sean satisfechas a expensas 
de la colectividad? 


Frente 
a los otros Estados 


Que las Provincias Unidas fueron un Estado fuerte lo muestra su política exterior 
durante el Siglo de Oro de la República, hasta cerca del decenio iniciado en 1680, cuan- 
do empieza a ser evidente la declinación de su importancia en Europa. 

De 1618 a 1648, durante la llamada Guerra de los Treinta Años, allí donde noso- 
tros, los historiadores, no vemos en primer plano más que a los Habsburgo o los Bor- 
bones, a Richelieu, el conde-duque de Olivares o Mazarino, el papel dominante fue, 
muy a menudo, el de Holanda. Los hilos de la diplomacia se anudan y desanudan en 
La Haya. Es allí donde se organizan las intervenciones sucesivas de Dinamarca (1626), 
de Suecia (1629) y hasta de Francia (1635). Sin embargo, como todo centro del mundo 
económico que se respete, las Provincias Unidas mantienen la guerra fuera de ellas: en 
sus fronteras, una serie de fortalezas refuerzan el obstáculo de los múltiples cursos de 
agua. Mercenarios poco numerosos, pero «muy selectos, muy bten pagados y bien ali- 
mentados»!*, entrenados para la guerra más avanzada, se encargan de velar para que 
las Provincias Unidas sigan siendo una isla protegida. 

Mirad también cómo la flota de las Provincias Unidas, en 1645, interviene en el 
Báltico para poner fin a la guerra entre Dinamarca y Suecia, que lesionaba los intereses 
holandeses. Si las Provincias Unidas se abstuvieron, pese a los esfuerzos de los príncipes 
de Orange, de toda política de conquista en detrimento de los Países Bajos españoles, 
nc fue por debilidad. ¿Era de interés, para los mercaderes de Amsterdam, ir a liberar 
Amberes, cuando la desembocadura y el bloqueo del Escalda estaban en sus manos? 
Mirad cómo, en Múnster, los delegados de los Estados multiplicaban las exigencias y 
los disimulos frente a los franceses: «Es lamentable ver cómo nos tratan estos diputa- 
dos», escribe Servien'*. Observad en 1668, para tomar otro punto de referencia, cómo 
las Provincias Unidas logran sellar la Triple Altanza con Inglaterra y Suecia, y detener 
los progresos inquietantes de Luis XIV en los Países Bajos españoles. En esos años de 
1669 y 1670, decisivos para la historia de Europa, Juan de Witt, el Gran Penstonario 
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21. LAS PROVINCIAS UNIDAS FRENTE A ESPAÑA 
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li — LAS PROVINCIAS UNIDAS SE CONSTITU- 
YERON COMO UNA ISLA FORTIFICADA 


Durante los últimos decenios del siglo XVI, todas las ciu- 
dades de los Países Bajos, como del resto de Europa, se for- 
tificaron «a la ituliana», con baluartes y caballeros. En ade- 
lanse el cañón no puede abrir brechas en ellas como en las 
ciudades medievales. Sólo se las puede tomar mediante ase- 
dios prolongados y costosos. En 1605-1606, Mauricio de Nas- 
sau completó esta defensa «modernizado» con la construc- 
ción de una barrera continua de fortsnes y escarpas a lo lar- 
go de los grandes ríos, haciendo en las Provincias Unidas 
una verdadera fortaleza. (Tomado de G. Parker, El ejército 
de Flandes y el camino español, 1567-1659, 1976, pp. 
48-49.) 


11 — LA IMPORTANCIA DEL COMERCIO 
TERRESTRE PARA LAS PROVINCIAS UNIDAS 


El verdadero peligro para las Provincias Umidas consiste en 
ser cortadas de las vías de agua que las unen comerciaolmen- 
te con los Países Bajos españoles y con Alemania. La impor- 
tancia de esta unión es señalada por los ingresos de las adua- 
nas bajo control español: 300.000 escudos por año, en 1623 
(la reanudación de la guerra de 1621, al expirar la Tregua 
de los Doce Años, no interrumpió inmediatamente los trá- 
ficos en dirección a las Provincias Unidas). Al lado del nom- 
bre de cada ciudad se ha puesto la suma pagada por ella en 
millares de escudos. (Tomado de José Alcalá-Zamora y Quet- 
po de Llano, España, Flandes y el Mar del Norte. 1618-1639, 
1975, p. 184,) 


HI — UN INTENTO DE BLOQUÉO EN 
1624-1627 


En 1624, los españoles establecieron un bloqueo de las vías 
de agua y de abastecimiento de ganado en pie de Dinamar- 
ca (por la ruta señalada con línea doble). Pero no pudieron 
mantener esta costosa política después de 1627. ¿Fue a cam- 
sa de la crisis económica y de la bancarrota del Estado espa- 
ñol en ese año? (ibid., p. 185) 
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IV — LA TIERRA CONTRA EL MAR 


Al haber dificultades en el mar, la guerra española depende del sistema logístico que, apoyado en Sicilia, Nápoles, el Mt- 
lanesado, el Esanco-Condado y los Países Bajos españoles, y asegurado mediante numerosas complacencias o neutralidades 
en las tierras alemanas, pudo crear corredores permanentes de circulación a través de los Alpes hasta el mar del Norte. Este 
rtinerario español se prolonga en el mapa hasta Holstein, zona de reclutamiento de soldados para el ejército de los Países 
Bafos (Tomado de G. Parker, op. cit., p. 90.) 


que tiene en sus manos fírmes las fuerzas neerlandesas, y el embajador de Luis XIV, 
el admirable Arnaud de Pomponne, discuten cortésmente paso a paso. Escuchándolos 
atentamente, no tengo la impresión de que haya en el holandés el menor complejo de 
inferioridad frente al representante del Rey Sol. Explica muy sosegadamente (y lúcida- 
mente, a nuestro parecer) al incrédulo embajador por qué Francia no está en condicio- 
nes de imponer su voluntad a Holanda. 

No, el gobierno neerlandés no es inexistente; es menos un asunto de gobierno que 
de simple peso económico. En las negociaciones de las Paces de Nimega (1678), de 
Ryswick (1697) y de Utrecht (1713), las Provincias Unidas siguen siendo una potencia 
de peso. El ascenso de Inglaterra y de Francia se realiza lentamente, aunque sin duda 
a sus expensas, y revela cada vez más su insuficiencia y su fragilidad, pero se trata de 
una evolución cuyos frutos madurarán con lentitud. 
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Captura de barcos españoles cargados de plata por la Compañía Holandesa de las Indias Oc- 
cidentales, cerca de La Habana, el 8 de septiembre de 1628. Estampa de Visscher. (Atlas van 
Stolk.) 


La realeza 
de los megocios 
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Lo que la política y la vida holandesa no cesan de defender y de salvaguardar, en 
medio de las peripecias favorables y hostiles por las que atraviesan, es un conjunto de 
intereses mercantiles. Estos intereses predominan, sumergen todo, lo que no han po- 
dido lograr las pasiones religiosas (así, después de 1672) ni las pasiones nacionales (así, 
después de 1780). Los observadores extranjeros a menudo se declaran escandalizados 
y, sinceros o no, objetivos o no, nos ayudan a ver un poco más claro. 

¿Cómo no asombrarse, en verdad, de que comerciantes holandeses, molestos por 
la V.O.C.'% y celosos de sus privilegios, lancen o sostengan con sus propios capitales 
a las Compañías de Indias rivales, las de Inglaterra, Dinamarca, Suecta, Francia e in- 
cluso a la Compañía de Ostende? ¿Que inviertan dinero en la actividad corsaria fran- 
cesa de Dunquerque, que se ejerce en esa ocasión contra los barcos de sus compatrio- 
tas!“? ¿Que haya comerciantes en connivencia con los corsarios berberiscos que operan 
en el mar del Norte? (Estos berberiscos, es verdad, son a menudo holandeses renega- 
dos.) ¿Que en 1629, después de la captura de galeones españoles cerca de La Habana, 
los accionistas de la Compañía de las Indias Occidentales exijan el reparto inmediato 
del botín y, al obtenerlo, creen la primera debilidad de su Compañía!**? Asimismo, es 
con armas compradas a los holandeses con las que los portugueses expulsan a éstos de 
Recife, en 1654, y Luis XIV ataca a la República, en 1672. Durante la Guerra de Su- 
cesión de España, los envíos a las tropas francesas que combaten en Italia se hacen por 
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intermedio de Amsterdam, para indignación de los ingleses, aliados de los holandeses 
contra Francia. Es que el comerciante es rey, y los intereses mercantiles desempeñan 
en Holanda el papel de razón de Estado: «El comercio quiere ser libre», dice Pieter de 
la Court (1662)'%. «La ganancia [es] el solo y único Norte que guía a esta gente», ex- 
clama La Thuillerie'*, embajador de Francia, en una carta a Mazarino (31 de marzo 
de 1648). Por la misma época, en 1644, los directores de la Compañía de las Indias 
Orientales sostenían con energía que «las plazas y fortalezas que los Heeren XV1P'" ha- 
bían conquistado en las Indias Ortentales no debían considerarse como conquistas na- 
cionales, sino como la propiedad de comerciantes privados, quienes tenían derecho a 
venderlas a los que quisieran, aunque se tratase del Rey de España o cualquier otro ene- 
migo de las Provincias Unidas»'* Los enemigos de Holanda —y ellos forman legión— 
no tienen ningún inconveniente en extender estas acusaciones levantadas en honor a la 
verdad, como si los defectos de otros fuesen muestros méritos personales. Un francés 
dice: «En Holanda, el interés del Estado en lo tocante al comercio origina el del par- 
tícular, marchan a la par [lo cual equivale a decir que el Estado y la sociedad mercantil 
son una y la misma cosa]. El comercio es absolutamente libre, no se prescribe absolu- 
tamente nada a los comerciantes, quienes no siguen otra regla que la de sus intereses: 
es una máxima establecida, que el Estado la considera como algo que le es esencial. 
Así, cuando el particular parece hacer por su comercio algo contrario al Estado, éste 
cierra los ojos y finge no percatarse de ello; esto es fácil de comprobar por lo que pasó 
en 1693 y 1694. Francia carecía de trigo y el hambre era general en las provincias; era 
el punto álgido de la guerra, era aparentemente el momento fatal para Francia y fa- 
votable a los aliados unidos contra ella. ¿Había mayor razón de Estado para los holan- 
deses y para los aliados que contribuir a la pérdida de Francia, para obligarla al menos 
a aceptar la paz en las condiciones que quisiesen imponerle? Muy lejos de proporcio- 
nale trigo, ¿no debían buscar todos los medios para dejarla sin él, si les fuese posible? 
No ignoraban esta circunstancia política, pues habían hecho publicar rigurosas prohi- 
biciones a todos los comerciantes y dueños de barcos que dependían de su dominación 
de ir a Francia bajo ningún pretexto; sin embargo, ¿impidió eso la correspondencia de 
los comerciantes holandeses con los [mencionados] comerciantes franceses para enviar- 
les trigo a Francia, sirviéndose de barcos suecos y daneses, o de sus barcos disimulados 
con la bandera de naciones neutrales o, en mayor número, con sus propios barcos lle- 
vando la bandera holandesa?...»!3. 

Sin embargo, en Amsterdam, nadie se molesta en voz alta por estas actitudes ni 
por las especulaciones o malversaciones en cadena que atestiguan, desde comienzos del 
siglo XVI1, los actos delictivos del agiotista Isaac Le Maire**!. Los negocios son los ne- 
gocios. Para los extranjeros, jueces en moralidad, todo puede ocurrir en este país «que 
no es como los otros». Durante la Segunda Guerra Anglo-holandesa (1665-1667), el 
embajador francés, el conde d'Estrades, llega incluso a imaginar que se «corre el riesgo 
de ver a este país sometido a los ingleses. Hay una gran conjura en el Estado para ello»'”. 
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APODERARSE DE EUROPA, 
APODERARSE DEL MUNDO 


Europa fue la primera condición de la grandeza neerlandesa. El mundo fue la se- 
gunda. Pero, ¿esto no ha sido, en parte, la consecuencia de aquello? A Holanda, ha- 
biendo conquistado a la Europa mercantil, el mundo se le dio por añadidura. En todo 
caso, tanto en un lado como en otro, fue con métodos análogos como Holanda impuso 
su preeminencia o, mejor dicho, su monopolio comercial, cerca o lejos de ella. 


Lo esencial se produjo 
antes de 1585 
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- El Báltico, en la Edad Media, es uma especie de América al alcance de lá mano. 
Ahora bien, desde el siglo XV, las naves neerlandesas portadoras de sal y pescado com- 
piten allí con los hanseáticos. En Spira, en 1544!%, Carlos V obtuvo del rey de Dina- 
marca el libre paso del Sund para los barcos flamencos. Diez años más tarde, después 
de una gran penuria en sus países, los genoveses y los portugueses de Amberes dirigían 
sus pedidos de trigo a Amsterdam, convertida ya en esos años, en detrimento de la ciu- 
dad del Escaida, en el primer puerto de redistribución del trigo**, y pronto se la lla- 
mará «el primer granero de Europa». Exito enorme, en 1560 los neerlandeses habían 
atraído hacía ellos el 70% del tráfico pesado del Báltico...!'*35 Desde entonces, la «cap- 
tura» está realizada. Los cereales y los maval stores —tablones, maderos, mástiles, al- 
quitrán y pez— afluyen a Amsterdam, y este moeder comercie' absorberá todavía, 
en tiempos del esplendor neerlandés, hasta el 60% del capital circulante de las Pro- 
vincias Unidas y empleará hasta 800 naves por año. Para Astrid Eris, la oleada de ma- 
terías primas provenientes del Báltico fue el motor de los cambios económicos y polí- 
ticos del siglo XVI1!”. 

Sin embargo, por importante que sea, no constituye más que una parte del juego 
neerlandés. El tráfico de los países bálticos, en efecto, no prosperaría plenamente sin 
la explotación de la lejana Península Ibérica, poseedora del metálico que es, cada vez 
más, la clave del comercio en el Báltico. Pues es menester forzar los tráficos de los paí- 
ses ribereños y saldar allí el exceso de las compras sobre las ventas. 

Pero, precisamente, la redistribución de los cereales bálticos había asegurado el éxi- 
to de las naves neerlandesas en el Sur. Así, al triunfar en el Báltico, triunfaron poco 
después en Laredo, Santander, Bilbao, Lisboa y, más tarde, en Sevilla. Desde 1530, o 
a lo sumo desde 1550'%, las urcas flamencas aseguran en su mayor parte el tráfico ma- 
rítimo entre el Norte y los puertos de Portugal y de España. Pronto transportarán los 
cinco sextos de las mercancías intercambiadas entre la Península Ibérica y el Atlántico 
Norte: trigo, centeno, 24vaf stores y productos industriales de la Europa del Norte (que 
Sevilla reexporta hacia el Nuevo Mundo), a cambio de sal, aceite, lana, vino y sobre 
todo metal blanco. 

La toma de posesión de esta línea de tráfico coincide, además, con la apertura de 
la Bolsa de Amsterdam. Otra coincidencia: inmediatamente después de las grandes ex- 
pediciones de cereales hacia el Mediterráneo (1590-1591), la Bolsa de Amsterdam se 
reconstruye totalmente (1592)? y poco después se funda una Cámara de Seguros 
(1598). 
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La unión Norte-Sur fue y sigutó siendo vital para los dos participantes, hasta el pun- 
to que ni siquiera la revuelta de los Países Bajos (1572-1609) la rompió. La relación 
entre las provincias en rebelión y el bloque de España y Portugal fue, para retomar una 
vez más la expresión de Germaine Tillon (a propósito de la Francia y la Argelia de 
ayer, en 1962), la de enemigos complementarios!'!, que no pueden ni quieren sepa- 
rarse. En España, hay irritación, momentos de cólera e incluso medidas represivas anun- 
ciadas en alta voz. En 1595, Felipe II hace capturar 400 naves en los puertos de la Pe- 
nínsula (el comercio con el enemigo no chocaba antaño con las prohibiciones que hoy 
son la regla), o sea, los dos quintos, se nos dice, de la flota holandesa, que sería de un 
millar de naves a la sazón*”, Pero los veleros secuestrados, destinados a transportes obli- 
gatorios, finalmente son liberados o se liberan. En 1596 y en 1598, los puertos espa- 
ñoles nuevamente les están prohibides, pero las medidas son inaplicables. De digual 
modo, los grandes proyectos acariciados durante un momento de negar a los rebeldes 
la sal de Setúbal o de Cádiz, para ponce de rodillas, quedarán en meros planes'*? 
Además, las salinas de la Francia atlántica, las de Brouage y Bourgneuf, seguían siendo 
accesibles y proporcionaban, para las salazones del Norte una sal superior a las tbéricas. 
Finalmente, y sobre todo, España, que antaño se autoabastecía de trigo, desde 1560 es 
presa de una crisis que desorganiza su agricultura!', Se halla a merced del cereal ex- 
tranjero, que, a fines del siglo XVI, ya no se encuentra en el Mediterráneo. En 1580, 
cuando la conquista de Portugal, el país ocupado se muere literalmente de hambre; es 
necesario apelar al Norte, y los pagos, estipulados obligatoriamente en oro, desorgani- 
zan hasta en el Mediterráneo las habituales transferencias en numerario del sistema es- 
paño!! También pesa el argumento de los consejeros de Felipe Il, a saber, que su- 
primir el comercio con.los rebeldes sería privarse de una renta aduanera de un millón 
de ducados al año'*. De hecho, España no puede elegir, está obligada a aceptar estos 
intercambios desagradables pero necesarios. Y las Provincias Unidas están en una si- 
tuación análoga. 

Una investigación española realizada en Sevilla, en 1595'”, revela la presencia en 
la ciudad de corresponsalías apenas disimuladas de mercaderes del Norte; sus cartas son 
secuestradas, altas personalidades españolas se hallan comprometidas, pero tan altas 
que el investigador no osa hablar de ellas. Por esta época, ya se ha realizado la con- 
quista silenciosa de Sevilla por los holandeses'*. En efecto, hasta 1568, los hanqueros 
genoveses habían financiado el comercio sevillano en dirección a América y permitido 
a los medios mercantiles del lugar resistir, gracias al crédito, las largas esperas que 1m- 
ponían los interminables viajes a través del Atlántico. Después de 1568, los genoveses 
renuncian a esta actividad, pues prefieren colocar sus capitales en los préstamos al Rey 
Católico. Queda libre una plaza, y son los comerciantes del Norte quienes se apoderan 
de ella: ellos adelantan, no dinero, pues esto se halla todavía fuera de sus medios, sino 
mercancías que cobran al regreso de las naves. Se anuda un lazo suplementario: de una 
vez por todas, el Norte se introduce en el comercio español de las Indias. En Sevilla, 
cada vez más manipulados, los comerciantes españoles se convierten en comisionistas 
o testaferros necesarios, ya que el comercio de la Carrera de Indias está reservado, le- 
galmente, sólo a los españoles. De ahí el extraño incidente de 1596. En la bahía de 
Cádiz, sesenta naves cargadas de mercancías destinadas a las Indias son capturadas, des- 
pués del saqueo del puerto por los ingleses. Los vencedores proponen no quemarlas 
—valen en total, por lo menos, más de 11 millones de ducados—, a condición de que 
se les entregue inmediatamente una indemnización de dos millones. Pero no es a los 
españoles a quienes puede afectar la cuestión: las mercancías pertenecen 2 los holan- 
deses. ¿Es ésta la razón por la cual el duque de Medina Sidonia, por lo demás amigo 
-—por no decir cómplice— de los holandeses, rechaza la tentadora oferta? En todo ca- 
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En suma, el primer avance vasto de Holanda derivó del vínculo asegurado por sus 
barcos entre un polo norte, el del Báltico y las industrias flamencas, alemanas y fran- 
cesas, y un polo sur, el de Sevilla, la gran vía de acceso a América. España recibe ma- 
terjas primas y productos manufacturados; los holandeses se aseguran, oficialmente o 
no, retribuciones en dinero contante y sonante. Y este metal blanco, garantía de su 
comercio deficitario con el Báltico, es el medio para forzar los mercados y eliminar de 
ellos la competencia. Sonriamos ante la propuesta del conde de Leicester, quien, en- 
viado por Isabel de Inglaterra, en 1585-1587, a los Países Bajos —por entonces bajo la 
protección de la Reina—, les sugiere en setto romper definitivamente sus relaciones met- 
cantiles con España!”. 

Con toda evidencia, la fortuna de Holanda se construyó a partir del Báltico y de 
España a /a vez. No ver más que aquél u olvidar a ésta, es no comprender un proceso 
en el cual el trigo de un lado y el metal blanco de América del otro desempeñaron 
papeles indisociables. Sí el fraude aumentó su parte en las llegadas del metal precioso 
a Sevilla (y después de 1650 a Cádiz), fue porque el flujo metálico no cesó de manera 
catastrófica, como ha demostrado Michel Morineau'”!; si España, seguramente enfer- 
ma, se decidió o se vio obligada a emitir tantas malas monedas de cobre a partir de 
1605!”?, fue porque, puesto que la moneda mala desplaza a la buena, España prosigue 





Instalaciones holandesas en la isla volcánica de Jan Mayen, al este de Groenlandia, isla donde se 
producía aceite de ballena. Cuadro de C. de Man, siglo XVU. (Ripksmuseum, Amsterdam.) 
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a este precio su juego político en Europa. Además, en 1627, el conde-duque de Oli- 
vares, desembarazado de los prestamistas genoveses (o abandonado por ellos) apela ca- 
da vez más, para el cuidado de las finanzas de Castilla, a los marranos portugueses. 
Ahora bien, estos nuevos prestamistas están vinculados a los comerciantes y a los capi- 
tales del Norte!”?. Situación ambigua y extraña, de la que ya hemos hablado. 

Y, finalmente, el impulso suplementario que debía colocar a Amsterdam en el pri- 
mer plano, ¿no fue acaso dado por España, al destruir el sur de los Países Bajos —don- 
de había persistido la guerra—, al retomar Amberes, el 18 de agosto de 1585, al des- 
truir, sin quererlo, la fuerza viva de esta rival de Amsterdam y al hacer de la joven Re- 
pública el punto de reunión obligatorio de la Europa protestante, a la par que le otor- 
gaba, por añadidura, un amplio acceso al metal blanco de América? 


El resto de Europa 
y el Mediterráneo 


Si se dispusiera de mapas sucesivos de la expansión mercantil de Holanda, se vería 
cómo su imperio se extiende poco a poco a las líneas esenciales del tráfico europeo, a 
lo largo del Rin, hasta los pasos alpestres, a las importantísimas ferias de Francfort y 
de Leipzig, a Polonia, a los países escandinavos, a Rusia... En el decenio de 1590 y con 
la escasez cerealera del Mediterráneo, los veleros holandeses franquean el estrecho de 
Gibraltar y, como los ingleses que les precedieron una larga veintena de años, frecuen- 
tan los grandes ejes del mar a la par que practican, a expensas de las ciudades de Italia, 
un provechoso cabotaje. Se dice que los mercaderes judíos!”* les ayudaron a penetrar 
en el Mar Interior, pero fueron llevados a él por la coyuntura. Pronto los acogerán to- 
dos los puertos del Mediterráneo, pero, con preferencia a los otros, los puertos berbe- 
riscos y Livorno, la extraña ciudad que recrearon los Médicis, y por último las Escalas 
de Levante y Estambul, donde se les abren las puertas de par en par por las capitula- 
ciones que firman en 1612. No subestimemos, en un balance de conjunto del avance 
holandés, la parte esencial de Europa y la parte más que notable del Mediterráneo. El 
éxito de sus navegaciones en el Océano Indico no los ha apartado, como podría creerse, 
de los negocios tradicionales del Mediterráneo. Rapp incluso ha probado, en un artí- 
culo reciente, que tanto Holanda como Inglaterra encontraron en el rico Mar Interior 
una mina que supieron explotar y que, más que sus actividades atlánticas, les dio su 
primer empuje. 

De todas maneras, ¿podían los holandeses, al convertirse en el centro de la econo- 
mía-mundo europea, despreciar una cualquiera de sus periferias y dejar que organiza- 
sen fuera de ellos otro imperio económico, fuese el que fuese, y que hubiera sido su 
rival? 


Holandeses contra portugueses: 
ponerse en el lugar de otro 


S1 Europa aceptó, sin percatarse muy bien de ello, las primicias de la dominación 
holandesa, quizás se debió a que ésta fue discreta, insospechable en sus comienzos, a 
que Europa, por otra parte, se inclinó por sí sola hacia el Norte, sin ser enteramente 
consciente de ello, y a que la inversión de la tendencia secular, entre 1600 y 1650, es- 
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cindió el Continente Europeo en dos: una región que se empobrecía, el Sur, y una re- 
gión que seguía viviendo mejor de lo normal, el Norte. 

Conservar la economía-mundo europea a largo plazo implicaba, evidentemente, el 
control de su comercio lejano, y por ende de América y Asia. América, tardíamente 
atacada, escapará al minúsculo adversario, pero en el escenario de Extremo Ortente, en 
el reino de la pimienta y las especias, de las drogas, las perlas y la seda, los neerlande- 
ses hicieron una entrada brillante, con vigor, y supieron llevarse la parte del león. Allí 
terminaron de ganar el cetro del mundo. 

La aventura fue precedida por viajes de reconocimiento: el de J. H. Van Linschot- 
ten'” en 1582; el de Cornelius Houtman'” en 1592, digno de una novela de espio- 
naje. El polizón embarcado en un barco portugués llega a las Indías, es descubierto y 
arrojado a la prisión. Pero tranquilicémonos, mercaderes de Rotterdam pagan su res- 
cate, lo hacen salir de la cárcel y, a su retorno, equipan cuatro naves que le son con- 
fiadas y parten de Rotterdam el 2 de abril de 1595. Cornelius Houtman, después de 
tocar Insulindia en Bantam, estará de vuelta en Amsterdam el 14 de agosto de 1597'”” 
Es un retorno modesto: menos de cien hombres y algunas mercancías 2 bordo de tres 
naves; en total, unos beneficios irrisorios. En el plano económico, el viaje no ha sido 
rentable. Pero ha aportado la certidumbre de beneficios futuros. Tiene, pues, el cartz 
de un gran comienzo, que celebra una mala tela del Museo del la Ciudad de 
Amsterdam. 

Sin embargo, no hay nada de sensacional en una expansión que avanzará poco a 
poco y que, además, en sus comienzos, quiso ser discreta, pacífica, no belicosa'”*, El 
Imperio Portugués, un anciano de casi cien años, anda más bien mal y es incapaz de 
cerrar el paso a los recién llegados. En cuanto a los comerciantes de las Provincias Uni- 
das, están dispuestos a emprender conversaciones con el enemigo mismo, para asegurar 
mejor los viajes de sus barcos. Es lo que hace Noél Caron, agente en Inglaterra de los 
Estados rebeldes [en español en el original] que ha equipado, por sí solo, una nave pa- 
ra las Indias Orientales, colocando en ello todo su haber, su caudal, Mantiene cortes- 
pondencia, a este fin, con un agente español conocido suyo e instalado en Calais!””. 

¿Es este deseo de tranquilidad lo que lleva a los barcos neerlandeses a marchar di- 
rectamente a la Insulindia? A la altura del cabo de Buena Esperanza, se abren varias 
rutas: una interior, pegada a la costa de Mozambique que, hacia el norte, permite llegar 
a la zona de los monzones y la India; otra exterior o, mejor dicho, «de altura», que, 
por la costa oriental de Madagascar, las Mascareñas y luego el canal que atraviesa la cen- 
tena de islas e islotes de las Maldivas, continúa, siempre derecho, hasta Sumatra y el 
estrecho de la Sonda, para llegar a Bantam, el gran puerto de Java; utiliza en su largo 
recorrido, no los monzones, sino los alisios, los trade winds de los marinos ingleses: es 
el itinerario seguido por Cornelius Houtman, quien, después de una larga travesía por 
mar abierto, llegó a Bantam el 22 de junio de 1596. ¿Respondió la elección de esta. 
ruta al deseo de evitar la India, donde la presencia portuguesa se hallaba mejor esta- 
blecida que en otras partes? ¿O hubo, como es muy posible, una elección deliberada 
a favor de la Insulindia y sus finas especias? Esta ruta, observémoslo, era ya la de los 
navegantes árabes que llegaban a Sumatra y deseaban, también ellos, eludir la vigilan- 
cia portuguesa. | | 

Está fuera de duda, en todo caso, que los comerciantes neerlandeses, al comienzo, 
acariciaron la esperanza de que sus expediciones pudiesen pasar por operaciones pura- 
mente comerciales. En junio de 1595, Cornelius Houtman encontró a la altura del Ecua- 
dor, en el Océano Altántico, dos enormes carracas portuguesas que se dirigían a Goa: 
encuentro tranquilo, con intercambio de «mermeladas de Portugal» por «quesos y ja- 
mones», y los barcos no se separan «sín saludarse muy cortésmente, cada uno con un ca- 
fonazo»!*%. Sinceramente o no, pero en voz alta, a su retorno a Holanda, en abril de 
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1599, Jacob Cornelius Van Neck'*! se indigna por las habladurías difundidas en Áms- 
terdam por judíos de origen portugués y según las cuales su rico y fructífero cargamento 
(400% de beneficio) habría sido arrancado por la violencia y el engaño. He aquí algo 
archifalso, declara, pues siguiendo las órdenes de sus directores, por el contrario, se ha 
cuidado de no «robar la prosperidad de nadie, sino comerciar según derecho con todas 
las naciones extranjeras», Ello no impide que, cuando el viaje de Esteban Van den Ha- 
gen, de 1599 a 1601, el fuerte lusitano de Ámboina sea atacado en buena y debida for- 
ma, aunque con pura pérdida!*. 

Además, la creación (el 20 de marzo de 1602)'**, por intervención de los Estados 
Generales, el Gran Pensionario Barneweldt y Mauricio de Nassau, de una Compañía 
de las Indias Orientales (la V.O.C., es decir, Vereenigde Oost-Indische Compagnie), 
que reúne en un solo cuerpo las compañías anteriores (las vorkompagnien) y se pre- 
senta como un Estado dentro del Estado, un sta41-buslende-staat, esta creación, pues, 
pronto iba a cambiar todo. Es el fin de los viajes desordenados: hubo, entre 1598 y 
1602, 65 naves enviadas en 14 flotas!'*%. Desde entonces no hubo más que una política, 
una voluntad, una dirección de los asuntos de Asia: la de la Compañía, que, como un 
verdadero imperio, se puso bajo el signo de la expansión continua. 

Sin embargo, la fuerza de las buenas excusas es tal que, todavía en 1608, comer- 
ciantes que habían participado en los viajes a Insulindia desde el comienzo seguían fe- 
belándose contra toda violencia, y protestando de que sus naves habían sido equipadas 
para practicar un comercio honesto, no para construir fuertes o para capturar carracas 
portuguesas. Conservaban todavía la ilusión por esa fecha —y a fortiorí cuando se fit- 
me, en Amberes, el 9 de abril de 1609'*, la Tregua de los Doce Años, que suspendía 
las hostilidades entre las Provincias Unidas y el Rey Católico— de que podían tomar 
tranquilamente su parte del filón asiático. Tanto más cuanto que la tregua no estipu- 
laba nada en lo concerniente a las zonas situadas al sur de la línea ecuatorial. En su- 
ma, el Atlántico Sur y el Océano Indico eran zonas libres. En febrero de 1610, un barco 
holandés, en ruta hacia Insulindia, hizo escala en Lisboa y pidió al virrey el acuerdo 
del Rey Católico para que la tregua concertada fuese anunciada y notificada en Extre- 
mo Oriente, prueba —dicho sea de paso— de que aún se combatía. El virrey pidió a 
Madrid instrucciones que no llegaron a tiempo, de modo que la nave holandesa, la 
cual tenía orden de no esperar más de veinte días, abandonó Lisboa sin haber recibido 
la respuesta esperada'*. No es más que un hecho de escasa importancia. ¿Prueba un 
deseo de paz de los holandeses o sencillamente su prudencia? 

En todo caso, su expansión adquirió rápidamente el ritmo de una vigorosa explo- 
sión. En 1600, una nave holandesa tocaba Kiu Siu, isla meridional del archipiélago ja- 
ponés!*”; en 1601, 1604 y 1607, los holandeses trataron de comerciar directamente en 
Cantón y de eludir el puesto portugués de Macao!*8; en 1603, tocaron la isla de Cet- 
lán'%; en 1604, fracasó uno de sus ataques contra Malaca'”; en 1605, se apoderaron 
en las Molucas de la fortaleza portuguesa de Amboina, que fue, así, el primer estable- 
cimiento sólido de la Compañía de Indias'”; en 1610, arrollaron naves españolas en el 
estrecho de Malaca y se adueñaron de Ternate?”. 

Desde entonces, pese a la tregua, la conquista prosiguió, aunque con dificultad; la 
Compañía, en efecto, no sólo debía luchar contra los portugueses y los españoles (és- 
tos, con base en Manila, actuaban en las Molucas y se aferraron a Tidore hasta 1663)!” 
sino también contra los ingleses, quienes, sin un plan siempre bien establecido, apa- 
recían por uno u otro lugar; finalmente, y no en menor medida, contra la masa activa 
de los comerciantes asiáticos: turcos, armenios, javaneses, chinos, bengalíes, árabes, per- 
sas, musulmanes de Gujerat, etcétera. Como Insulindia constituía la principal articu- 
lación de un comercio múltiple entre la India, de una parte, y China y Japón, de la 
otra, dominar y vigilar esa enerucijada fue el objetivo, bien difícil, que se propusieron 
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Ataque del 8 de junio de 1660 a la ciudad de Macassar, en la isla Célebes, por las naves de 
guerra holandesas. Destrucción e incendio de las fortificaciones y los barcos portugueses. Sin em- 
bargo, los holandeses sólo se apoderarán de la isla en 1667-1669. Dibujo de Fred Woldemar, 
B.N., C. y Pl, Y 832.(Clisé de la B.N.) 
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los holandeses. Uno de los primeros gobernantes de la Compañía en Insulindia, Juan 
Preterszoon Coen!” (1617-1623, 1627-1629), juzgó la situación con una asombrosa cla- 
rividencia: preconizaba una ocupación efectiva y duradera; recomendaba golpear du- 
ramente a los adversarios; y poblar por demás, nosotros diríamos colonizar. La compa- 
ñía retrocedió, finalmente, ante el coste de un proyecto tan amplio, y la discusión ter- 
minó en desventaja del imaginativo gobernador. Era ya el eterno conflicto entre el co- 
lonizador y el comerciante, con respecto al cual, diremos, Dupleix siempre se ha 
equivocado. 


Pero la lógica de las cosas debía conducir poco a poco a lo inevitable. En 1619, la 
fundación de Batavia concentró en un punto privilegiado lo esencial de la potencia y 
los tráficos holandeses de Insulindia. Y fue a partir de ese punto estable y de las «islas 
de las especias» de donde los holandeses tejieron la inmensa tela de araña de los tráf1- 
cos e intercambios que constituyó finalmente su imperio, frágil, flexible, construido 
también, como el Imperio Portugués, «a la fenicia». Hacia 1616, ya se habían estable- 
cido contactos constructivos con Japón; en 1624, llegaron a Formosa; es verdad que dos 
años antes, en 1622, había fracasado un ataque contra Macao. Y sólo en 1638 Japón 
expulsó a los portugueses, y desde entonces sólo consintió en recibir, al lado de los jun- 
cos chinos, las naves holandesas. En 1641, los holandeses se apoderaron de Malaca, cu- 
ya rápida decadencia aseguraron en su propia ventaja; en 1667, se sometió el Reino de 
Aryeh, en la isla de Sumatra!”; en 1669, le llegó el turno a Macassar!%; en 1682, a 
Bantam, viejo puerto próspero, rival de Batavia!” 


Pero ninguna presencia en Insulindia cra posible sin vinculaciones con la India, que 
dominaba toda una economía-mundo asiática, desde el cabo de Buena Esperanza hasta 
Malaca y las Molucas. Lo quisieran o no, los holandeses estaban condenados a ir a los 
puertos indios, En Sumatra y otras partes, donde los intercambios se hacían con pi- 
mienta por telas de la India, no podían resignarse a saldar sus compras con plata o a 
procurarse de segunda mano las telas de Coromandel o el Gujerat. Por ello, están en 
Masulipatam desde 1605, en Surat desde 1606'%, aunque su instalación en este último 
puerto, el mayor de la India, sólo se realiza en 1621'%. Se fundaron factorías, entre 
1616 y 1619, en Broach, Cambay, Ahmedabad, Agra y Burhanpur?”%, En la primitiva 
y muy fértil Bengala, la penetración fue lenta (en conjunto, no antes de 1650). En 
1638, los holandeses hicieron pie en Ceilán, la isla de la canela. «Los bordes de la isla 
están llenos de ella —decía un capitán a comienzos del siglo—, y de la mejor que hay 
en todo el Oriente, de modo que cuando se está bajo el viento de la ista se siente su 
olor desde 8 leguas en el mar»?!, Pero sólo serán dueños de la isla codiciada en 
1658-1661. Luego, forzarán los mercados, reticentes hasta entonces, de la costa de Ma- 
labar. En 1665, se apoderarán de Cochin?. 


Fue por los años cincuenta o sesenta cuando el Imperio Holandés adquirió sus ver- 
daderas dimensiones. El desplazamiento de los portugueses, pues, no se hizo al galo- 
pe. Aunque frágil, sin duda, su imperio fue protegido por su misma extensión; se dis- 
persaba por las dimensiones de un espacio que iba desde Mozambique hasta Macao y 
el Japón; y no estaba hecho de una materia densa, capaz de caer al primer golpe. Co- 
mo muestran los papeles de Ferdinand Cron*”, el representante en Goa de los Fugger 
y los Welser, el servicio de noticias por vías terrestres siempre se adelantó a la marcha 
de las naves holandesas o inglesas que navegaban hacia el Océano Indico. Así, las au- 
toridades portuguesas estaban prevenidas a tiempo, por vía de Venecia y el Levante, 
de las expediciones neerlandesas proyectadas contra ellos. En fin, los atacantes no siem- 
pre tuvieron los medios y los hombres necesarios para ocupar todos los puntos conquis- 
tados a sus predecesores. Su éxito también implicaba su dispersión. En resumen, 2un- 
que el ataque holandés comienza desde fines del siglo XVI, en 1632 todavía llegan di- 
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rectamente la pimienta y las especias a Lisboa?*. Sólo con la toma de Malaca, en 1641, 
el Imperio Portugués de Asia queda verdaderamente fuera de juego. 

Los holandeses, en general, se ubicaron en el lugar de otro. En 1699, Bonrepaus, 
el embajador de Luis XIV, los acusaba de haber edificado su fortuna mientras «les fue 
posible sobre las ruinas de los europeos que se les habían adelantado, para aprovechar- 
se, así, de los esfuerzos que los otros habían hecho para domesticar a los indios, para 
domarlos, o para aficionarlos al comercio», Pero si Holanda no hubiese quebrantado 
y luego arruinado el Imperio Portugués, se habrían encargado de ello los ingleses, que 
conocían por experiencia al Océano Indico y la Insulindia, ¿Acaso no habían dado la 
vuelta al mundo Drake, en 1578, y Lancaster, en 159222%, ¿No habían creado los inm- 
gleses su Compañía de las Indias Orientales, en 1600, dos años antes de la V.O.C.? 
¿No habían capturado, en varias ocasiones, carracas portuguesas ricamente cargadas??0 
Estas enormes carracas, los mayores buques que existían por entonces en el mundo, 
eran incapaces de moverse con rapidez y de utilizar su potencia de fuego eficazmente; 
por otra parte, sufrían duramente las interminables travesías del retorno: el hambre, 
las enfermedades y el escorbuto eran frecuentes en esos viajes. | 

Si los holandeses no hubieran destruido el Imperio Portugués, los ingleses se ha- 
brían encargado de ello. Además, los holandeses, apenas ocupada la plaza, tuvieron 
que defenderla contra estos adversarios tenaces. Les fue difícil desplazarlos de Japón y 
la Insulindia, e imposible prohibirles el acceso a la India y rechazarlos decididamente 
al oeste del Océano Indico, en dirección a Persia y Arabia. Fue necesaria la violencia, 
en 1623, para expulsarlos de Amboina”*. Y los ingleses permanecieron todavía largo 
tiempo en Insulindia, como compradores de pimienta y especias, y vendedores obsti- 
nados de las telas de algodón de la India en el mercado abierto de Bantam. 


La coherencia de los tráficos 
en el Imperio Holandés 
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La mayor riqueza de Asia son los tráficos que se anudan entre sus zonas económi- 
camente diferentes, muy alejadas unas de otras, lo que los franceses llaman el com- 
merce d'Inde en Inde, los ingleses el country trade y los holandeses el inlandse handel. 
En este cabotaje a larga distancia, una mercancía llama a otra, ésta a una tercera, y así 
sucesivamente. Nos encontramos allí en el interior de las economías-mundo asiáticas, 
que forman un conjunto vivo. Los europeos se introdujeron en ellas mucho antes de 
lo que se dice normalmente: los portugueses, luego los holandeses. Péro estos últimos, 
quizás a causa de sus experiencias europeas, captaron mejor que otros la manera en 
que se articulaban entre sí los tráficos de Extremo Oriente. «Llegaron [así] —dice el 
abate Raynal?%— a adueñarse del cabotaje de Asia, como se habían apoderado del de 
Europa», de hecho porque consideraron este «cabotaje» como un sistema coherente, 
donde era necesario apoderarse de las mercancías clave y de los mercados clave. Los por- 
tugueses, que no lo ignoraban, sin embargo mo abordaron el problema con esa 
perfección. 

Como en otras partes, en Extremo Oriente los intercambios se basan en las mer- 
cancías, los metales preciosos y los títulos de crédito. Los metales preciosos intervienen 
cuando las mercancías no se truecan en cantidad suficiente. El crédito, a su vez, inter- 
viene allí donde la moneda no es adecuada, en razón de su volumen limitado o de su 
escasa velocidad de circulación, para equilibrar en el acto los balances del comercio. Pe- 
ro en Extremo Oriente, los comerciantes europeos no disponen del crédito exuberante 
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al que están habituados entre ellos. Para ellos, es compensación, paliativo, más que mo- 
tor. Se dirigen a veces a los prestamistas de Japón?" o de la India (en Surat*"*), pero 
estos «banqueros» están mucho más al servicio de los intermediarios locales que de los 
comerciantes y agentes de Occidente. Finalmente, se impone el recurso a los metales 
preciosos, principalmente a la plata que los europeos extraen de América y que es el 
«Sésamo, ábrete» de estos intercambios. 

Estas importaciones de Occidente, con todo, son insuficientes. De allí que los ho- 
landeses apelasen a todas las fuentes locales de metales preciosos que les ofrecían los 
tráficos del Extremo Oriente. Así, utilizaron el oro chino (particularmente, para sus 
compras en la costa de Coromandel) mientras permanecieron en Formosa (a la cual lle- 
garon en 1622 y que fue retomada por el corsario Coxinga en 1661); la moneda frac- 
cionaria de la plata proveniente de minas japonesas tuvo una importancia decisiva de 
1638 a 1668, año en que su exportación fue prohibida; el comercio holandés se hizo 
entonces comprador de fubangs, las piezas de oro japonesas. Cuando éstas fueron de- 
valuadas, en el decenio de 1670, pero siguieron siendo estimadas por los japoneses 
—en sus transacciones— a su precio anterior, la Compañía disminuyó su compras de 
oro y se volcó de modo masivo a las exportaciones de cobre nipón?!"”, No descuidó, ma- 
turalmente, el oro producido en Sumatra o en Malaca, ni, a veces, las piezas de oro y 
de plata que seguía derramando en Arabia (en Moka)?!*, en Persia y la India del no- 
roeste el comercio de Levante. Hasta se sirvió del metal blanco que el galeón de Aca- 
pulco llevaba regularmente a Manila”'*. 

En este contexto, la larga crisis que aparta a los holandeses del mercado persa de 
la seda, a partir de mediados de siglo, tiene otra significación que la que se le podría 
dar a primera vista. En efecto, en octubre de 1647, un corresponsal del canciller Sé- 
guier señala que los holandeses no tienen «interés en ir a buscar las sedas a las Indias 
Orientales», pues han «dado orden a sus corresponsales en Marsella de comprar y en- 
víarles lo más que puedan de ellas»?!5. Y, efectivamente, las naves holandesas prove- 
nientes de la India, en 1648, no llevan ni un solo fardo de seda persa?'*. Como el mer- 
cado persa estaba controlado en su origen por comerciantes armenios, en un momento 
creí que esta crisis se debía a esos asombrosos mercaderes a quienes se les había ocurri- 
do transportar ellos mismos los fardos de seda a Marsella. Pero esta explicación proba- 
blemente no sea suficiente. Los holandeses, en discusión con el sha de Irán desde 1643 
(sólo se pusieron de acuerdo con él en 1653), no deseaban, en efecto, retirar cantidades 
demasiado grandes de seda persa (cuyo precio aumentaba, además), porque querían 
mantener, costase lo que costase, un balance favorable a su comercio, y por ende reem- 
bolsos de Persia en piezas de oro y plata?"”. Además, disponían de la seda de China y, 
más aún, de la Bengala?*3, que a mediados del siglo ocupa poco a poco un lugar cada 
vez más importante en los reembolsos de la Compañía a Europa. Así, no fue la V.O.C. 
la que sufrió la crisis de la seda persa, sino que, por el contrario, la provocó para con- 
servar una de sus fuentes de abastecimiento de metales preciosos. Resumiendo, los ho- 
landeses debieron reajustar constantemente su política monetarta, según los accidentes 
de una coyuntura cambiante, tanto más cuanto que todo era embrollado cada día por 
las equivalencias variables entre las innumerables monedas de Asia. 

En cambio, el sistema de compensaciones mercantiles establecido por la Compañía 
funcionó casi sin dificultades hasta el decenio de 1690. Por entonces, comenzaron tiem- 
pos difíciles. Pero hasta ese momento los circuitos y redes comerciales neerlandeses en 
Asta, según los describe el largo y minucioso informe de Daniel Braams?'” (en 1687, 
precisamente cuando, por una ironía del destino, esa maquinaria demasiado bella está 
a punto de estropearse), se encadenan en un sistema coherente, fundado como en Eu- 
ropa sobre la eficacia de las conexiones marítimas, del crédito y los adelantos de la me- 
trópoli, y sobre la búsqueda sistemática de situaciones de monopolio. 
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Aparte del acceso privilegiado a Japón, el único monopolio eficaz y duradero de 
los holandeses fue el de las especias finas: macís, nuez moscada, clavo de especia y ca- 
nela. Siempre la solución fue la misma: encerrar la producción en un territorio insular 
pequeño, conservarlo sólidamente, reservarse el mercado e impedir en otras partes cul- 
tivos similares. Así, Ámboina se convierte exclusivamente en la isla del clavero, Banda 
la de la nuez moscada y el macis, Ceilán la de la canela, y el monocultivo organizado 
hace a estas islas estrechamente dependientes de la Importación regular de víveres y pro- 
ductos textiles. Pero los claveros que crecían en las otras islas de las Molucas fueron sis- 
temáticamente arrancados, en caso necesario mediante el pago de una pensión al so- 
berano local; Macassar, en las Célébes, fue conquistada en reñida lucha (1669) porque 
la isla, abandonada a sí misma, habría servido de puesto de libre comercio de las es- 
pecías; Cochin, en la India, fue ocupada de modo similar, «aunque su posesión cuesta 
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más de lo que aporta a la Compañía»??", pero era el medio de impedir allí la produc- 
ción competitiva de una canela de segunda calidad pero de menor precio. En la misma 
Ceilán, isla demasiado grande, conservada al precio de mantener costosas guarniciones, 
las plantaciones de canela sólo serán autorizadas en superficies pequeñas, a fin de li- 
mitar la oferta. Fue, pues, mediante la violencia y una estricta vigilancia como la Com- 
pañía mantuvo sus monopolios, con eficacia, pues, a todo lo largo de su existencia, sus 
beneficios sobre las especias finas fueron siempre elevados?”!. «No hay amantes más ce- 
losos de sus queridas —decía un francés en 1697??—. que los holandeses del comercio 
de sus especias.» 

Por lo demás, la superioridad holandesa se basa en la disciplina, durante largo tiern- 
po ejemplar, de sus agentes y en la prosecución de planes a largo plazo. El historiador, 
aunque se espante frente a tantas brutalidades, no puede por menos de divertirse ante 
el entrelazamiento calculado y sorprendente, hasta chusco, de las compras, cargamen- 
tos, ventas e intercambios. Las especias finas no tienen solamente buena venta en Ho- 
landa; la India consume dos veces más que Europa??, y en el Extremo Oriente son una 
moneda de cambio incomparable, la clave de muchos mercados, como el trigo o los 
mástiles del Báltico lo son en Europa. Hay muchas otras monedas de cambio, siempre 
que se haya anotado cuidadosamente los lugares y los tráficos privilegiados. Los holan- 
deses compran, por ejemplo, enormes cantidades de telas indias de todas las calidades, 
en Surate, sobre la costa de Coromandel, en Bengala. En Sumatra, las cambian por 
pimienta (una ocasión, con ayuda de la política, para obtener un contrato privilegia- 
do), oro y alcanfor; en Siam, venden las telas de Coromandel sin muchos beneficios 
(hay demasiados competidores), pero también especias, pimienta y coral, y obtienen 
estaño, cuya producción les está reservada por privilegio y que revenderán incluso en 
Europa, además de una impresionante cantidad de pieles de ciervo, muy cotizadas en 
Japón, elefantes, solicitados en Bengala, y mucho oro”*, El establecimiento de Timor 
es deficitario, pero la madera de sándalo que se obtiene allí se vende magníficamente 
en China y en Bengala?”. En cuanto a ésta, tardíamente abordada pero explotada con 
vigor, suministra seda, arroz y mucho salitre, que es un lastre perfecto para los retornos 
a Europa, lo mismo que el cobre de Japón o el azúcar de los diferentes mercados pro- 
ductores?, El Reino de Pegu también tiene sus atractivos: en él se encuentra laca, oro, 
plata y piedras preciosas, y se venden especias, pimienta, sándalo y telas de Golconda 
y Bengala. 

Se podría proseguir por largo tiempo estas enumeraciones: todas las ocasiones son 
buenas para los holandeses. ¿No tenemos derecho a asombrarnos de que el trigo pro- 
ducido en El Cabo, en Africa del Sur, llegue a Amsterdam? ¿O de que Amsterdam se 
convierta en un mercado para los caxris llevados de Ceilán y de Bengala, y que encuen- 
tren en Europa aficionados, entre ellos los ingleses, para el comercio del Africa Negra 
y la compra de esclavos destinados a América? ¿O también de que el azúcar de China 
o de Bengala, a veces el de Siam y luego el de Java a partir de 1637, sean alternativa- 
mente pedidos o rechazados por Amsterdam, según que su precio sea o no capaz de 
competir con el del azúcar de Brasil o el de las Antillas? Cuando el mercado de la me- 
trópol: se cierra, el azúcar de las tiendas de Batavia es oftecido a Persia, a Surat o al 
Japón?”, Nada muestra mejor cómo la Holanda del Siglo de Oro vive ya a escala del 


mundo entero, atenta a una especie de arbitraje y de explotación permanente del 
mundo. 
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EXITO EN ASIA, 
FRACASO EN AMERICA 


El problema de los problemas, para la V.O.C., es obtener de sus operaciones en 
Asta el grupo de mercancías que Europa necesita o, más exactamente, que aceptará con- 
sumir. Es el problema de los problemas porque la V,O.C. es un motor de dos tiempos, 
Batavia-Amsterdam, Amsterdam-Batavia, y así sucesivamente. Ahora bien, el paso mer- 
cantil de una economía-mundo (Asia) a otra (Europa) es en sí mismo difícil, como lo 
demuestran la teoría y la experiencia, y por añadidura los dos cuadros no cesan de ac- 
tuar uno sobre el otro, como los dos platillos desigualmente cargados de una balanza: 
basta un peso suplementario sobre uno u otro para que se rompa el equilibrio. Por ejem- 
plo, la intrusión europea en Asia, al crecer, hizo subir en la compra los precios de la 
pimienta y de las especias, que fueron durante largo tiempo los precios decisivos para 
las relaciones entre los dos continentes. Pyrard de Laval señala, en 1610, que «lo que 
antiguamente sólo costaba un sol a los portugueses, ahora les cuesta [a los holandeses] 
cuatro o cinco»?**. Por el contrario, los precios de venta bajan en Europa, con las cre- 
cientes llegadas de artículos exóticos. Estaba lejos, pues, ese bendito año de 1599, cuan- 
do se pagó en Banda 45 reales de ocho por una «barra» (o sea, 525 libras de peso de 
Holarida) de clavo de especia y 6 reales la barra de nuez moscada. Estos precios no vol- 
verían a obtenerse jamás??, 


El tiempo de las luchas 
y del éxito 
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En Asta, el monopolio de las especias, la fijación autoritaria de precios, el control 
de las cantidades comerciales (en caso necesario, destruyendo los excedentes de mer- 
canicías*%%) proporcionaron durante mucho tiempo a los holandeses la ventaja sobre sus 
rivales europeos. Pero, en Europa, la competencia se refuerza con la creación de com- 
pañías rivales (todas, poco más o menos, subvencionadas por el capital holandés, que 
reacciona así contra el monopolio de la V.O.C.); o por la aparición en el mercado de 
productos análogos a los de Extremo Oriente, pero de otro origen, como el azúcar, el 
cobre, el índigo, el algodón, la seda, atcétera. Así, no todo está jugado y ganado de 
antemano. Un viajero holandés?*! explica, además, en 1632: «Es menester no engañar- 
se; cuando se haya llegado al punto de excluir a los portugueses [dueños todavía, por 
entonces, de Goa, Malaca y Macao, que son otros tantos obstáculos serios], no será po- 
sible que estos fondos de la Compañía [holandesa] basten ni siquiera para la sexta par- 
te de este comercio. Por otro lado, aunque se pudiesen recaudar fondos suficientes pa- 
ra emprenderlo, se chocaría con la dificultad de no poder consumir todas las mercan- 
cías que se obtienen de él ni deshacerse de ellas.» 

De otra parte, una política monopolista de coerción y vigilancia cuesta cara. En Cei- 
lán, por ejemplo, donde la tarea es particularmente ardua, pues el interior montañoso 
de la isla pertenece al rey de Kandy, quien «jamás ha sido domado, mí por los portu- 
gueses ni por los holandeses», la guarnición y el mantenimiento de los fuertes se llevan 
«casi toda la ganancia que se obtiene de la venta de la canela» cosechada en la isla??, 
Y los campesinos un día se levantan contra la Compañía, a causa de los salarios mise- 
rables que les paga. En las islas de Banda, donde los holandeses obtuvieron el mono- 
polio por la violencia, la guerra y la deportación de los indígenas como esclavos a Java, 
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la V.O.C. registró al comienzo grandes déficits?3, En efecto, la producción bajó mu- 
cho y debió ser reorganizada sobre nuevas bases: en 1636, la población autóctona no 
era más que de 560 personas por 539 neerlandeses y 834 extranjeros libres, de modo 
que fue necesario «importar» de Bengala o del Reino de Arakan 1.912 esclavos?%, 

Para establecer, consolidar y mantener sus monopolios, la V.O.C. se vio arrastrada 
a grandes empresas que sólo se terminarán, aproximadamente, con la conquista de Ma- 
cassar (1669) y la reducción a la obediencia, y pronto a la nada, del gran puerto de 
Bantam. No acaba nunca de luchar contra la navegación y el comercio de los indíge- 
nas, de golpear, deportar y perderse en operaciones policiales y guerras coloniales. En 
Java, la lucha contra los Estados locales, contra Mataram o Bantam, es una tragedia con- 
tinua. Alrededor de Batavia, el campo cercano y hasta los suburbios mo son seguros?”, 
Ello no impide los éxitos, pero aumenta su coste. En Java, las plantaciones de caña de 
azúcar (desde el primer tercio del siglo XVII) y de los cafetos (a partir de 1706-1711) 
tienen éxito?*%. Pero es menester hacer de ellos cultivos bajo control y, en 1740, el le- 
vantamiento ferozmente reprimido de los chinos conduce a una crisis irremediable en 
la producción de azúcar; la isla tardará más de diez años en reponerse, y no se repon- 
drá del todo?”. 

La historia de la Compañía, lógicamente, es la suma de ventajas y desventajas. En 
total, el balance es favorable en el siglo XVI. Y fue durante los tres o cuatro decenios 
que cabalgan alrededor del año 1696 —corte que se desprende de los cálculos extraídos 
de la contabilidad poco clara de la V.O.C.— cuando la situación se deterioró de ma- 
nera constante. Kristof Glamman?* piensa que se produjo entonces una verdadera re- 
volución, atrozmente perturbadora del orden establecido, tanto en los tráficos de Asta 
como en los mercados de Europa. 

En Europa, el hecho decisivo fue la desaparición de la primacía de la pimienta, pa- 
tente a partir de 1670. En compensación, las especias finas se mantuvieron a buena al- 
tura y hasta progresaron relativamente, las telas de la Indta, sedas y algodones, estam- 
pados o crudos, adquieren una importancia creciente y se imponen mercancías nuevas: 
té, café, laca y porcelana de China. 

Sí sólo se hubiesen producido estos cambios, seguramente la V.O.C., que siguió el 
movimiento como las otras Compañías de Indias, se habría adaptado sin muchas difi- 
cultades. Pero hubo, además, un trastorno de las antiguas rutas y mercados, y se abrie- 
ron brechas en los cifcuitos demasiado bien pulidos de la Compañía. Como suele su- 
ceder en estos casos, el sistema antiguo, al superarse a sí mismo, a veces obstaculizó la 
adaptación necesaria. Así, la novedad esencial fue, sin ninguna duda, la ampliación 
del comercio del té y la apertura de China a todos los comerciantes extranjeros. La com- 
pañía inglesa se dedicó rápidamente, desde 1698, a un comercio directo (y, por ende, 
a cambio de dinero)?”, mientras que la V.O.C., habituada a recibir las mercancías chi- 
nas por los juncos que llegaban a Batavía y a comprar sobre todo pimienta y un poco 
de canela, madera de sándalo y coral, se atuvo a un comercio indirecto, por mercan- 
cías, que evitaba recurrir al dinero contante y sonante. Finalmente, la unión Bengala- 
China, té por algodón y por dinero, luego por opio, se hará en beneficio de los ingle- 
ses. Golpe tanto más duro para la Compañía Holandesa cuanto que las guerras Internas 
de la India habían arruinado, en el ínterin, la costa de Coromandel, dominio de sus 
éxitos, sí los tuvo. 

La V.O.C., expuesta a todas estas competencias, ¿no estaba armada para hacerles 
frente? Los datos estadísticos muestran que fue capaz, en el siglo XVIII y casí hasta el últi- 
mo día de su existencia, en 17982, de enviar a Asia cantidades crecientes de metal blan- 
co. Ahora bien, el metal blanco, en un Extremo Oriente transformado e incluso trans- 
tornado, fue la clave de todos los problemas. Sin embargo, en el curso del siglo XVIII, la 
V.O,C. no cesa de deteriorarse, y la explicación de tal declinación es difícil de descubrir. 
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Grandeza y decadencia 
de la V.O.C. 


¿Cuándo se manifiesta el reflujo? El estudio de la contabilidad de la Compañía ha- 
ría aparecer como punto de ruptura el año 1696. Pero, ¿no es una fecha demasiado 
precisa? K. Glamman** introduce una cuarentena de años a un lado y a otro del año 
1700, lo cual es más razonable. 
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Además, fue bastante tarde cuando los contemporáneos tuvieron la sensación de 
un deterioro grave. Así, en 1712, en Dunquerque, a la que Luis XIV, para lograr la 
paz, sacrificará a Inglaterra, todavía preocupada aunque sobre ella se eleve por enton- 
ces un sol totalmente nuevo, dos hombres charlan, uno de ellos un insignificante pet- 
sonaje, informador del revisor Desmaretz, el otro un Mylord Saint-John. «Habiéndole 
respondido —escribe el francés— que el restablecimiento de su comercio de las Indias 
[el de los ingleses] por la pérdida de los holandeses es un remedio seguro para tran- 
quilizar a la nación británica e inducirla a todo, me dijo llanamente que los ingleses 
venderían sus camisas por lograrlo»??. Por consiguiente, ¡no pensaban haberlo conse- 
guido todavía! Doce años más tarde, en 1724, Ustariz, juez cualificado, no vacilaba en 
escribir: «Su Compañía de las Indias [la de los holandeses] es tam poderosa que el co- 
mercio de las otras Compañías de Indias es poca cosa en comparación con el suyo»?* 

Las cifras que se conocen no dirimen verdaderamente el problema, aunque al me- 
nos hablan de la magnitud de la empresa. Al comienzo, en 1602, dispone de un ca- 
pital de 6,5 millones de florines?*%, dividido en acciones de 3.000 florines, o sea, díez 
veces más que la Compañía Inglesa, creada dos años antes y que tanto debería sufrir 
por esta escasez de fondos**. Un cálculo de 1699 afirma que ese capital inicial, que 
luego no será reembolsado ni aumentado, corresponde a 64 toneladas de oro?*, Hablar 
de la V.O.C. es, desde el comienzo, hallarse frente a cifras voluminosas. 

No cabe asombrarse, pues, de que, en 1657 y 1658, años que señalan récords, la 
Compañía haya enviado a Extremo Oriente dos millones de florines en oro, en plata y 
en lingotes?*. Nos enteramos sin sorpresa de que en 1691 mantenía al menos 100 bar- 
cos*, más de 160 según un documento francés serio (1697), que llevaban de 30 a 60 
cañones cada uno?” Si se les atribuye 50 hombres de tripulación en promedio?”, se 
llegaría a un total de 8.000 marinos. A ellos hay que añadirles los soldados de las guar- 
niciones, las cuales comprenden, además, «muchas gentes del país que portan armas y 
a quienes ellos [sus amos holandeses] hacen marchar a la cabeza cuando hay que com- 
batir». En tiempo de guerra, la Compañía puede añadir a sus fuerzas 40 grandes bar- 
cos: «A más de una testa coronada de Europa le sería difícil hacer otro tanto»?!, J. P. 
Ricard (1722) se extasía al comprobar de visu que sólo «la Cámara de Amsterdam em- 
plea en sus almacenes a más de 1.200 personas, tanto en la construcción de barcos co- 
mo en todo lo que es necesario para equiparlos». Un detalle le llama la atención: «Hay 
50 hombres que, durante todo el año, no hacen más que clasificar y mondar las espe- 
cías»232. Ciertamente, las cifras globales nos serían más útiles. Jean-Frangois Melon?”, 
el antiguo secretario de Law, nos dice (1735): «Todos estos grandes establecimientos no 
llegan a emplear 80.000 hombres», ¡como sí esta cifra no fuese prodigiosa! Y, sin du- 
da, inferior a la realidad: hacia 1788, la Compañía muere literalmente bajo el pulular 
de sus empleados, y Oldecop?%, el cónsul ruso en Amsterdam, apunta la cifra de 
150.000 personas. En todo caso, de una investigación?” realizada ampliamente, surge 
un resultado: un millón de personas transitaron, en los siglos XVII y XVHI, por los bar- 
cos de la V.O.C., es decir, 5.000 por año. Es difícil, a partir de estas cifras, estimar la 
población holandesa de Asia, pero ciertamente fue muy superior a la población por- 
tuguesa, que, en el siglo XVI, habría sido en total de 10.000 personas?%, a las que se 
sumaba, como para los holandeses, la masa de auxiliares y servidores indígenas. 

Se ha hablado también de dividendos enormes, que Savary ha calculado en pro- 
medio del 20 al 22%, entre 1605 y 17202”. Pero es necesario ver las cosas más de 
cerca. En 1670, hubo reembolsos considerables y, con la cuforia que siguió a la victoria 
sobre el rey de Macassar, se procedió a un «reparto» que se elevó al 40%. De golpe, 
las acciones suben en la bolsa «al 510%», siendo 100 la paridad en el momento de la 
creación de la V.O.C., en 1602. Es un buen aumento, pues «desde que yo estoy aquí 
—señala Pomponne—— no habían pasado de 460». Pero, según nuestro informador, «es- 


183 


Amsterdam 


184 





1 Las naves neerlandesas empleadas en el comercio de India en India 
(según F, $. Geastra) 





1641 DD barcos 
1651 60 
1659 33 
1670 107 
1680 88 
1700 66 
1725 92 
1750 13 
1775 30 
179.1 eb 


22, CONTABILIDAD DEL DESTINO DE LA V.O.C. 


Un equipo de historiadores neerlandeses (Bruyn, Schúffer y Gaastra) ha comenzado a contabilizar la actividad de la V.O.C. 
en los siglos XVI! Y XVIII Según este cuadro, hacia 1680-1690, el número de las naves de la V.O.C. utilizadas en el Be 
tremo Onente comienza a disminuir, señal de la regresión del comercio de India en India. El gráfico indica, con trazo com- 
tinuo, las expediciones de metales preciosos de la metrópoli a Asia; en trazo punteado, los reintegros de mercancías, eva- 
luadas según el precio de partida, en millones de guilders. La expansión comercial aparece como continua. Pero la relación 
entre tas dos curvas es, por el momento, dificil de establecer, pues no se han tenido en cuenta las mercancías expedidas 
desde la metrópoli ni los metales preciosos provenientes del comercio de India en India. 
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te gran reparto, así como estos nuevos beneficios, sólo equivalen a un año común del 
precio diferente al que las acciones han sido vendidas y de los repartos que se han he- 
cho desde hace 30 años, y aquellos a quienes ellas pertenecen han sacado un interés 
por su dinero de más del 3 o el 4%»*% Para que esta frase embrollada se haga clara, 
es menester recordar que el «reparto» no se calcula sobre la cotización de la acción en 
la bolsa, sino sobre la paridad, 3.000 florines. Si poseo una acción que vale 15.300 flo- 
rines, en 1670, cobro un cupón del 40% sobre el «viejo capital», es decir, 1.200 flori- 
nes, un interés excepcional del 7,84%. En 1720, para una acción cotizada en 36.000, 
el reparto, que fue también del 40% ese: año, representaba el 3,33% de interés?%. 

Esto significa que: 

1) La Compañía se ha privado de las ventajas que habrían resultado de un aumen- 
to de su capital. ¿Por qué? No se nos da ninguna respuesta. ¿Quizás para no aumentar 
la importancia de los accionistas, bastante regularmente mantenidos aparte? Es posible. 

2) Hacia 1670, según la cotización de la Bolsa, el capital total de las acciones es 
del orden de los 33 millones de florines. ¿Es porque esta suma, por sí sola, es dema- 
siado pequeña para la especulación salvaje de los holandeses, que invierten principal- 
mente, en Amsterdam, en valores ingleses? 

3) Por último, si los 6,5 millones primitivos han rendido, en promedio, 20% al 
año, los accionistas han recibido bastante más de un millón de florines por año. No 
obstante, historiadores y observadores contemporáneos concuerdan en decirnos que la 
distribución de los dividendos (a veces pagados en especias o en títulos del Estado) no 
pesó mucho en las dificultades de la V.O.C. Ahora bien, un millón de florines no setía 
nada despreciable sí los beneficios de la Compañía eran tan modestos como dicen 
algunos. 

De hecho, el problema está allí. ¿Cuales son los beneficios de la Compañía? La res- 
puesta parece imposible de dar, no solamente porque las investigaciones son aún 1n- 
suficientes y la documentación a veces ha desaparecido; no solamente porque la con- 
tabilidad conservada no corresponde a las normas de un balance actual y omite, tanto 
en el activo como en el pasivo, artículos importantes (capital fijo, por ejemplo, cons- 
trucciones y naves, mercancías y dinero contante que viajan por mar, capital de los ac- 
cionistas, etcétera?) sino sobre todo porque el sistema mismo de contabilidad impide 
todo balance de conjunto y, por ende, todo cálculo preciso de los beneficios reales. Por 
razones prácticas (sobre todo, distancia, dificultad de conversión de las monedas, etcé- 
tera), la contabilidad fue prisionera de la bipolaridad estructural de la empresa: están 
las cuentas de la factory Nederland, para usar el lenguaje de Glamman, la cual hace 
anualmente el balance global de las seis cámaras; están las cuentas del gobierno de Ba- 
tavía, que recibe los libros contables de todas las factorías de Extremo Oriente y ela- 
bora entonces el balance anual de las actividades de ultramar. El único vínculo entre 
las dos contabilidades separadas es que las deudas de una, llegado el caso, son pagadas 
por la otra, pero cada una ignora el funcionamiento interno de la otra, las realidades 
que cubren sus excedentes o sus déficits. 

Johannes Hudde**!, presidente de los Heeren XVII a fines del siglo XVII, era tan 
consciente de ello que trabajó en una revisión completa del sistema. Pero no tendría 
éxito, por mil razones y dificultades reales. Quizás también porque los directores de la 
Compañía no estaban muy interesados en presentar al público cuentas claras. Desde el 
comienzo, en efecto, hubo conflictos entre los Heeren XVI y los accionistas que pe- 
dían cuentas y consideraban insuficientes sus dividendos. Y, contrariamente a la Com- 
pañía Inglesa, que desde un principio se halló en dificultades por exigencias de este 
orden (y por los reembolsos que exigían los accionistas poco deseosos de financiar ope- 
raciones militares en Asia), la Compañía Holandesa tuvo siempre la última palabra; sus 
accionistas mo pudieron recuperar sus fondos más que revendiendo sus acciones en el 
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mercado bursátil. En síntesis, las cuentas presentadas por la dirección de la Compañía 
fueron elaboradas para ocultar muchos aspectos de la empresa. 

Lo que surge de los balances que han sido estudiados, para nuestra sorpresa, es la 
modicidad de los beneficios durante el siglo de las transacciones fáciles, el XVI. El au- 
tor de la presente obra siempre ha sostenido que el comercio lefano fue una especie de 
superlativo en la historia de las empresas mercantiles. ¿Se habrá equivocado? Ha sos- 
tenido que era la ocasión, para algunos privilegiados, de realizar en su beneficio acu- 
mulaciones considerables. Ahora bien, allí donde no hay beneficios o sólo hay muy es- 
casos beneficios, ¿puede haber enriquecimiento de particulares? Volveremos pronto a 
estas dos cuestiones. 


¿Por qué el fracaso 
del siglo XVII? 
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El mejor resumen contable del problema nos lo suministran los cálculos de B. Van 
der Oudermeulen?*, en 1771, elaborados para ciertos años a partir de documentos hoy 
desaparecidos. Entre 1612 y 1654, el total de beneficios realizados habría sido de 
9.700.000 florines para 22 años, o sea un beneficio anual modesto, ligeramente infe- 
rior, en promedio, a 441.000 florines. La Compañía habría ganado, entonces, tres ve- 
ces menos que sus accionistas; ¿es concebible? De 1654 a 1674, la masa de los bene- 
ficios se eleva a 11.300.000, o sea un beneficio anual de 538.000 florines. De 1674 a 
1696, el total es de 19.000.000, y el beneficio anual de 826.000. Después de 1696 co- 
mienza el descenso; hacia 1724, se pasaría por la situación cero. Luego, la Compañía 
no cesó de endeudarse, y gallardamente. Pide préstamos hasta para pagar los dividen- 
dos de los accionistas; son procedimientos de bancarrota. Durante el verano de 1788, 
la situación será sencillamente catastrófica: «La Compañía de las Indias Orientales l1- 
braría 15 millones de letras de cambio sobre el Estado, pagables en cuatro o cinco años. 
Esto le permitiría sobrevivir. Pero, de hecho, su deuda, que es de 90 millones [de flo- 
rines], se elevará, así, a 150»2%, ¿Por qué la V.O.C. llegó a semejante desastre 
financiero? 

La única explicación plausible —pero, ¿puede haber sólo una explicación?— es la 
que expone Kristof Glamann?*: hubo una disminución del comercio de India en In- 
día, o al menos de los beneficios que proporcionaba este comercio nutricio. Es un he- 
cho que el polo de Batavia no cesa de endeudarse y los Heeren XVII compensan sus 
pérdidas, durante un tiempo, con los beneficios florecientes todavía de la factory Nee- 
derland (favorecida en parte por el aumento de los precios) y, luego, dejando aumen- 
tar su propia deuda. Pero, ¿cómo explicar el retroceso del inlandse handel? Cuando 
todo está en alza, durante la segunda mitad del siglo XVI!, mo puede deteriorarse por 
el solo hecho de la coyuntura. El fallo está sobre todo, estima K. Glamann?”, en la 
competencia de las otras Compañías, de la Inglesa en particular, y en la revolución de 
los tráficos y los mercados, mal comprendida por los responsables de Batavia. Así, los 
Heeren XVII tratarán en vano de persuadirlos de la superioridad del comercio directo 
con China, sin postas en Insulindia. Seguramente, la competencia inglesa se vio faci- 
litada por ello?*. 

Pero el retroceso holandés también fue originado por los fraudes bien conocidos de 
los agentes de la V.O.C. A diferencia de la India Company Inglesa, la Compañía Ho- 
landesa no les otorgó el derecho a hacer por su propia cuenta el comercio de India en 
India. Y la corrupción que nunca estuvo ausente en las Indias neerlandesas hizo su obra. 
¿Es necesario creer que, en los comienzos, la Compañía tuvo servidores excepcionales? 
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Cómo los chinos representaban a los holandeses. Porcelana de la Compañía de Indias, época 
Khang-Ht, Antigua Colección Espíritu Santo de Lisboa. (Foto Conocimiento de las Artes.) 
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El abate Raynal?”, en su célebre obra Histoire philosophique et politique des établis- 
sements et du commerce des Européens dans les deux Indes (1770), afirma que no hu- 
bo en sus filas fortunas ilícitas y fraudulentas antes de 1650, que los holandeses de esos 
primeros decenios eran de una frugalidad y una integridad sin igual. ¿Es posible? En 
1640, J. B. Tavernier se permitía dudarlo, y se conoce al menos el caso de Pieter Neys, 
gobernador de Fuerte Zelandia en Formosa, en 1624, quien, tan estúpido como venal, 
declaraba con simpleza que no había ido a Asia para volver con las manos vacías? En 
todo caso, el lujo y la corrupción aumentaron en gran medida en la segunda mitad del 
siglo. Los documentos oficiales lo señalan (1653-1664). Daniel Braams sólo lo dice a 
medias en su informe de 1687. Sin embargo, llega a hablar de «servidores de la Com- 
pañía poco honestos» o, más púdicamente, de la competencia «de otros negociantes», 
de la imposibilidad «de impedir que los particulares perjudiquen el comercio de la Com- 
pañías, a causa de la cantidad de abras cómodas que hay en esta costa de Insulindia y 
de los «grandes beneficios... [que] los incitan a cometer fraudes en la medida en que 
pueden»? 

Hubo un cambio económico, pues, cuya génesis no está clara, pero también un cam- 
bio de la sociedad colonial que vive a millares de leguas de Holanda, y un choque más 
que probable entre esta sociedad y la oligarquía de Amsterdam. De un lado, rentistas 
tranquilos imbuidos de su importancia y su respetabilidad; del otro, medios coloniales 
de menor standing, agentes surgidos de abajo y, en cierto modo,. una sociedad hete- 
rogénea y cosmopolita. Amsterdam y Batavia son dos polos económicos, pero también 
dos polos sociales de la arquitectura imperial de las Provincias Unidas. Hubo cesura, 
oposición, como lo dice Gruseppe Papagno en su brillante esbozo?”*. La desobediencia, 
el contrabando, la semiindependencia y el desorden se instalan en Insulindia, donde 
las «colonias» holandesas llevan, seguramente, una gran vida. El lujo llamativo de los 
barrios: bellos de Batavia, ya conocido en el siglo XVII, no hace más que crecer y em- 
bellecerse con los años. Dinero, alcohol, mujeres, ejércitos de servidores y esclavos: Ba- 
tavia reinicia la aventura extraña, caprichosa y mórbida de Goa?”?. No dudemos de que 
en Batavia una parte del déficit de la Compañía se transforma sin ruido en fortunas 
particulares. 

Pero, ¿no ocurre lo mismo en el otro extremo de la cadena, en la sociedad sólida 
y todavía austera de la Holanda del Siglo de Oro? La cuestión decisiva es saber quién 
compra los productos que llegan de Extremo Oriente y en qué condiciones. Las ventas 
de la Compañía se efectúan, ya por contratos, ya por subastas en sus tiendas, siempre 
en lotes muy importantes y generalménte a un sindicato de grandes negociantes””, Los 
Heeren XVII no tienen derecho a figurar entre los compradores, pero éstos pertenecen 
a un grupo social y hasta familiar. Y, pese a las protestas de los accionistas, la prohi- 
bición no alcanza a los administradores de las diversas cámaras, los bewimadhebbers, es- 
trechamente ligados a los patriciados de las ciudades mercantiles. En estas condiciones, 
resultará menos asombroso que los contratos vayan tán a menudo unidos a promesas 
de suspensión de las ventas de la Compañía durante plazos de uno o dos años (lo que 
asegura al grupo de compradores el dominio tranquilo del mercado) o de promesas de 
pedidos a las Indias de tales o cuales cantidades de uma mercancía determinada. Si la 
Compañía ofrece un producto del que un gran comerciante de Amsterdam posee un 
stock considerable, como por azar no se presenta ningún comprador y, finalmente, será 
dicho comerciante el que lo comprará, con sus propias condiciones. De manera signi- 
ficativa, los mismos nombres reaparecen entre los socios interesados en las transacciones 
de la Compañía. Los Heeren XVII, a quienes regañan tan fácilmente los accionistas, 
son los hombres de los grandes mercaderes capitalistas, y eso desde el comienzo de las 
operaciones provechosas. Violet Barbour y K. Glamann ofrecen numerosos ejemplos. 
Que estos mercaderes —como el riquísimo negociante y bewindhebber Cornelis Bic- 
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En la isla de Deshima, durante los meses de prisión de la escala, los holandeses se distraen, como 
pueden, con cortesanas japonesas. No faltan las botellas. Ambiente japonés, suelo recubierto de 
tatamis, pero mesas y sillas de Occidente. Tokio, Gijutsu Dargaku. (Foto T. Chino, Tokio.) 


ker?"— compren indiferentemente, en el siglo XVIl, pimienta, espectas, telas de algo- 
dón, seda y, por añadidura, comercien en Rusia, en España, en Suecía o. en Levante 
—lo que prueba su no especialización, y luego, en el siglo siguiente se especializan, lo 
que prueba una modernización de la vida mercantil — no cambia en nada nuestro pro- 
blema: la V.O.C. es una máquina que se detiene allí donde comienza el beneficio de 
los monopolios mercantiles. 

Este mecanismo de apropiación en la cúspide es, además, claramente percibido por 
los contemporáneos. En 1629, protestando contra los contratos que acababan de fir- 
marse y contra la presencia de bewindhebbers en los sindicatos de compradores, la Cá- 
mara de Zelanda se niega a entregar las mercancías vendidas, que se encuentran alma- 
cedadas en Middelburg, y los delegados de Zelanda no vacilan en decir ante los Esta- 
dos Generales (pero no ganarán el pleito) que en esta política no se toman en consi- 
deración los intereses de los accionistas ni los de la Compañía?”. 

Finalmente, esto no contradice, sino que, por el contrario, apoya a mis afirmacio- 
nes anteriores sobre las virtudes «capitalistas» del comercio lejano. Registrar sistemáts- 
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camente los nombres de esos grandes compradores sería hacer la lista de los verdaderos 
amos de la economía holandesa, de los que han durado, de los que han conservado el 
poder. Pero estos amos de la economía, ¿no son también los verdaderos amos del Es- 
tado de las Provincias Unidas?”*, los artesanos de sus decisiones y de su eficacia? He 
aquí una bella investigación que puede hacerse, aunque el resultado sea conocido de 
antemano. 


Los fracasos en el Nuevo Mundo, 
límite del éxito neerlandés 
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_Los fracasos neerlandeses en el Nuevo Mundo aportán, a su manera, una explica- 
ción. Por un momento pensé que América, puesto que debía ser construida antes de 
ser explotable, fue naturalmente el dominio de los Estados grandes, ricos en hombres, 
en álimentos y en productos diversos: España, Francia e Inglaterra. Planta parásita, Ho- 
landa se habría reproducido mal en suelo arnericano. Sin embargo, el flujo de hombres 
volcado por las Provincias Unidas en el Extremo Oriente o el éxito portugués en Brasil 
contradicen esa afirmación que, 4 priort, podía parecer natural. Ho!anda hubiera po- 
dido construir en América, a condición de haberlo querido y de disminuir la corriente 
migratoria hacia Oriente. Condición quizás imposible, que fue sín duda lo que le en- 
señó su experiencia fracasada en Brasil. | 

Fue una experiencia tardía. Los holandeses, como los ingleses de la época isabelina, 

prefirieron primero el saqueo a las cargas inherentes a toda instalación estable en re- 
giones vacías u hostiles. Desde 1604, habían adquirido una reputación temible en Bra- 
sil, pues en ese año saquearon el puerto de Bahía?””*. Diez años antes, en 1595, habían 
asolado la costa del Africa Negra?”*, ligada económicamente a las plantaciones de Amé- 
rica. Esas incursiones, las que conocemos, más aquellas que no han dejado huellas, ín- 
dican una toma de contacto, un despertar del apetito. 
- Todo cambió en 1621. La Tregua de Doce Años, firmada con España en 1609, no 
fue renovada. La guerra se inicia de nuevo y, el 9 de junio de ese mismo año de 1621, 
la nueva Compañía de las Indias Occidentales recibía su concesión?”?. ¿Cuál era el pro- 
blema de la nueva Compañía? Introducirse en la masa de la América Hispánica, for- 
mada por la adición, después de 1580, de los dominios español y lusitano del Nuevo 
Mundo. La zona frágil, en 1621, era la América Portuguesa, y lógicamente fue allí adon- 
de se dirigió el ataque holandés. En 1624 fue ocupada la capital de Brasil, San Salva- 
dor, construida sobre ese mar en miniatura que es la Bahía de Todos los Santos, ado- 
sada a la llanura ondulada y sembrada en engenhos del Reconcavo. En el curso del sa- 
queo, los vencedores lleriaron muchas cajas con piezas de oro y de plata. Pero una flota 
española de 70 veleros los sorprendió, el 26 de marzo de 1625, y después de un mes 
recuperó la ciudad?*, 

Todo volvió a comenzar cinco años más tarde, en la región azucarera del Nordeste, 
donde los holandeses ocuparon las dos ciudades cercanas, hostiles, pero indispensables 
una a otra, Recife, la ciudad de los comerciantes de la costa baja del océano, y Olinda, 
en las alturas, la ciudad de los «señores de ingenios». La nueva corrió por el mundo. 
En Génova se decía que el vencedor, sin combate, había obtenido un botín «de un mi- 
llón de oro»?**!, detalle inexacto probablemente, pues los portugueses habían quemado 
«todo el azúcar y la madera de tintura en las tiendas»?*?. En 1635, los holandeses ocu- 
paron Parahyba del Norte, con lo cual dispusieron «de 60 leguas de costas de Brasil, 
las mejores y más cercanas a Europa»?*, pero el territorio ocupado era todavía muy pe- 
queño. En el interior, el vencedor dejó un Brasil portugués que conservó su libertad 
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de maniobra, sus señores de ergerhos, sus molinos de azúcar, sus esclavos negros y 
que, en el sur, se apoyaba en el Brasil bahiano, que volvió a ser libre en 1625. Lo peor 
era que el azúcar brasileño escapaba muy a menudo al control holandés, pues las gran- 
des naves del ocupante no podían atracar en las ensenadas poco profundas de la costa, 
mientras que los barcos portugueses de pequeño tonelaje podían hacerlo con facilidad, 
aunque a veces eran capturados en pleno océano o cerca de las costas de Europa. Un 
resultado paradójico de la ocupación por los holandeses del Nordeste azucarero fue que 
hizo suspender, en Amsterdam, la llegada de cajas de azúcar brasileño, hasta entonces 
abundantes, y los precios subieron?*. 

De hecho, la guerra, de la que ya hemos hablado?**, pone al Brasil holandés en 
estado de asedio permanente. En julio o septiembre de 1633, dos capuchinos ingleses, 
en camino hacia Inglaterra, esperan en Lisboa para embarcar; por azar, encuentran a 
un soldado escocés que había estado al servicio de los holandeses en Brasil y lo había 
abandonado: «Durante ocho meses —les cuenta— no había visto nada que se aseme- 
jase a la carne y no había más agua fresca, finalmente, que la que se llevaba de Ho- 
landa»”*, Afirmaciones exageradas, probablemente, pero las dificultades de los holan- 
deses eran reales. Su error fue haber querido construir una superestructura mercantil 
sin ponerse al frente de la producción, sin colonizar en el sentido moderno de la palabra. 

El golpe de efecto fue la llegada a Recife, el 23 de enero de 1637?8”, de Mauricio 
de Nassau, nombrado gobernador general del Brasil Holandés, donde permaneció siete 
años. Un gran hombre, sin duda, que se apasiona por el país, por su fauna y su flora, 
y trata lúcidamente de crear una colonia viable. No fue por azar por lo que el primer 
año de su gobierno (1637) se distinguió por la conquista, intentada inútilmente varias 
veces antes, de la fortaleza de Sáo Jorge da Mina, situada sobre la costa de Guinea por 
los portugueses en 1482. Al año siguiente, le tocó el turno a la isla portuguesa de Sáo 
Paulo de Loanda, pegada al litoral de Angola, y luego a la isla de Sio Tome, en el 
golfo de Guinea, isla azucarera y posta para las expediciones de esclavos hacia el Nuevo 
Mundo. Todo eso era lógico. No había Brasil holandés posible sin esclavos negros; y 
desde entonces empiezan a llegar. Pero en ese momento, Portugal se rebela (1.9 de 
diciembre de 1640) y se libera de la tutela española. Surge el peligro de la paz: hasta 
se firma una tregua de diez años, en 1641, entre Portugal y las Provincias Unidas?**, 

Esa tregua no será respetada en el Extremo Oriente. En América, por el contrario, 
todo se apacigua, pues la Compañía de las Indias Occidentales se siente muy satisfecha 
de poner fin a una guerra costosa. Mauricio de Nassau, que no lo entendía así, utilizó 
sus fuerzas ahora libres contra los españoles, haciendo pasar al Pacífico a cinco de sus 
buques. Estos hicieron estragos infinitos en las costas de Chile y Perú, pero, al no re- 
cibir refuerzos, debieron volver a Brasil; llegaron en el momento en que Mauricio de 
Nassau se disponía a abandonarlo, llamado, probablemente, por intervención de los 
comerciantes. 

Los holandeses creyeron, desde entonces, que podrían explotar Brasil del modo más 
tranquilo del mundo. Los sucesores del príncipe, «admirables para el comercio pero 
muy malos políticos», no pensaron más que en enriquecerse, en hacer florecer el co- 
mercio, y vendían hasta armas y pólvora a los portugueses, «a causa del precio excesivo 
que ellos pagan». En estas condiciones, la guerra larvada continuó, una guerra de des- 
gaste apoyado en el interior, el sertGo0?%, y que, finalmente, acabó con el Brasil Holan- 
dés, en 1654. Y como todo se relaciona, los portugueses recuperaron pronto la mayor 
parte de los puestos perdidos en la costa africana, como Sáo Tome y Sáo Paulo de Loan- 
da. Declarar oficialmente la guerra 2 Portugal, en 1657, permitió a la Compañía Ho- 
landesa de las Indias Occidentales descargar golpes sobre su adversario, destruir, sa- 
quear barcos. Pero finalmente la guerra no alimentaba a la guerra. Dos holandeses que 
están en París en diciembre de 1657 definen bastante bien la situación, según una car- 
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ta que acaban de recibir de Holanda: «El botín ganado a Portugal —dicen— sólo es 
de un millón y medio [de libras], lo que no basta para pagar los gastos de nuestro at- 
mamento, que nos sale [a] cerca de 3.500.000 líbras»?", O sea que es una guerra sín 
salida. Entonces llega la paz, lentamente, como por sí sola. Es firmada el 16 de agosto 
de 1661, por mediación de Carlos 1, el nuevo rey de Inglaterra que acaba de desposar 
a la Infanta de Portugal. Brasil queda en manos de Portugal, que sin embargo debe 
comprar este acuerdo abriendo las puertas de su colonia americana a los barcos holan- 
deses, disminuyendo el precio de la sal de Setúbal?” y reconociendo las conquistas he- 
chas a sus expensas en Asia. Luego saldará una deuda de guerra con entregas de sal 
escalonadas a lo largo de varios años?”., 

En Holanda, la responsabilidad del fracaso fue atribuida a la gestión de la Com- 
pañía de las Indias Occidentales. Había dos Compañías de Indias, la buena y la mala. 
«Quiera Dios —escribe Pieter de la Court (1662)— que la Compañía de las indias Orien- 
tales [la buena] tome ejemplo de eso antes de que sea demasiado tarde»?. La Com- 
pañía desdichada fue reflotada por el Estado en 1667, pero mo se recuperó de sus ca- 
tástrofes. Se contentó, entonces, con comerciar entre la costa de Guinea y las posesio- 
nes holandesas de Surinam y Curagao; ésta fue ocupada en 1634; Surinam fue cedida 
por los ingleses en la Paz de Breda”, en 1667, como magra compensación por el aban- 
dono de Nueva Ámsterdam, que se convertiría en Nueva York. Curacao se mantendrá 
como un centro activo de reventa de esclavos negros y de un comercio intérlope fruc- 
tífero con la América Española, y Surinam, gracias a sus plantaciones de caña de azú- 
car, dará a Holanda buenas rentas, pero también enormes preocupaciones. Fue con es- 
tos dos puestos con los que la Compañía de las Indias Occidentales continuó su vida 
mediocre. Ella, que había soñado con adueñarse de las Azores?” y que había poseído 
un trozo importante 2 Brasil, llegó incluso a permitir a los transportadores privados 
que actuasen en su propio terreno mediante el pago de indemnizaciones. 

En última instancia, ¿hay que culpar sólo a la gestión de la Compañía? ¿E incri- 
minar 2 Zelanda, que está detrás de ella, como Holanda está detrás de la V.O0.C.? ¿O 
a ambiciones dernasiado vastas expresadas demasiado tarde? ¿No estuvo el error en pen- 
sar que el Nuevo Mundo se dejaría coger como esos países poblados a los que se podía 
martírizar a voluntad, como Amboina, Banda o Java? En cambio, Holanda iba a cho- 
car allí con Europa, con Inglaterra, que facilitará la resistencia portuguesa, y con la Es- 
paña americana, más sólida de lo que las apariencias permitían suponer. En 1699, un 
francés un poco malévolo sostenía que las gentes de las Provincias Unidas habían «ob- 
servado las fatigas extraordinarias y los gastos considerables que los españoles se han 
visto obligados a- hacer para establecer su comercio o su potencia en los países que hasta 
entonces eran desconocidos; por ello, han adoptado el partido de entregarse lo menos 
posible a semejantes empresas»?%. En suma, buscar países para explotar, no para po- 
blar y desarrollar. ¿No sería menester pensar, más bien (lo que sería volver a nuestra 
posición inicial), que la pequeña Holanda no era suficientemente fuerte como para tra- 
garse, al mismo tiempo, el Océano Indico, la selva brasileña y un trozo útil de Africa? 
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PREEMINENCIA 
Y CAPITALISMO 


La experiencia de Amsterdam, evidentemente, da testimonio sobre las formas, bas- 
tante monótonas en su repetición, de toda preeminencia de un centro urbano con yo- 
cación imperial. No necesitamos volver sobre este tema. Lo que nos interesa, en cam- 
bio, es ver en un ejemplo preciso, en el marco de una tal preeminencia, lo que puede 
ser el capitalismo local. Á la búsqueda de una definición abstracta, preferimos la ob- 
servación de experiencias concretas. Tanto más cuanto que el capitalismo, tal corno se 
lo observa en Amsterdam, da testimonio a la vez de las experiencias precedentes y de 
las que seguirán. En verdad, se trata al menos de dos campos de observación: 

¿Qué ocurre en la misma Amsterdam, cuáles son sus métodos y sus prácticas 
mercantiles? 

¿Cómo este centro del mundo se relaciona con las zonas de la economía-mundo 
que domina de cerca o de lejos? 

La primera cuestión es simple: el espectáculo de Amsterdam apenas puede sorpren- 
dernos. No sucede lo mismo: con la segunda, que trata de reconstituir la arquitectura 
de la zona que Amsterdam domina, y desde muy alto. Esta arquitectura no siempre 
es evidente; se pierde en una serie de casos particulares, 


En Amsterdam, 
cuando el almacén marcha, todo marcha 


En Amsterdam, todo es concentración, amontonamiento: los barcos están apreta- 
dos en el puerto como sardinas en lata, y lo mismo los lanchones en movimiento por 
los canales, los comerciantes en la Bolsa, las mercancías que se sumergen en las tiendas 
y no cesan de salir de ellas. Apenas una flota «acaba de atracar al muelle —cuenta un 
testigo del siglo xXVU—, mediante los corredores de comercio, en la primera reunión 
de los comerciantes en la Bolsa, se compra toda esa cantidad de mercancías, y los bar- 
cos, que se descargan en cuatro o cinco días, están listos para un nuevo viaje»? Com- 
prada con tanta rapidez, ciertamente que no. Pero las tiendas son capaces de absorber 
todo, y luego de vomitar todo. Hay en el mercado una cantidad enorme de bienes, 
matertales, mercancías y servicios posibles; todo está disponible al instante. Una orden 
basta para que la máquina se ponga en marcha. Es así como Amsterdam mantiene su 
superioridad. Una abundancia siempre lista, una masa enorme de dinero en constante 
movimiento. Cuando son de una cierta clase, los comerciantes y los políticos holande- 
ses son conscientes, aunque sólo sea por su experiencia, de la enorme potencia que tie- 
nen entre sus manos. Sus triunfos mayores permiten todos los juegos, los lícitos y los 
ilícitos. 

«Desde que conozco más particularmente Ámsterdam —escribe un contemporáneo 
(1699)—, la comparo con una feria donde diversos comerciantes llevan sus mercancías, 
seguros de poder venderlas allí; así como en las ferias ordinarias los comerciantes que 
allí se encuentran no hacen uso de las cosas que venden, de igual modo los holandeses, 
que acumulan de todos lados las mercancías de Europa, sólo conservan para su uso las 
que son absolutamente necesarias para la vida y venden a las otras naciones las que con- 
sideran superfluas y que son siempre las más caras»?”. 

La comparación con una feria es trivial, pero de resultas de ella se dice lo esencial 
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Rotterdam, el banco y una grúa para descarga hacia 1700. Estampa de P. Schenk. (Atlas van 
Stolk.) 


sobre el papel de Amsterdam: reunir, almacenar, vender y revender las mercancías del 
universo. Ya Venecia había practicado una política semejante; ya Amberes, hacía 1567, 
según decía Lodovico Gurcciardint, era «una feria permanente»?”, No hay duda de que 
esta potencia de almacenamiento parece, en la escala del tiempo, fabulosa, aberrante 
también, pues tal atracción termina a veces en tránsitos francamente ilógicos. Todavía 
en 1721%%, Charles King, en The Britisth Merchant, se asombra de que las mercan- 
cías inglesas para Francia sean llevadas por barcos holandeses, desembarcadas en Áms- 
terdam y de allí ¡transportadas por el Mosa o el Rin! Pagarán derechos de entrada y de 
salida en Holanda, luego peajes en el Rin o el Mosa y finalmente la aduana en la fron- 
tera francesa. Estas mercancías, ¿no serían «más baratas en Champaña, o en Metz o en 
las regiones próximas al Rin o el Mosa, si las desembarcásemos en Ruán y sólo pagáse- 
mos los arbitrios municipales de esta ciudad»? Sin duda, King se equivoca, como in- 
glés que es, si cree que se paga la aduana de una vez pot todas al entrar en Francia?%, 
Pero es evidente que el paso por Amsterdam alarga y complica el circuito. El comercio 
directo terminará por imponerse cuando, en el siglo XVIII, Amsterdam ya no tenga la 
misma potencia de atracción y de desvío. 
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Pero esto no es todavía la regla en ese año de 1669 en el que seguimos los inter- 
cambios de puntos de vista entre Simon, Arnaud de Pomponne, el Gran Pensionario 
Juan de Witt y Van Beuningen?%, cuyo lenguaje es más c .tegórico que el de J. de Witt. 
Es imposible, dice Van Beuningen a Pomponne, que sigamos comprando mercaderías 
franceses si se rechazan en Francia nuestros productos manufacturados. Hacer olvidar 
al consumidor holandés el sabor del vino francés, cuyo consumo suplantó ampliamente 
al de la cerveza, es sumamente sencillo: bastará con aumentar los impuestos al consu- 
mo (un medio drástico de racionamiento). Pero, añade Van Beuningen, si los holan- 
deses deciden «establecer la sobriedad en sus pueblos y la ausencia del lujo» prohibien- 
do el uso de las costosas sedas francesas, seguirán transportando a los países extranjetos 
«las mismas cosas que quisieran desterrar de su país». Dicho claramente, vinos, aguar- 
dientes y telas de lujo francesas serán admitidas en el mercado de las Provincias Unidas 
a condición de que vuelvan a salir; se cerrará el grifo interior, dejando libre curso al 
depósito y el tránsito. 

Almacenes, depósitos: tal es el núcleo de la estrategia holandesa. En 1665, se ha- 
blaba en firme, en Amsterdam, del proyecto a menudo puesto sobre el tapete de tratar 
de descubrir por el norte un paso hacia la India. La Compañía de tas Indias Orientales 
puso obstáculos al proyecto. ¿La razón de ello? Como explica uno de los interesados, 
es que, en caso de éxito, la travesía se reduciría en seis meses. Entonces, la Compañía 
no tendría tiempo de dar salida, antes del retorno de la expedición, a los diez millones 
de florines de mercaderías que se acumulan cada año en sus tiendas?%, La abundancia 
en el mercado haría bajar el precio de las reservas existentes. Finalmente, el intento 
fracasará por sí mismo, pero estos temores revelan una mentalidad y, más 2ún, una épo- 
ca de la economía. 


EN 1786, LOS HOLANDESES SON TADAVIA LOS TRANSPORTISTAS DE EUROPA 


Recuento, por el :ónsul francés de Amsterdam, en 1786, de los 1.504 barcos llegados a Ams- 
terdam. Pese a la época tardía, estas naves son casi todas holandesas. 


Provenientes número de de los cuales 
de barcos son holandeses 
Prusia 391 581 
Rusia 203 203 
Suecia 535 35 
Dinamarca 23 15 
Alemania del Norte 17 13 
Noruega 80 80 
Italia 23 23 
Portugal 30 30 
España 74 72 
Levante 14 14 
Berbería 12 12 
Francia 273 273 
Colonias americanas 

(excepto Estados Unidos) 109 109 


Tomado de Brugmans, Geschiedenis van Amsterdam, IV, pp. 260-261 
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Los amontonamientos de mercaderías de ese tiempo responden, en efecto, a la len- 
titud y las irregularidades de la circulación. Son la solución a problemas mercantiles 
que derivan todos, o casi todos, de la intermitencia de las llegadas y las salidas, del 
retraso y las incertidumbres de las informaciones y de las órdenes. El comerciante, Sl 
puede permitirse guardar reservas, está en condiciones de reaccionar pronto ante una 
apertura cualquiera del mercado, en el instante mismo en que se produzca. Y sí: Áms- 
terdam es el director de orquesta de los precios europeos que todos los documentos se- 
ñalan, es en razón de la abundancia de las reservas de mercancías cuya salida puede 
regular a voluntad. 


Mercancias 
y crédito 
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Este sistema dé depósitos se convierte en monopolio. Y sí los holandeses «son en 
realidad los carreteros del mundo, los intermediarios del comercio, los factores y agen- 
tes de Europa»? (dixit Defoe, 1728), no es, como piensa Le Pottier de la Hestroy%*, 
porque «todas las naciones han querido soportarlo», sino porque no han podido ímpe- 
dirlo, El sistema holandés está construido sobre el conjunto de las interdependencias 
comerciales que, ligadas unas a otras, organizan una setíe de canales casí obligatorios 
de la circulación y redistribución de mercancías. Un sistema que se mantiene al precio 
de una atención constante, de una política de eliminación de toda competericia, de 
una subordinación del conjunto de la economía holandesa a este objetivo esencial. Los 
holandeses que discutían con Pomponne, en 1669-1670, sobre «el interés que se revela 
en las otras naciones en no depender sólo de ellos [los holandeses] para todo el comer- 
cio de Europa»*”, no se equivocaban al afirmar que «quienes se lo quitan [este comer 
cio que ellos llaman entrecurso], no pasando ya por sus manos», pueden hacerles «per- 
der [...] las utilidades que les producía el intercambio y el transporte de mercancías 
que ellos solos hacían en todas las partes del mundo, pero no reemplazarlos en este 
papel y obtener ellos el beneficio»%*, 


Esta función hipertrofiada del depósito y la redistribución sólo es posible porque 
ella modela, orienta y hasta altera (se debería decir: forma) las otras funciones mercan- 
tiles. El Essai potttique de Jean Francois Melon (1735) lo señala a propósito de la ban- 
ca, sín gran claridad es cierto, pero sin duda su reflexión va bastante lejos. «Un buen 
banco —dice— es el que no paga», es decir, el que sólo emite billetes*%. El Banco de 
Amsterdam y su modelo, ei Banco de Venecia?!”, responden a este ideal. Alí todo es 
«convertido en escrituras». El depositante salda por transferencia, utilizando una mo- 
neda ficticia, llamada moneda de banco, que goza con respecto a la moneda corriente 
de un agío medio del 5% en Amsterdam y de un 20% en Venecia. Recordadas estas 
nociones, he aquí cómo Melon opone Amsterdam a Londres: «La Banca de Amsterdam 
ha debido apelar a escrituras —explica— porque Amsterdam recibe mucho y consume 
poco. Recibe por vía marítima grandes partidas, que vuelve a envíar a otras partes [esto 
es definir el depósito]. Londres consume [...] sus propios artículos y su banca debe ope- 
rar con billetes exigibles»?!!. Es un texto poco preciso, convengo en ello, pero que opo- 
ne un país que hace sobre todo el comercio de almacén y de tránsito con otro donde 
el abanico de la circulación, ampliamente abierto sobre redes interiores de consumo y 
de producción, necesita sin cesar de moneda tangible?!?. 

Si Amsterdam no tiene banca de emisión, con la preocupación cotidiana de los fon- 
dos en metálico, es, de hecho, porque no la necesita. Lo que exige el depósito, en efec- 
to, es liquidaciones fáciles y rápidas, que permitan compensar entre ellos los flujos de 
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Oficina de cambio. Estampa bolandesa. 1708. (Atlas van Stolk.) 


pagos muy numerosos, sin tecurrir a los riesgos del dinero contante y sonante; y anu- 
larlos mediante el juego del clearimg. El sistema bancario de Amsterdam es, desde este 
punto de vista, del mismo carácter que el de las ferias de tipo antiguo, incluidas las 
modernísimas ferias genovesas, pero mucho más flexible y rápido, porque es continuo. 
Según un informe de los «tenedores de libros de la banca», una firma como los Hope, 
en períodos normales, antes de la crisis de 1772, inscribía cada día, en crédito o débi- 
to, «de 60 'a 80 asientos en la banca»?!?. Según un buen testimonio, hacia 1766, se ve 
las transferencias, en el Banco de Amsterdam, «multiplicarse hasta diez y doce millo- 
nes de florines por día»?'**. 

En cambio, el Banco de Amsterdam no es un instrumento de crédito, pues el pago 
en descubierto está prohibido a los depositantes bajo pena de multa?!?. Ahora bien, el 
crédito, indispensable en cualquier lugar, es una necesidad vital en Amsterdam, con- 
siderando la masa anormal de mercancías que son compradas y almacenadas sólo para 
ser reexportadas meses más tarde, y considerando también que el arma del negociante 
holandés frente al extranjero es el dinero, los múltiples adelantos ofrecidos para com- 
prar mejor o vender mejor. Los holandeses son, en verdad, comerciantes de crédito pa- 
ra Europa entera, y éste es el secreto de los secretos de su prosperidad. Este crédito ba- 
rato, ofrecido en abundancia por las firmas y los grandes comerciantes de Amsterdam, 
toma caminos tan múltiples, desde el comercio más juicioso hasta la especulación sin 
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límites, que es difícil seguirlo en todos sus repliegues. Pero su papel es claro en lo que 
por la época se llamaba el comercio de comisión y el comercio de aceptación, los cua- 
les, en Amsterdam, adquieren formas particulares que proliferan. 


El comercio 
de comistón 
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El comercio de comisión es lo contrario del comercio personal, llamado «comercio 
de propiedad»; es ocuparse de mercancías por cuenta de otro. 

La comisión es, propiamente, «la orden que un negociante da a otro para comet- 
ciar. El que ordena es el Comitente; aquel a quien se da la orden en el Comisionista. 
Se distinguen la comisión de compra, la comisión de venta, la de banca, que consiste 
en tomar, aceptar, remitir, hacer aceptar o recibir por cuenta de otro; la de depósito, 
que consiste en recibir envíos de mercancías para despacharlas hacia su destino». Por 
consiguiente, «se vende, se compra, se hace construir, carenar, armar y desarmar bar- 
cos, se asegura y se hace asegurar por comisión»? Todo el comercio entra en el siste- 
ma, donde se encuentran las situaciones más diversas. Hasta hay casos en los que el 
comitente y el comisionista actúan juntos; así, cuando un negociante va a comprar «de 
primera mano» a una ciudad de manufacturas (digamos, para hacer una selección de 
sedas en Lyon o en Tours), surte de nuevo su aprovistonamiento en compañía del co- 
misionista, quien lo guía y discute los precios con él. 

Si Holanda no inventó la comisión, que es una práctica muy antigua, hizo de ella, 
desde muy pronto y durante largo tiempo, la primera de sus actividades mercantiles?””. 
Es decir que todos los casos que la comisión plantea 4 priori se encuentran allí: la igual- 
dad como la desigualdad, la dependencia como la autonomía recíproca. Un comercian- 
te puede ser el comisionista de otro que desempeña el mismo papel en su localidad. 

Pero en Amsterdam es la desigualdad la que tiende a convertirse en la regla. Una 
de dos cosas: o el negociante holandés tiene en el extranjero comisionistas titulares, 
que son entonces ejecutantes, y hasta ganchos a su servicio (así ocurre en Livorno, Se- 
villa, Nantes, Burdeos, etcétera); o es el negociante de Amsterdam el que hace de co- 
misionista y, entonces, subyuga, por su crédito, al comerciante que recurre a sus servi- 
cios, sea para la venta, sea para la compra. Los mercaderes holandeses, en efecto, dan 
todos los días «un crédito a los negociantes extranjeros que les encargan compras [de 
mercancías y hasta de valores cotizados en la Bolsa] para su reembolso, el cual sólo se 
efectúa dos o tres meses después de su expedición, lo que da a los compradores cuatro 
meses de crédito»?*'*, La dominación es más patente aún en las ventas: cuando un co- 
merciante hace tal o cual envío a un gran comisionista holandés con orden de venderlo 
a un precio determinado, el comisionista le hace un adelanto de un cuarto, o de la mi- 
tad o hasta de los tres cuartos del precio fijado?!” (se ve bien que esto se asemeja a las 
prácticas antiguas de dar adelantos sobre el trigo aún no cosechado o sobre la lana de 
la próxima esquila). Este adelanto corre a una cierta tasa, 2 cargo del vendedor. 

De este modo, el comisionista de Amsterdam financia el comercio de su correspon- 
diente. Un documento de 1783 lo establece claramente con respecto a telas de limo 
de Silesía, conocidas con el nombre de platil/as (antaño eran fabricadas en Cholet y 
Beauvais, antes de ser imitadas en Silesia, donde, producidas a mejor precio con lino 
polaco de alta calidad, desde entonces no tuvieron rivales). Las platillas se exportan a 
España, Portugal y América, siendo los lugares de posta ante todo Hamburgo y Alto- 
na. «También llega a Amsterdam una gran cantidad de estas telas. Los mismos fabri- 
cantes las envían cuando no han podido venderlas todas en las regiones y lugares ad- 
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yacentes, pues allí [en Amsterdam] encuentran fácilmente préstamos superiores a las 
tres cuartas partes de su valor a un módico interés, a la espera de una ocasión de venta 
favorable. Estas ocasiones son frecuentes, porque las colonias holandesas las consumen, 
sobre todo la de Curacao.» 

En este caso, como en muchos otros, la comisión combinada con crédito dirige a 
Amsterdam una masa considerable de mercancías; éstas deben responder, obedientes, 
al flujo del crédito. En la segunda mitad del siglo XVII, al deteriorarse el almacén de 
Amsterdam, el comercio de comisión se altera; así, permite, para dar un ejemplo fic- 
ticio, que la mercancía comprada en Burdeos llegue a San Petersburgo sin detenerse 
en Amsterdam, aunque esta ciudad proporcione el aderezo financiero sin el cual nada 
sería fácil, si mo posible. Esta alteración da una importancia mayor a otra «rama» de la 
actividad neerlandesa, el comercio llamado de aceptación, que se relaciona exclusiva- 
mente con las finanzas, o, como se decía más comúnmente en tiempos de Accarias de 
Sérionne, con la «banca», en el sentido general de crédito??!. En este juego, Amster- 
dam sigue siendo la «caja»? y los holandeses «los banqueros de toda Europa»??. 

¿No es normal tal evolución, por lo demás? Charles P. Kindleberger?”* lo explica 
muy bien. «El monopolio de un puerto o una posta, como nudo de una red me:cantil, 
es difícil de mantener —escribe—. Al mismo tiempo que en el riesgo y el capital, tal 
monopolio se funda en una buena información en lo concerniente a las mercancías dis- 
ponibles y a los lugares donde son requeridas. Pero esta información se difunde rápi- 
damente, y el comercio del mercado central es reemplazado por el tráfico directo entre 
productor y consumidor. Entonces, las sargas de Devonshire y los paños ordinarios de 
Leeds ya no necesitan transitar por Amsterdam para ser enviados a Portugal, España o 
Alemania; se envían allí directamente. [En Holanda] el capital sigue siendo abundan- 
te, pero el comercio declina, con una tendencia a transformar el lado financiero de los 
intercambios de mercancías en servicio de banca y de inversiones en el extranjero», pues 
las ventajas de un gran mercado financiero para los prestamistas y los que solicitan prés- 
tamos finalmente duran más que las del centro mercantil para los compradores y ven- 
dedores de mercancías. Este paso de la mercancía a la banca, ¿no lo hemos visto con 
toda claridad en Génova, desde el siglo XV? ¿Y mo se verá en Londres, en los sí- 
glos XIX y XX? ¿Será más duradera la primacía bancaria? Es lo que sugiere, en Amster- 
dam, la fortuna de la aceptación. 


La razón de ser 
de la aceptación 


«Dar la aceptación a una letra de cambio —explica Savary— es suscribirla, firmarla, 
convertirse en el principal deudor de la suma que allí se estipula, obligarse en su nom- 
bre a saldarla en el tiempo indicado»?”. Si la fecha de vencimiento es fijada por el ex- 
pedidor, el aceptador (se dice a veces el accepiator) la firma solamente; si el vencimien- 
to no está indicado, se la firma y se la fecha, y la fecha inscrita fijará el vencimiento 
futuro. 

Hasta aquí, no hay nada nuevo: el comercio de aceptación utiliza las innumerables 
letras de cambio que, desde largo tiempo atrás, son en Europa el vehículo del crédito 
y que, en adelante, van obstinadamente a concentrarse como un enorme cúmulo sobre 
Holanda, lo cual, evidentemente, no es fortuito. La letra de cambio sigue siendo, en 
efecto, «el primero de [...] todos los papeles de comercio y el más importante», con 
respecto al cual los billetes al portador, los billetes a la orden y los billetes por valor 
de mercancías sólo tienen un papel modesto y local. En todos los lugares de Europa, 
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«las letras de cambio circulan en el comercio como dinero contante y sonante, con la 
ventaja sobre el dinero de que llevan un interés, por el descuento que se hace de un 
transporte? a otro o de un endoso a otro»??” Transportes, endosos, descuentos, letras 
y retractos** han hecho de la letra de cambio un viajero infatigable, de un lugar a otro 
y así sucesivamente, de un comerciante, de un comitente a un comisionista, de un ne- 
gociante a su corresponsal, o de un banquero que efectúa descuentos (un discompteur, 
como se dice en Holanda, en lugar de escompleur, la palabra que se usa en Francia y 
que conserva Savary des Bruslons), o aún de un negociante a Un «cajero», a su cajero. 
Por eso, para captar el problema es importante verlo en su conjunto y con el asombro 
admirativo de los contemporáneos que tratan de explicarse el sistema holandés. 

Dada la lentitud del consumo —que no se realiza en un día—, la lentitud de la 
producción, la lentitud de las comunicaciones para las mercancías y hasta para las ór- 
denes y las letras de cambio, la lentitud con que la masa de los clientes y los consu- 
midores puede extraer de sus haberes el dinero al contado (necesario para las compras), 
es menester que el negociante tenga la facultad de vender y comprar a crédito, ernt- 
tiendo un efecto que podrá circular hasta que esté en condiciones de reembolsar al con- 
tado, en mercaderías o con otro documento. Era ya la solución que los comerciantes 
italianos habían esbozado en el siglo XV, con el endoso y el recambio, y que ampliaron 
en el XVI en el marco del pacto de ricorsa*%, tan discutido por los r-ólogos. Pero no 
hay ninguna medida común entre estas primeras aceleraciones y la inundación del pa- 
pel en el siglo XVII: 4, 5, 10 Ó 15 veces la circulación monetaria del «efectivo». Una 
inundación de papel que representa, ya los sólidos haberes y las prácticas rutinarias de 
los comerciantes, ya lo que llamaríamos papel de colusión y los neerlandeses llaman 
Waisselruiteripo. 

Lícito o ilícito, este movimiento del papel llega lógicamente a Amsterdam para vol- 
ver a partir y volver a ella, según flujos e impulsos que atraviesan el conjunto de la 
Europa comerciante. Cada mercader que se inserta en estas corrientes por lo general 
encuentra en ellas comodidades irremplazables. Hacia 1766, los negociantes que com- 
pran al por mayor las sedas «de Italia y del Pramonte» para revenderlas a los manufac- 
tureros de Francia y de Inglaterra difícilmente podrían prescindir del crédito holandés. 
Las sedas que compran en Italia «de primera mano» se pagan, en efecto, obligatoria- 
mente al contado y «se ven obligados por el uso general» a entregarlas a los manufac- 
tureros «a alrededor de dos años de crédito», es decir, el tiempo de pasar de la materta 
prima al producto terminado y de ponerlo en venta?”!. Esta larga y regular espera ex- 
plica el papel de las letras de cambio renovadas varias veces. Estos mayoristas, pues, 
forman parte de los muchos comerciantes de Europa «que circulan», es decir, que «ex- 
tienden letras a [sus] corresponsales [holandeses, claro está] para adquirir, con el so- 
corro de su aceptación, fondos en el lugar [donde operan] y que, para las primeras le- 
tras de cambio, a su vencimiento, extienden otras nuevas o las hacen extender»?**?. Es 
un modo de crédito bastante costoso a la larga, pues la deuda crece de letra a letra, 
pero que soporta sin dificultad una «rama del comercio» particularmente fructífera. 

La maquinaria del comercio y del crédito holandeses funciona, pues, por los múl- 
tiples movimientos cruzados de letras de cambio innumerables, pero no puede actuar 
solamente con el papel. De tanto en tanto le hace falta dinero al contado, con el cual 
proveer al comercio del Báltico y del Extremo Oriente, con el cual, también, llenar en 
Holanda las cajas de los comerciantes y los que efectúan descuentos, cuyo oficio es pa- 
sar del papel a la moneda en metálico y a la inversa. A Holanda, cuya balanza de pa- 
gos es casi siempre positiva, no le falta el dinero al contado. En 1723, Inglaterra habría 
enviado a Holanda, entre plata y oro, 5.666.000 libras esterlinas??? A veces las llegadas 
adquieren carácter de acontecimiento: «Es prodigioso [ver] —escribe el cónsul napoli- 
tano en La Haya, el 9 de marzo de 1781— la cantidad de remesas que se hacen a este 
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país [Holanda], tanto desde Alemania como de Francia. De Alemania, se han enviado 
más de un millón de soberanos de oro?*% que serán fundidos para hacer ducados de 
Holanda; desde Francia se han enviado a casas comerciales de Amsterdam cien mil lui- 
ses de oro»*%, Y agrega, como si quisiese proporcionar a nuestros manuales de econo- 
mía política un ejemplo retrospectivo del Gold porni standard?%: «La razón de este en- 
vío es que el cambio resulta muy ventajoso para este país [Holanda] actualmente.» En 
general, a los ojos del observador cotidiano, la masa del dinero al contado en Ámster- 
dam se borra detrás de la masa del papel. Pero si un estancamiento accidental detiene 
el movimiento de los negocios, su presencia se manifiesta sin tardanza. Así, a fines de 
diciembre de 17742”, al salir de la crisis de 1773, que todavía se hace sentir, y cuando 
llegan las noticias de los problemas de la América inglesa, el marasmo es tal que «el 
dinero nunca ha sido más común que hoy [...], se descuentan las letras de cambio al 
dos por ciento y hasta a uno y medio, cuando las letras son aceptadas por ciertas casas, 
lo que prueba la inactividad del comercio». 

Sólo esta acumulación de capitales permite los juegos arriesgados del papel de pe- 
lota, el recurso fácil, automático, para todo negocio que parezca prometedor, a un pa- 
pel que no garantiza nada, como no sea la superioridad y la prosperidad de la econo- 
mía holandesa. Yo aplicaría de buena gana a esta situación del siglo XVIII lo que Was- 
sily Leontieff decía recientemente con respecto a la masa de dólares y eurodólares crea- 
dos hoy por los Estados Unidos: «El hecho es que, en el mundo capitalista, los Estados 
y a veces incluso empresarios o banqueros audaces han usado, o abusado, del derecho 
a acuñar moneda. En particular, el gobierno de Estados Unidos, que durante tanto tiem- 
po ha inundado a los otros países de dólares no convertibles. Todo consiste en tener 
bastante crédito —y por ende poder— como para permitirse el procedimiento»?%. No 
es otra cosa lo que dice a su manera Accarias de Sérionne: «Si diez o doce negoctantes 
de Amsterdam se reúnen para una operación de banca [entiéndase: de crédito], en un 
momento pueden hacer circular por toda Europa más de doscientos millones de flori- 
nes en papel moneda, preferidos al dinero contante y sonante. No hay soberano que 
pueda hacer otro tanto. [...] Este crédito es un poder que los diez o doce negociantes 
ejercerán en todos los Estados de Europa con una independencia absoluta de toda au- 
toridad»?**, Como se ve, las sociedades multinacionales de hoy tienen antepasados. 


La boga de los empréstitos 
o la perversión del capital 


La prosperidad de Holanda dio origen a excedentes que, paradójicamente, la obs- 
taculizan, excedentes tales que el crédito que proporciona a la Europa mercantil no bas- 
tará para absorberlos y que ofrecerá también a los Estados modernos, muy especial. 
mente dotados para consumir capitales, ya que no para reembolsarlos a la hora prome- 
tida. En el siglo XVII, cuando en toda Europa hay dinero inactivo, difícil de emplear 
y en malas condiciones, los príncipes casi no tendrán necesidad de pedir: basta una se- 
ñal y el dinero de los riquísimos genoveses, de los riquísimos gíinebrinos o de los riquí- 
simos financieros de Amsterdam está a su disposición. ¡Tomad, os lo rogamos! En la 
primavera de 1774, inmediatamente después de una crisis de marasmo pronunciado, 
las cajas de Amsterdam se abren totalmente: «La facilidad con la cual los holandeses 
hacen hoy pasar su dineto a los extranjeros ha hecho que varios príncipes de Alemania 
aprovechen esta buena disposición. El príncipe de Mecklemburgo-Strelitz acaba de en- 
viar aquí a un agente para negociar 500.000 florines al 5%»*. En el mismo momento, 
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la corte de Dinamarca negociaba con éxito un empréstito de 2 millones que hizo as- 
cender su deuda con los prestamistas holandeses a 12 millones. 

Este empuje financiero, ¿es la aberración de la que hablan los historiadores mora- 
lizadores? ¿No es una evolución normal? Ya durante la segunda mitad del siglo XVI, 
que fue también un período de capitales superabundantes, Génova siguió el mismo 
camino, pues los 20614 vecchí, prestamistas titulados del Rey Católico, terminaron por 
abandonar la vida mercantil activa**!. Todo ocurre como si, al repetir esta experiencia, 
Amsterdam hubiese abandonado la presa por su sombra, el mirífico «comercio de de- 
pósito» por una vida de rentistas especuladores, dejando las buenas cartas a Londres, y 
hasta financiando el ascenso de su rival. Sí, pero, ¿tenía otra opción? ¿Hubiese tenido 
la posibilidad, o siquiera la sombra de una posibilidad, de detener el ascenso nórdico? 
Ello no impide que toda evolución de este género parezca anunciar, con la etapa del 
desarrollo financiero, cierta madurez; es el signo del otoño. 

En Génova como en Amsterdam, las tasas de interés particularmente bajas indican 
que los capitales ya no hallan dónde emplearse en el lugar por los caminos ordinarios. 
Al abundar en exceso el dinero libre en Amsterdam, su interés cae al 3 o al 2%, como 
en Génova hacia el 1600*?. Será también la situación en que se hallará Inglaterra des- 
pués del ¿boom del algodón, a comienzos del siglo XIX: demasiado dinero que no rinde 
gran cosa, mi siquiera en la industria algodonera. Fue entonces cuando los capitales in- 
gleses aceptaron lanzarse a las enormes inversiones de la industria metalúrgica y a los 
ferrocarriles*%. Los capitales holandeses no tuvieron una oportunidad similar. Por ello, 
era inevitable que todo interés un poco superior a las tasas locales los atrajese al exte- 
rior, a veces muy lejos. Aun entonces, no fue la misma situación en que se hallará Lon- 
dres cuando, a comienzos del siglo XX, después de la fantástica aventura de la Revo- 
lución Industrial, tendrá de nuevo demasiado dinero y poco empleable en el país. Así, 
enviará sus capitales al extranjero, como Amsterdam, pero los préstamos que otorgará 
serán, a menudo, para ventas al exterior de productos industriales ingleses, es decir, 
una manera de relanzar el crecimiento y la producción nacionales. Nada de eso sucedió 
en Amsterdam, pues no había, junto al capitalismo mercantil de la ciudad, una ín- 
dustria en pleno desarrollo. 

Sin embargo, esos préstamos al extranjero son negocios bastante buenos. Holanda 
los practicó desde el siglo XV117%. En el XVIII, sobre todo cuando se abre en Amsterdam 
el mercado de los empréstitos ingleses (al menos a partir de 1710), la «rama» de los 
empréstitos se amplió considerablemente. En el decenio de 1760, todos.los Estados se 
presentaron ante las ventanillas de los prestamistas holandeses: el Emperador, el Elec- 
tor de Sajonia, el Elector de Baviera, el insistente Rey de Dinamarca, el Rey de Suecia, 
la Rusta de Catalina II, el Rey de Francia y hasta la ciudad de Hamburgo (que, sin em- 
bargo es su rival por entonces triunfante) y, finalmente, los rebeldes de América. 

El proceso de los empréstitos extranjeros, siempre idéntico a sí mismo, es archico- 
nocido: la firma que acepta poner el empréstito en el mercado, en la forma de obli- 
gaciones?* cotizadas luego en la Bolsa, abre una subscripción que, en principio, es pú- 
blica. En principio, pues sucede, si el empréstito parece sólidamente garantizado, que 
se halle casi totalmente cubierto antes de ser anunciado. Las tasas de interés son bajas, 
apenas uno o dos puntos más altos que las habituales entre comerciantes; el 5% es con- 
siderado como un interés elevado. Pero, por lo general, se exigen garantías: tierras, ren- 
tas públicas, joyas, perlas, piedras preciosas, etcétera. En 1764, el Elector de Sajonta 
deposita en el Banco de Amsterdam «9 millones en piedras preciosas»; en 17693, Ca- 
talina Il envía los diamantes de la corona. Otras prendas: enormes reservas de mercan- 
cías, mercurio, cobre, etcétera. Además, para la casa que administra la operación hay 
«primas»; ¿podría decirse sobornos? En marzo de 1784, «la América independiente» ne- 
goció un empréstito de 2 millones de florines que fue cubierto sin dificultad. «Queda 
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por ver —dice un informador que obtiene sus noticias de primera mano— sí el Con- 
greso aprobará las primas ofrecidas sin su conocimiento»?%, 

De ordinario, el «establecimiento», la firma privada que lanza el empréstito, entre- 
ga ella misma el capital al prestatario y se compromete a distribuir los intereses que 
cobre, todo por una comisión. Luego, la firma hace subcontratos con profesionales, los ' 
cuales, cada uno en su esfera, colocan un cierto número de títulos. Así, hay una movi- 
lización bastante viva del ahorro. Finalmente, los títulos son introducidos en la Bolsa 
y allí comienzan las mismas maniobras que hemos descrito a propósito de Inglaterra**”. 
Es un juego de niños, al parecer, hacer subir los títulos por encima de la paridad, por 
encima de 100. Basta una campaña bien orquestada, a veces simplemente el anuncio 
falaz de que el empréstito está cerrado. Naturalmente, los que llevan el pequeño y el 
gran juego aprovechan esa alza para vender los títulos que han adquirido o que les que- 

an en las manos. De igual modo, en caso de crisis política o de guerra capaz de hacer 
bajar los fondos, serán los primeros en vender. 

Estas operaciones son tan frecuentes que se forma una terminología particular: a la 
gente de los establecimientos se la llama banqueros negociantes, banqueros negocia- 
dores o agentes de fondos; los que consiguen clientes y los corredores son «empresa- 
rios»: es su tarea distribuir y «venden» las «obligaciones» (es decir, los títulos del em- 
préstito) a los particulares. También se llaman comerciantes de fondos. No hacerlos ín- 
tervenir en la operación sería pura locura, arruinarían el proyecto. Tomo estas expre- 
siones de J, H. F. Oldecop, cónsul de Catalina Il en Amsterdam. A través de su corres- 
pondencia, se ve, de año en año, a los príncipes con necesidad de dinero y a sus agen- 
tes entregarse con mayor o menor éxito a las mismas gestiones. «Se realiza ahora —es- 
cribe Oldecop en abril de 1770— una negociación con los Sres. Horneca, Hoguer y 
Cía. [el establecimiento especializado en los asuntos pro-franceses y franceses] para Sue- 
cía, que, según se dice, será de cinco millones y que ha comenzado con un millón. El 
primer millón ya ha sido obtenido, la mitad del cual al menos se ha colocado en Bra- 
bante, se dice que hasta con dinero de los jesuitas»?%. Sin embargo, todos piensan que 
la suma que queda por negociar «hallará dificultades para ser reunida». El mismo Ol- 
decop se halla entonces, por orden del gobierno ruso, tramitando un empréstito en Ho- 
pe y Cía., André Fels e Hijos, Clifford e Hijos, con quienes «se ha puesto al habla» y 
que se cuentan entre «los principales negociantes de esta ciudad»?*”!. La dificultad es 
que San Petersburgo «no es un lugar de cambio, donde se puedan hacer envíos y li- 
branzas en todos los correos». Lo mejor será hacer los pagos en la misma Amsterdam 
y, para los reembolsos e intereses, organizar entregas de cobre a Holanda. En marzo 
de 17633%, es el Elector de Sajonia quien solicita un préstamo de 1.600.000 florines, 
pagables, exigen los comerciantes de Leipzig, «en ducados de Holanda, que actualmen- 
te tienen un precio muy alto». 

El gobierno francés será uno de los últimos en introducir, en la plaza de Amster- 
dam, sus empréstitos catastróficos para él mismo y para los prestamistas, a quienes de- 
jará estupefactos, el 26 de agosto de 1788, la suspensión de los pagos por los franceses. 
«Este rayo [...], que amenaza con aplastar a tantas familias —escribe Oldecup—, acaba 
de dar [...j un golpe violento y terrible a todas las negociaciones extranjeras.» Las obli- 
gaciones caen del 60 al 20% ?”. La gran firma de los Hope, muy dedicada a los fondos 
ingleses, tuvo la maravillosa idea de mantenerse siempre alejada de los empréstitos fran- 
ceses. ¿Por azar o por reflexión? En todo caso, no tuvo que arrepentitse de ello. En 
1789, se verá al jefe de la firma ejercer sobre la Bolsa de Amsterdam un «imperio... 
tal que no hay ejemplo de que el curso del cambio se fije antes de que él haya llega- 
do»?%*. También, cuando la «revolución bátava», será el intermediario de los subsidios 
ingleses en Holanda?”, Hasta se opondrá, en 1789, a las compras de cereales del go- 
bierno francés en el Báltico?. 
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Otra perspectiva: 
alejándose de Amsterdam 


Pero abandonemos el centro de esta vasta red, abandonemos Amsterdam, alta torre 
de control. El problema, ahora, es ver cómo esa red de conjunto, que en mí opinión 
es una superestructura, se une en la base con las economías inferiores. Son estas unto- 
nes, estas solduras, estos enganches en cadena los que nos interesan, en la medida en 
que revelan la manera en que una economía dominante puede explotar a las econo- 
mías subalternas, eximiéndose de asumir por sí misma las tareas y las producciones me- 
nos rentables y, por lo general, de vigilar directamente los eslabones inferiores del 
mercado. 

De una región a otra, y según la naturaleza y la eficacia de la dominación ejercida 
por la economía central, las soluciones varían. Bastarán cuatro grupos de ejemplos, pien- 
so, para señalar estas diferencias: los países del Báltico, Francia, Inglaterra e Insulindia. 


Alrededor 
del Báltico 


Los países del Báltico son demasiado diversos para que la muestra de ejemplos que 
elijamos cubra toda su extensión. Cierto número de regiones interiores, montañesas, 
forestales o cenagosas, sembradas de lagos y turberas queda, además, fuera de las co- 
municaciones normales. 

Es la insuficiencia extrema del poblamiento la que crea, ante todo, tales zonas, más 
que semidesérticas. Por ejemplo, el Norrland sueco, que comienza al borde del valle 
del Dal elf es una inmensa zona forestal entre, al oeste, la montaña desnuda de los 
confines noruegos y, al este, una estrecha franja cultivada sobre el litoral del Báltico. 
Los ríos rápidos y potentes que lo cortan de oeste a este transportan, todavía hoy, por 
armadía, masas impresionantes de troncos de árboles, después de la fundición de los 
hielos. El Norrland por sí solo es más vasto que el resto de Suecia*”, pero a fines de 
la Edad Media apenas contaba de 60.000 a 70.000 habitantes. Es un país primitivo, 
pues, explotado en lo esencial, en la pequeña medida en que es explotable, por el gre- 
mio de los comerciantes de Estocolmo; en resumen, una verdadera zona periférica. Ade- 
más, el valle del Dal elf siempre ha sido reconocido como un corte esencial. Según un 
viejo dicho sueco, «los robles, los cangrejos y los nobles [y el trigo, agreguemos] no se 
encuentran ya al norte del río»2, 

El ejemplo del Norrland está lejos de ser el único de su especie; piénsese, en efecto, 
en tantas regiones de Finlandia invadidas por los bosques y los lagos, o en tantas re- 
giones interiores desheredadas de Lituania o Polonia. En todas partes, sin embargo, las 
economías se elevan por encima de este nivel elemental: economía de regiones inferio- 
res donde la vida rural, creadora de excedentes, representa la totalidad de las activida- 
des; economías litorales, siempre vivas, a veces com asombrosas aldeas de marinos de 
cabotaje; economías urbanas que surgen y se imponen más por la fuerza que amable- 
mente; en fin, economías territoriales que se delinean y entran ya en acción: Dinamar- 
ca, Suecia, Moscovia, Polonia y el Estado Prusiano de Brandeburgo, en vías de muta- 
ción profunda y obstinada desde el advenimiento del Gran Elector (1640). Estos seres 
de grandes dimensiones que poco a poco van a desempeñar los primeros roles políticos 
y a disputarse el espacio del Báltico son economías nacionales. 
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La industria de armamentos se desarrolló en Suecia con la ayuda de los holandeses y se convirtió 
en una de las más importantes de Europa. Aquí se ve la fundición de Julitabroeck. (Riyksmu- 
seum, Amsterdam.) 


Este espacio ofrece, así, a nuestra observación la gama entera de las economías po- 
sible en los siglos XVI y XVII1, desde la Hauswirtschaft hasta la Stadrwirtschaft y la Terre 
toriahwirischafi? Finalmente, introducida por las complicidades del mar, una econo- 
mía-mundo cubre el conjunto. Como sobreañadida a las economías de las etapas infe- 
riores, las envuelve, las constriñe, las disciplina y las adiestra también, pues la radical 
desigualdad entre dominadores y dominados no excluye cierta reciprocidad de servi- 
cios: yo te exploto, pero te ayudo de vez en cuando. 

En resumen, para fijar nuestro punto de vista, digamos que ní las navegaciones nor- 
mandas, ni la Hansa, ni Holanda, ni Inglaterra, si bien crearon sucesivamente en el 
Báltico tales economías dominantes, construyeron las bases económicas sin las cuales las 
grandes explotaciones sólo habrían dominado el vacío. En este mismo sentido, he di- 
cho ya que Venecia*, antaño, se adueño de la economía del Adriático, pero no la creó. 

Suecia —que será nuestro ejemplo esencial — es una economía territorial en vías de 
formación, precoz y tardía a la vez. Precoz, porque el espacio político sueco se esboza 
desde muy pronto a partir de Uppsala y las orillas del lago Málar, en el siglo XI, incli- 
nándose más tarde hacia el sur, con la Gotlandia Occidental y la Gotlandia Oriental. 
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Pero es económicamente atrasada porque, desde comienzos del siglo XIH1, los comer- 
ciantes de Liibeck estaban en Estocolmo, que domina, en el Báltico, el estrecho paso 
que hay a la salida del lago Málar (casi el doble de la superficie del lago Léman), y 
permanecieron activos allí hasta fines del siglo Xv*!, pues la ciudad no alcanzó su apo- 
geo completo y en adelante sin disputa más que con el advenimiento de la dinastía de 
los Vasa, en 1523. En Suecia, pues, como en las otras economías nacionales, Un espacio 
económico se organiza lentamente en un espacio político previamente esbozado. Pero 
esta lentitud tuvo también en Suecia razones particulares bastante evidentes. 

Ánte todo, comunicaciones difíciles, casi inexistentes (las hermosas rutas suecas da- 
tan del siglo Xv111?2), en un espacio enorme de más de 400.000 km? que largas guerras 
agrandaron hasta las dimensiones de un imperio (Finlandia, Livonia, Pomerania, Meck- 
lemburgo y obispados de Bremen y Verden). Hacia 1660, este Imperio mide (compren- 
dida Suecia) 900.000 km?. Suecia perderá una parte después de 1720 (Paz de Estocol.- 
mo con Dinamarca) y de 1721 (Paz de Nystadt con Rusia), pero Finlandia, enorme do- 
miínio colonial3%, permanecerá con su poder hasta su anexión por la Rusia de Alejan- 
dro 1, en 1809. Sí se agrega a estos espacios la superficie de agua del Báltico, que Sue- 
cia trata de rodear con sus posesiones (o sea 400.000 km), el conjunto supera el millón 
de km?. | 

Otra debilidad de Suecia es su población insuficiente: 1.200.000 suecos, 500.000 
finlandeses y 1 millón de otros súbditos, a orillas del Báltico y del mar del Norte. 
Claude Nordmann*” tiene razón al señalar el contraste entre los 20 millones de súb- 
ditos de la Francia de Luis XIV y los 3 millones, apenas, de la esfera sueca. En conse- 
cuencia, su «grandeza»*% sólo es posible al precio de esfuerzos sin límites. Una centra- 
lización burocrática, creada tempranamente y costosa, establece una explotación fiscal 
que supera los límites de lo razonable y que, por sí sola, permitió la política imperia- 
lista de Gustavo Adolfo y sus sucesores. 

Una última inferioridad, la más cruel, es que las aguas del Báltico, superficie esen- 
cial para los transportes, no son dominadas por Suecia. Hasta la Guerra de la Liga de 
Augsburgo (1689-1697), su marina mercante fue mediocre: muchos barcos, es cierto, 
pero de un tonelaje ínfimo, naves aldeanas, sin puente, que practican el cabotaje. Su 
marina de guerra, nacida en el siglo XVII, no es capaz, ni siquiera después de la crea- 
ción, en 1679, de Karls Krona, sólida base naval*%”, de igualar a la flota danesa, ni más 
tarde a la flota misa. De hecho, la circulación marítima será monopolizada por la Han- 
sa y luego, a partir del siglo XVI, por Holanda. En 1597, son casí 2.0003% los barcos 
holandeses que circulan por-el Báltico, atrapado entonces en su totalidad en la red es- 
trecha de sus intercambios. Suecia, por favorecida que sea por sus conquistas y por las 
rentas aduaneras que obtiene al controlar los ríos y los tráficos de la Alemania del Nor- 
te, es capturada a su vez por los hilos del capitalismo de Amsterdam. El yugo se halla 
bien establecido: hasta los suecos saben que desembarazarse de los holandeses aprove- 
chando una coyuntura, equivaldría a suspender los tráficos nutricios del Báltico y a gol- 
pear a su propio país en pleno corazón. Aunque hostiles a estos amos exigentes, no 
quieren apelar, para liberarse de ellos, a la ayuda de los franceses o a la de los ingleses. 
En 1659, los ingleses son advertidos por los responsables suecos??? que no deben ex- 
pulsar a los neerlandeses del Báltico ¡más que a condición de que los reemplacen! 

Hasta los alrededores del decenio de 1670, hasta que se consolide el empuje inglés 
en el Báltico, los holandeses eliminarán toda competencia. Sus comerciantes no se con- 
tentan con dirigir los asuntos suecos en Amsterdam. Muchos de ellos, y no de los me- 
nores, los de Geer, los Trip, los Cronstróm, los Blommaert, los Cabiljau, los Wewes- 
ter, los Usselinck y los Spierinck?”!, se imstalan en Suecia, a veces se naturalizan allí, 
obtienen títulos de nobleza y disponen, al mismo tiempo, de una total libertad de 
maniobra. 
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La acción holandesa penetra la economía sueca en profundidad, hasta la produc- 
ción, hasta la utilización de la mano de obra campesina barata. Amsterdam controla, 
a la vez, los productos de los bosques suecos del Norte (madera, tablones, mástiles, 
alquitrán de hulla, brea, resina, etcétera) y toda la actividad del distrito minero de 
Bergslag, a poca distancia de la capital y de los ríos del Málar. Imaginad un círculo de 
15.000 km? de superficie donde hay oro, plata, plomo, cinc, cobre y hierro. Estos dos 
últimos minerales son fundamentales en la producción sueca, el cobre hasta aproxima- 
damente el 1670, época en la que se agotan las minas de Falun; el hierro lo sustituye, 
entonces, y se exporta cada vez más a Inglaterra, en la forma de lingotes de fundición 
o de planchas. En los límites del Bergslag se elevan altos hornos y fraguas, fábricas de 
cañones y de balas de cañón?”?, Esta potencia metalúrgica sirvió, evidentemente, a la 
grandeza política de Suecia, pero no a su independencia económica, pues el sector mi- 
nero dependió de Amsterdam en el siglo XVII, como en los siglos anteriores había de- 
pendido de Libeck. Las empresas ejemplares de los de Gecr y los Trip no son, en efec- 
to, tan nuevas como se ha dicho. Obreros valones de la región de Lieja (de donde era 
originario Luis de Geer, el «rey del hierro») introdujeron en el Bergslag los altos hornos 
de ladrillo; pero mucho antes obreros alemanes habían edificado muy altos hornos de 
madera y barro?”. 

Cuando, en 1720-1721, Suecia sea llevada al bloque Suecia-Finlandia, buscará en 
el Oeste compensaciones a sus sinsabores bálticos. Es la época en que adquiere impulso 
Goteborg, fundada en 1618 sobre el Kattegat y ventana de Suecia hacia Occidente. La 
marina mercante sueca torma cuerpo, aumenta el número y el tonelaje de sus naves 
(228 en 1723, 480 tres años más tarde, 1726), y esta marina escapa del Báltico; en 
1732, el primer barco finlandés salido de Abo llegó a España?”*; el año anterior, el 14 
de junio de 17313”, la Compañía de Indias de Suecia había recibido su concesión del 
rey. Esta Compañía, con centro en Góteborg, tendría una prosperidad bastante larga 
(sus dividendos llegarían al 40 y hasta al 100%). Suecia, en efecto, supo aprovechar su 
neutralidad y las querellas marítimas de Occidente para explotar sus posibilidades. Los 
suecos asumen a menudo, al servicio de quien se lo pida, el fructífero papel de naves 
«enmascaradas»?”, 

Este progreso de la marina sueca es una liberación relativa; significa el acceso direc- 
to a la sal, al vinr y a los tejidos de Occidente y a los productos coloníales; y de golpe 
los intermediarios son descartados. Condenada a compensar los desequilibrios de su ba- 
lanza comercial con exportaciones y servicios, Suecia busca un excedente en dinero que 
le permita mantener una circulación monetaría estorbada por los billetes del Riksbark 
(fundado en 1657 y vuelto a fundar en 1668”). Una política alerta y mercantilista se 
obstina en crear industrias y lo consigue más o menos, muy bien cuando se trata de 
construcciones navales, pero mal cuando se trata de la seda o de paños de calidad. Fi- 
nalmente, Suecía sigue dependiendo de los circuitos financieros de Amsterdam, y su 
próspera Compañía de Indias admite una gran participación internacional, particular- 
mente inglesa, tanto en el plano de los capitales como en el de las tripulaciones y los 
sobrecargos””. Moraleja: es difícil desembarazarse de las superioridades de una econo- 
mía internacional, a la que nunca faltan recursos y subterfugios. 

Un viaje a Finlandia nos lo ofrece una comunicación reciente de Sven Erik Astróm?”? 
que tiene la ventaja de introducirnos en el límite más bajo de los intercambios, en los 
mercados de Lappstra.d y Viborg, pequeña ciudad fortaleza erigida hacia el sur, al bor- 
de del golfo de Finlandia. Observamos allí un comercio campesino, llamado Sóbberei 
por G. Mickwitz, V Niitemaa y A. Soom (la palabra sóbbere: viene de sober, «amigo» 
en Estonia y Livonia) y mafaniserí (que proviene de la palabra finlandesa majanies, «el 
huésped») por los historiadores finlandeses. Estas palabras nos indican de antemano 
que se trata de un tipo de intercambio que se aparta de las mormas habituales y que 


207 


Amsterdam 


208 


replantea, para nosotros, los problemas nunca bien resueltos del pensamiento de Karl 
Polanyi y sus discípulos? 

Menos accesible a Occidente que Noruega o Suecia, pues se halla más alejada de 
él, Finlandia tiene tendencia a ofrecer al comercio exterior productos forestales trans- 
formados, y en primer lugar alquitrán. En Viborg, el alquitrán se incorpora a un sis- 
tema triangular: el campesino productor; el Estado, que espera del campesino Ccontr1- 
buyente que pueda pagar sus impuestos en dinero; el comerciante, el único capaz de 
ofrecer al campesino un poco de dinero, para luego quitárselo en virtud de un trueque 
necesario: sal por alquitrán. Hay allí un juego de tres participantes, el comerciante, el 
campesino y el Estado, donde el bazl/1f (especie de intendente) sirve de comisionista y 
de árbitro. 

En Viborg, los comerciantes, «burgueses» de la pequeña ciudad, son alemanes. La 
costumbre quiere que, cuando el campesino, su proveedor y cliente, acude a la ciudad, 
el comerciante lo albergue en su casa, se ocupe 2 la vez de su alojamiento, su alimen- 
tación y sus cuentas. El resultado, fácil de prever, es el endeudamiento regular del cam- 
pesino, endeudamiento debidamente consignado en los libros de los comerciantes ale- 
manes de Viborg?!. Pero estos comerciantes no son más que agentes; las órdenes de 
compra y el dinero adelantado les llegan de Estocolmo, que a su vez no hace sino re- 
petir las órdenes y los créditos de Amsterdam. Como el alquitrán es un negocio muy 
grande (de un millón a un millón y medio de árboles derribados por año?*?), como el 
campesino que destila la madera es capaz de frecuentar los mercados, de informarse 
en los pequeños puertos de la vecindad sobre el precio, decisivo en este caso, de la sal, 
y como además es un campesino libre, se liberará poco a poco de las ataduras de la 22a/- 
mtsert. Pero no se liberará de las instancias superiores, de la Compañía del Alquitrán 
creada en Estocolmo en 1648, que vigila y, en verdad, fija el precio de la sal y del al- 
quitrán. Finalmente sufre las presiones de la coyuntura. Así, como el precio del cen- 
teno sube más rápidamente que el del alquitrán, a fines del siglo XVIII se llevarán a 
cabo deforestaciones y la creación de vastos cultivos. El campesino finlandés, pues, no 
es su propio amo, aunque disponga en la base de cierta libertad de maniobra. 

Entonces, ¿por qué esa libertad relativa? Para Sven Erik Astróm, quien conoce el 
problema mejor que nosotros, ella es garantizada por su participación en las dietas del 
gran ducado, que, a imagen del R:cksdeg de Estocolmo, incluyen un cuarto estado, el 
de los campesinos. La política y el derecho habrían preservado la libertad de ese cam- 
pesino de los confines lejanos tanto como la del mismo campesino sueco, que tampoco 
ha sido jamás siervo. Tanto más cuanto que el Estado monárquico, adversario de los 
nobles, hace su intervención. En resumen, dueños de su hacienda, el hemmman?*?, estos 
campesinos suecos son privilegiados con respecto a la masa creciente de los mozos de 
labranza y al hormigueo de los vagabundos y los muy pobres, los torpare?**, Es verdad 
que las regiones suecas y finlandesas están cortadas por inmensas zonas colonizadas. 
¿No es la zona colonizada la que fabrica y conserva la libertad campesina? 

Pero nuestro problema no reside allí. Lo interesante para nosotros, en el ejemplo 
finlandés, es ver un poco más de cerca la situación «mercantil» del campesino, y más 
aún saber a qué nivel hay relevo entre el recolector de bienes en la producción y el ne- 
gociante de lo alto, saber hasta dónde el gran comerciante actúa por sí mismo. Entre 
la cadena de arriba y la de abajo, la altura variable del punto de unión es una indica- 
ción, casí una medida. En principio, no hay holandeses en Viborg. Están solamente 
en Estocolmo. 

Ultimo ejemplo: el de Gdansk (Danzig), crudad extraña en más de un aspecto, rl- 
ca, populosa, admirablemente situada, que supo mejor que otras ciudades de la Hansa 
conservar los preciosos derechos de su etapa. Su pequeño patriciado*Y es riquísimo. 
Sus «burgueses tienen el privilegio exclusivo de comprar trigo y otras mercancías que 


vienen de Polonia [...] en su ciudad, y los extranjeros no tienen permiso para comet- 
crar con Polonia ni para hacer pasar sus mercancías por la ciudad hacia Polonia; están 
obligados a efectuar su comercio con los burgueses, tanto en la compra como en la ven- 
ta de mercancías», Una vez más, admiremos al pasar la concisa claridad de Savary des 
Bruslons*. Define en pocas palabras el monopolto de Gdansk: entre el vasto mundo 
y la inmensa Polonia, la ciudad es, si no única?*”, al menos y con mucho la más im- 
portante puerta de entrada y de salida. Este privilegio, sin embargo, desemboca en una 
estrecha sujeción exterior con respecto a Amsterdam: hay una correlación bastante es- 
tricta entre los precios en Gdansk y los precios en la plaza holandesa** que los domina, 
y st ésta pone tanto cuidado en preservar la libertad de la ciudad del Vístula es porque, 
al defenderla, preserva sus propios intereses. También es porque Gdansk ha cedido en 
lo esencial: entre los siglos XVI y XVII, la competencia holandesa puso fin a la actividad 
marítima de Gdansk hacia el oeste y provocó, al mismo tiempo, en ella, como com- 
pensación, un breve desarrollo industrial? 

Las posiciones respectivas de Gdansk y Amsterdam, pues, no difieren esencialmen- 
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te de las de Estocolmo y Amsterdam. Lo diferente es la situación detrás de la ciudad 
que la explota, una situación análoga a la que se esboza, y por las mismas razones, de- 
trás de Riga?*%, otra ciudad dominante que tiene a su merced una zona de campesinos 
reducidos a la servidumbre. Por el contrario, en Finlandia, en un extremo donde acaba 
de morir la explotación occidental, o en Suecia, el campesinado es libre. Es verdad que 
Suecia no tuvo en la Edad Media régimen feudal; es verdad que el trigo, allí donde 
es objeto de un vasto comercio de exportación, es factor de «feudalización» o de «re- 
feudalización»; mientras que es probable que la actividad minera o la actividad forestal 
predispongan a una cierta libertad. 

Sea como fuere, el campesino polaco está atrapado en las redes de la servidumbre. 
Es curioso, sin embargo, que Gdansk busque para sus intercambios a los campesinos 
libres todavía cercanos a sus muros o a los pequeños señores, pero de preferencia a los 
magnates, sín duda más difíciles de manejar, pero a los que el comerciante de Gdansk 
consigue finalmente controlar también, haciéndoles, como a los otros, adelantos sobre 
el trigo o el centeno por entregar, y dándoles a cambio de sus entregas las mercancías 
de lujo de Occidente. El comerciante, frente a los señores, domina en gran medida los 
terms of trade”. 

Sería interesante conocer mejor esos tráficos internos; saber si los eventuales vende- 
dores son solicitados en sus casas o se trasladan en persona a Gdansk, conocer el papel 
exacto de los intermediarios que la ciudad mantiene entre ella y sus proveedores; saber 
quién es el amo, o al menos el animador, del barcaje en el Vístula; quién controla las 
tiendas-postas de Torun, donde el trigo es secado y almacenado de un año al otro, co- 
mo en los silos de varios pisos de Gdansk; quién en Gdansk tiene a su cargo los lan- 
chones, los bordimgs que descargan las naves y pueden (gracias a su escaso calado) re- 
montar o descender por el canal que une a la ciudad con el Vístula. En 1752, 1.288 
barcos y barcas (polacos y rusos) llegaron al bajo Vístula, mientras que tlegaron al puer- 
to más de 1.000 naves de mar. Esto debía de dar ocupación, y en cantidad, a los 200 
burgueses negociantes que se reunían cada día en el Junckerhoff, la Bolsa activa de 
Gdansk?”. 

Se ve bien cómo Gdansk, envuelta en su egoísmo y su bienestar, explota y traiciona 
a la inmensa Polonia y logra modelarla. 
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En el siglo XVI1, Francia fue literalmente subyugada por la minúscula República del 
Norte. A lo largo de sus costas atlánticas, desde Flandes hasta Bayona, no hay un solo 
puerto que no vea multiplicarse las visitas de las naves holandesas, dirigidas común- 
mente por tripulaciones muy modestas (7 u 8 personas) y que no terminan de cargar 
vino, aguardiante, sal o frutas y otros artículos perecederos?”, y hasta telas, incluso tri- 
go. En todos estos puertos, en Burdeos sobre todo y en Nantes, se instalan comercian- 
tes y comisionistas holandeses. En apariencia, y a menudo en realidad, son gente bas- 
tante humilde frente a la cual la población (no hablo de los comerciantes locales) no 
parece radicalmente hostil. Sin embargo, hacen fortuna, amasan un abundante capital 
y, un buen día, se vuelven a su país. Durante años, se mezclan en la vida económica 
de todos los días, la de la plaza, el puerto y los mercados vecinos. Así los he mostrado, 
alrededor de Nantes, comprando antes de la cosecha los pequeños vinos del Loira3%, 
Los comerciantes locales, por mucha que sea su envidia y su impaciencia, no pueden 
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23. NAVES LLEGADAS DE PUERTOS FRANCESES A TEXEL 
ANTEPUERTO DE AMSTERDAM (1774) 


Se trata casi exclussvamente de naves holandesas, activas a todo lo largo del litoral francés del mar del Norte, del canal de 
La Mancha y del Atlántico. Actividad reducida, en cambio, en dirección a los puertos mediterráneos franceses. (Tomado de 
A. N., A. E., B1-165, fol. 2, 12 de enero de 1775.) 


vencer esta competencia y eliminarla: los artículos entregados en nuestros puertos de la 
Mancha y del océano son, demasiado a menudo, artículos perecederos, de modo que 
la frecuencia del paso de los barcos es, para los neerlandeses, un triunfo importante, 
sin contar los otros. Y si un barco francés lleva directamente a Amsterdam el vino o 
los productos de la cosecha, choca con dificultades sistemáticas?”. 

Frente a las medidas francesas de represalia, que no faltaron, Holanda tiene medios 
para responder. Ánte todo, prescindiendo de los productores franceses. Le basta con 
dirigirse a otros proveedores, de donde la fortuna de los vinos portugueses, o españoles 
o hasta de las Azores, de Madeira, y de los aguardientes catalanes. Los vinos del Rin, 
raros y caros en Amsterdam en 1669, abundan allí en el siglo XVI. La sal de Bourg- 
neuf y de Brouage fue durante mucho tiempo preferida a la de Setúbal o Cádiz, de- 
masiado picante, para las salazones holandesas de pescado, pero los holandeses apren- 
dieron a suavizar la sal ibérica mezclándola con agua de mar de sus otillas?%. Los pro- 
ductos manufacturados de lujo que produce Francia tienen una gran demanda en el 
extranjero. Pero no son insustituibles. Siempre es posible imitarlos, fabricarlos en Ho- 
landa casi de la misma calidad. En una entrevista con Juan de Witt, en 1669, Pom- 
ponne, que representa a Luis XIV en La Haya, ve con irritación que el sombrero de 
castor que lleva el Gran Pensionario es de fabricación holandesa, mientras que algunos 
años antes todos los sombreros de ese tipo llegaban de Francia?”. 

Lo que aún los franceses más inteligentes mo siempre comprenden es que se trata 
de un diálogo desigual. Contra Francia, Holanda, con sus redes mercantiles y los re- 
cursos de su crédito, puede cambiar de política a voluntad. Es por ello por lo que Fran- 
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cla no puede desembarazarse más que Suecia, pese a sus recursos, pese a sus esfuerzos 
y sus cóleras, del intermediario holandés. Ni Luis XIV, ni Colbert ni los sucesores de 
éste logran romper la sujeción. En Nimega (1678) y en Ryswick (1697), los holandeses 
hacen levantar regularmente las trabas puestas anteriormente a sus tráficos. «Nuestros 
plenipotenciarios en Risvic —dice el conde de Beauregard (15 de febrero de 1711)—, 
[olvidando] la importancia de las máximas del Sr. Colbert, creyeron que era indiferen- 
te consentir la supresión del impuesto de cincuenta soles por tonel»3%, ¡Qué error! Aho- 
ra bien, en Utrecht (1713), el error se renueva. Y ya en el curso de la Guerra de Su- 
cesión de España, Holanda, gracias a los pasaportes que prodiga el gobierno francés, 
gracias a las naves «enmascaradas» de los países neutrales, gracias a las complacencias 
de los franceses, gracias a un tráfico terrestre que, mediante engaños, se intensifica a 
lo largo de nuestras fronteras, no carece jamás de productos franceses, a su convenien- 
cia y suficiencia. 

Un largo informe francés, escrito inmediatamente después de la Paz de Ryswich, 
enumera y detalla una vez más los procedimientos holandeses, sus hábiles recursos y 
las innumerables réplicas francesas, que quieren a la vez respetar y eludir las cláusulas 
de los tratados concluidos por el gobierno de Luis XIV y que no logran atrapar al ina- 
sible adversario, «los holandeses, cuyo genio, sutil en ciertos sentidos dentro de su tos- 
quedad, no se mueven más que por razones derivadas de su propio interés» Pero 
este «propio interés» consiste en inundar Francia de mercancías redistribuidas o prove- 
nientes de Holanda. Sólo la fuerza los hará ceder, pero no se apelará a ella. Los planes 
miríficos, cerrar los puertos y las fronteras del Reino, poner trabas a la pesca holandesa 
y perturbar el «comercio privado» de los comerciantes de Amsterdam (por oposición al 
comercio público de las Compañías Neerlandesas en América, en Africa y en las Gran- 
des Indias) son más fáciles de formular por escrito que de realizar. Pues nosotros no 
tenemos grandes comerciantes, «los que consideramos como tales no son, en su mayo- 
ría, más que comisionistas extranjeros...» es decir, detrás de ellos están los negocian- 
tes holandeses. Nuestros luises de oro y la plata se encuentran como por azar en Ho- 
landa%!, Y, para terminar, no tenemos suficientes barcos. Las capturas del corso fran- 
cés «en la última guerra nos proporcionó una buena cantidad de ellos apropiados para 
el comercio [lejano], pero por falta de comerciantes para equiparlos y de navegantes, 
nos deshicimos de ellos, vendiéndolos a los ingleses y holandeses que vinieron a com- 
prarlos después de la paz»*?, 

Igual sujeción percibimos si nos remontamos a la época de Colbert. 

Cuando la fundación de la Compañía Francesa del Norte (1669), «pese a los esfuer- 
zos del Revisor General y de los hermanos Pierre y Nicolas Fromont, los ruaneses se 
negaron a participar en la Compañía. [...] Los bordeleses, por su parte, sólo entraron 
obligados y forzados». ¿Es porque «no se sentían bastante ricos en barcos ní en capita- 
les frente a los holandeses»1%? ¿O bien porque ya estaban incorporados, como agentes 
de transmisión, a la red de Amsterdam? En todo caso, de creer a La Pottier de la Hes- 
troy%, que escribe sus largos informes hacia 1700, en esa época comerciantes franceses 
servían de intermediarios a los negociantes holandeses. Es ya un progreso con respecto 
a la situación que describía en 1646 el padre Mathias de Saint Jean*”. Los holandeses 
ocupaban por entonces ellos mismos las posiciones de intermediarios en las plazas fran- 
cesas; al parecer, las abandonaron, al menos en parte, a comerciantes locales. Sin em- 
bargo, será menester esperar hasta el decenio de 1720, ya lo hemos dicho*%, para que 
el capitalismo mercantil comience a liberarse, en Francia, de las tutelas extranjeras, con 
el surgimiento de una categoría de negociantes franceses a la altura de la economía 1n- 
termacional. Pero no nos apresuremnos: en Burdeos, cuyo desarrollo comercial fue espec- 
tacular, a fines del siglo XVIII, según un testigo, era «de público conocimiento que más 
del tercio del tráfico estaría bajo control holandés». 
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24. RELACIONES DE BURDEOS CON LOS PUERTOS DE EUROPA 


Medias anual de los tonelajes enviados desde Burdeos, de 1780 a 1791. La preponderancia del Norte es evidente en este 

tráfico que se realiza sobre todo bajo pabellón holandés (en 1786, los 273 barcos que van de Francia a Amasterdam son todos 

holandeses, según la lista del cónsul francés, de Lironcourt). Los cargamentos consisten sobre todo en vinos, azúcar, café € 

ES A la vuelta, llevan madera y cereales. (Tomailo de Paul Butel, Les aites commerciales curopéennes et coloniales de 
ourdeaux.) 
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Las reacciones inglesas a los avances de Holanda comenzaron muy temprano. El Ac- 
ta de Navegación de Cromwell data de 1651, y Carlos II la confirma en 1660. Cuatro 
veces Inglaterra se lanza a violentas guerras contra las Provincias Unidas (1652-1654, 
1665-1667, 1672-1674 y 1782-1783). Cada vez, Holanda acusa el golpe. Al mismo tiem- 
po, una producción nacional cada vez más próspera se desarrolla en Inglaterra al abrigo 
de un proteccionismo vigilante. Prueba, sin duda, de que la economía inglesa era más 
equilibrada que la francesa, menos vulnerable a las fuerzas externas, y de que su pro- 
ducción era más necesaria para los holandeses, los cuales, por lo demás siempre trata- 
ron con miramientos a los ingleses, cuyos puertos eran el mejor refugio de sus barcos 
contra el mal tiempo. 

Pero no debemos creer que escapó a la actividad holandesa. Charles Wilson?” se- 
ñiala que hubo, para todo holandés avisado, muchas maneras de acomodarse a las Ac- 
tas de Navegación. La Paz de Breda, en efecto, aportó una atenuación (1667) de ellas. 
Aunque el Acta prohibía 2.todo barco extranjero llevar a Inglaterra mercancías que no: 
fuesen de su producción nacional, en 1667 se admitió que serían consideradas «holan- 
desas» las mercancías llevadas por el Rin o compradas en Leipzig o Francfort y almace- 
nadas en Amsterdam, incluidas las telas de lino de Alemania, a condición de haber 
sido blanqueadas en Haarlem. Más aún, las grandes casas holandesas tenían filiales en 
Londres: los Van Neck, los Van Notten, los Neufville, los Clifford, los Baring, los Ho- 
pe, los Van Lennep**, etcétera. De allí los vínculos amistosos y complacientes, a los 
que contribuían los viajes de un lado a otro del mar, además de los regalos recíprocos, 
bulbos de tulipanes o de jacintos, toneles de vino del Rin, jamones, ginebra de Ho- 
landa... Algunas firmas inglesas hasta llevaban su correspondencia en neerlandés. 

Por esos caminos, esas aberturas y esos vínculos, el comercio intermediario holandés 
desempeña su papel, tanto a la entrada como a la salida de la isla, hasta 1700 al me- 
nos, quizás hasta 1730. A la entrada, lleva pieles, cueros, alquitrán, maderas, ámbar 
de Rusia y del Báltico, las finas telas de lino alemanas blanqueadas en Holanda que 
los jóvenes londinenses elegantes exigen en el siglo XVII! para sus camisas, mientras que 
sus padres se contentaban con hacer de ellas bocamangas, cuellos y mangas sobre la 
tela inglesa más rústica*, A la salida, una gran parte de los productos coloniales son 
obtenidos por los holandeses en las subastas de la East India Company; compran tam- 
bién mucho tabaco, azúcar, a veces trigo y estaño y una «increíble» cantidad de paños 
de lana, por más de dos millones de libras esterlinas por año, dice Daniel Defoe*'” en 
1728, que luego almacenaban en Rotterdam y Amsterdam para reexportarlas, princi- 
palmente a Alemania*", Así, Inglaterra quedó durante largo tiempo englobada en el 
juego neerlandés del depósito. Un folleto inglés (1689) llega a decir: «Todos nuestros 
comerciantes están en vías de convertirse en agentes holandeses»*”. 

Un estudio detallado revelaría ciertamente muchos lazos eficaces —en particular, 
los que crean el crédito y las compras anticipadas— que permiten al sistema neerlandés 
prosperar en Inglaterra y hasta, durante mucho tiempo, prosperar plenamente. Tanto 
que los ingleses (al igual que los franceses) a menudo tienen ocasión de descubrir, es- 
tupefactos, que sus productos pueden venderse en Amsterdam a menor precio que en 
su país de origen. 

Sólo a partir de 1730 el sistema comercial neerlandés se deteriora en Europa, des- 
pués de cincuenta años de un renacimiento de sus actividades, de 1680 a 1730%?. Y 
sólo en la segunda mitad del siglo los comerciantes neerlandeses se quejan «de no estar 
ya introducidos en las transacciones reales del cambio y de no ser ya más que simples 
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agentes para los transportes marítimos y las expediciones»*!*. No se podría decir más 
claramente que el juego se ha invertido. Inglaterra es en adelante un país liberado de 
la tutela extranjera, listo para apoderarse del cetro del mundo. 

Y lo está tanto más cuanto que la retirada comercial holandesa lo ayudó a obtener 
lo que le había faltado tan cruelmente en el curso del siglo XVil: la posibilidad para 
el Estado de conseguir grandes empréstitos. Los holandeses siempre se habían negado 
hasta entonces a confiar capitales al Estado inglés, pues las garantías ofrecidas les pa- 
recían inaceptables. Pero, durante el último decenio del siglo, el Parlamento de Lon- 
dres admitió el principio de un fondo alimentado por impuestos particulares para ga- 
rantizar los empréstitos lanzados por el Estado y el pago de intereses. Desde entonces, 
los holandeses desatan los cordones de sus bolsas, y de modo cada vez más amplio con 
los años. Los «fondos» ingleses les ofrecen a la vez una inversión cómoda, un interés 
superior al del dinero de Holanda y un objeto de especulación apreciado en la Bolsa 
de Amsterdam, cosas todas, y esto es importante, que no encuentran en Francia. 

Es, pues, en Inglaterra donde van a volcarse los capitales excedentes de los nego- 
ciantes holandeses. Participan con creces, durante todo el siglo XVIII, en los emprésti- 
tos del Estado inglés y especulan también con los otros valores ingleses, acciones de la 
Compañía de Indias, de la South Sea o del Banco de Inglaterra. En Londres, la colonia 
neerlandesa es más rica y numerosa que nunca. Sus miembros se agrupan en la Dutch 
Church de Austin Friars, un poco como los genoveses en Palermo alrededor de la igle- 
sia de San Giorgio. Si se suma a los comerciantes cristianos (muchos de ellos hugono- 
tes, emigrados primitivamente a Amsterdam) los comerciantes judíos, que forman otra 
colonia poderosa aunque inferior a la cristiana, se tiene la impresión de una intrusión, 
de una conquista holandesa*”*. 

Fue así como lo sentían los imgleses, y Charles Wilson*!* hasta ve en ello una ex- 
plicación de su «fobia» hacia los empréstitos y la deuda nacional, que les parecía do- 
minada por el extranjero. De hecho, esta afluencia de dinero neerlandés dío aliento al 
crédito inglés. Menos rica que Francia, pero con un crédito más «brillante», como decía 
Pinto, Inglaterra siempre obtuvo el dinero necesario, en cantidad suficiente y en el mo- 
mento deseado. ¡Inmensa ventaja! 

La sorpresa de Holanda será, en 1782-1783, la violencia con la cual la potencia 1m- 
glesa se volverá contra ella y la abatirá. Sin embargo, ¿no era previsible ese epílogo? 
La Holanda del siglo XVI1!, de hecho, se dejó conquistar por el mercado nacional in- 
glés, por el medio social de Londres, donde sus negociantes se hallan más a su gusto, 
ganan más y hasta encuentran distracciones que la austera Amsterdam les niega. Con- 
templada en el juego diverso de Holanda, la carta imglesa es curiosa, una carta gana: 
dota, y luego repentinamente perdedora. 


Salir de Europa: 
Insulindia 


¿Se puede, con motivo de los primeros viajes neerlandeses a Insulindia, tratar de 
observar algo en un todo diferente? Una especie de nacimiento ex n1thio de un proceso 
de dominación, y el decaimiento rápido de esta dominación. 

Tres etapas son evidentes en la primera penetración holandesa (y, sin duda, en to- 
da penetración europea) en Asia. W. H. Moreland las ha distinguido hace ya tiempo 
(1923)*!”: el barco mercante, especie de bazar ambulante, de buhonero sobrecargado; 
la factoría o la «lonja», que es una concesión en el interior de un país o de una plaza 
mercantil; por último, la ocupación del territorio. Macao es un ejemplo de factoría; Ba- 


215 


Amsterdam 


tavia es ya el comienzo de la colonización de Java; en cuanto al bazar ambulante, para 
los primeros años del siglo XVII, es tal la cantidad de casos que sólo tenemos dificultad 
para elegir, 

Por ejemplo, las cuatro naves de Paul Van Caerden expedidas a las Indias Orienta- 
les de 1599 a 1601*'*, por una voorkompanie*'? —la Nueva Compañía de los Braban- 
zones—, y que al retorno sólo serán dos. La primera escala, hecha el 6 de agosto de 
1600, los conduce a Bantam. Como hay en la rada demasiados barcos holandeses, y 
por ende demasiados compradores, dos de las naves son desviadas al pequeño puerto 
de Passamans, donde —se rnumorea— hay superabundancia de pimienta. Pero los ven- 
dedores allí son tramposos y las condiciones náuticas peligrosas. Se toma entonces, no 
sin vacilaciones, la decisión de dirigirse a Atjeh (Achem), en la punta occidental de 
Sumatra. Las dos naves llegan allí el 21 de noviembre de 1600. ¡Cuánto tiempo per- 
dido ya! Habían empleado 7 meses y 15 días de Texel a Bantam, y luego 3 meses y 15 
días para ilegar, creían ellos, al puerto ideal. En verdad, los viajeros se habían metido 
en la boca del lobo. Solapado y hábil, el rey de Achem los entretiene a su antojo, des- 
pués de haberles arrancado 1.000 piezas de ocho. Para recuperar la ventaja, los holan- 
deses se refugian en sus barcos y se apoderan de nuevas naves mercantes que se en- 
cuentran en el puerto, tres de las cuales felizmente cargadas de pimicata que los pru- 
dentes vencedores «hicieron guardar bien». Y las negociaciones se reinician hasta que, 
después de haber incendiado dos de las naves capturadas, los holandeses se resignan, 
en la noche del 21 al 22 de enero de 1601, a abandonar el puerto poco hospitalario. 
Habían perdido dos meses más en esas peligrosas aguas de los trópicos donde los gu- 
sanos devoran la madera de los barcos. No había otra solución, entonces, que volver a 
Bantam, adonde llegaron el 15 de marzo, después de siete semanas más de viaje. Allí, 
en compensación, no hallaron ninguna dificultad: Bantam era una especie de Venecia 
de Insulindia. Naves holandesas que habían llegado al mismo tiempo hicieron encare- 
cer los precios, pero la mercancía se cargó a bordo, y el 22 de abril las dos naves ponen 
rumbo, finalmente, hacia Europa!*””, 

Lo que resalta de esta experiencia es la dificultad, en un universo mal conocido 2ún, 
complicado y enormemente diferente de Europa, para introducirse en un circuito, y no 
hablemos de dóminarlo. En una metrópoli mercantil como Bantam, los intermediarios 
se presentan enseguida, os esperan, pero son ellos quienes dominan a los recién llega- 
dos. La situación sólo empezará a invertirse cuando los holandeses se hayan hecho amos 
del comercio de las especies moluquesas. Establecer este monopolio era la condición pa- 
ra seguir, una a una, todas las ramificaciones e introducirse en ellas como participante 
privilegiado y, en lo sucesivo, indispensable. Pero, finalmente, quizás el mayor defecto 
de la explotación holandesa fue querer dominar todo en Oriente, limitando la produc- 
ción, arruinando al comercio indígena, empobreciendo y diezmando la población, en 
suma, matando la gallina de los huevos de oro. 


¿Se puede 
generalizar? 
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Los ejemplos indicados tienen el valor de sondeos. Sólo pretenden esbozar una si- 
tuación de conjunto, la manera como funciona una economía-mundo, a partir de los 
elevados voltajes de su centro y de las complacencias y debilidades de otros. El éxito 
sólo es posible si las economías inferiores y las economías sometidas son accesibles, de 
una manera u otra, a la economía dominante. 
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La unión con la corona de las potencias segundas, es decir, Europa, se efectúa por 
sí misma, sin violencias excesivas: el atractivo, el mecanismo de los intercambios, el jue- 
go de los capitales y del crédito bastan para mantener los vínculos. Además, en la to- 
talidad del tráfico holandés, Europa representa las cuatro quintas partes del conjunto; 
ultramar mo es más que un complemento, por notable que sea. Es esta presencia de 
países inferiorizados, pero desarrollados y vecinos, posibles competidores, lo que man- 
tiene el calor y la eficacia del centro, ya lo hemos dicho. Si China no es una economía- 
mundo explosiva, ¿es sólo a causa de su mal centrado? ¿O, lo que equivale a lo mis- 
mo, a la ausencia de una semiperiferia suficientemente fuerte para sobreexcitar el co- 
razón del conjunto? 

En todo caso, está claro que la «verdadera» periferia, en última instancia, no puede 
ser conservada más que por la fuerza, la violencia, la reducción a la obediencia, ¿por 
qué no decir mediante el colonialismo, clasificando éste, al pasar, entre las viejas, muy 
viejas, experiencias? Holanda practica el colonialismo tanto en Ceilán como en Java; 
España lo inventa en su América; Inglaterra lo utilizará en la India... Pero ya en la fran- 
ja de sus zonas explotables, en el siglo XIII, Venecia y Génova eran potencias colonta- 
les: en Caffa, en Quío, sí se piensa en los genoveses; en Chipre, en Candía y en Corfú, 
si mos remitimos a las experiencias venecianas. ¿No se trataba, con toda evidencia, de 
una dominación tan absoluta como se la podía realizar en esa época? 


SOBRE LA DECLINACION 
DE AMSTERDAM 


Hemos recorrido el historial de la primacía holandesa. Su brillantísima historia pier- 
de su brillo al terminar el siglo XVI. Esta pérdida de luz es un repliegue, una decli- 
nación, no una decadencia, en el sentido cabal de la palabra, de la cual los historia- 
dores han usado y abusado. Sin duda, Amsterdam cedió el lugar a Londres, como Ve- 
necia ante Amberes y como Londres, más tarde, ante Nueva York. Pero siguió vivien- 
do de manera provechosa, y todavía hoy es uno de los puntos importantes del capita- 
lismo mundial. | 

En el siglo XVI, abandona algunas de sus ventajas comerciales en Hamburgo, en 
Londres y hasta en París, pero se reserva otras, mantiene algunos de sus tráficos y su 
actividad bursátil llega a su plenitud. Por la práctica creciente de la «aceptación», 1m- 
crementa su rol bancario a la medida del enorme crecimiento europeo, que ella finan- 
cia de mil maneras, particularmente en tiempo de guerra (crédito comercial a largo pla- 
zO, Seguros marítimos y reaseguros, etcétera). Hasta el punto de que se decía en Bur- 
deos, a fines del siglo XVIII, que era «de pública notoriedad» que un tercio de los ne- 
gocios de la ciudad dependían de los préstamos holandeses1?!. Por último, Amsterdam 
obtiene un gran beneficio de sus préstamos a los Estados europeos. Lo que Richard T. 
Rapp*” ha indicado con respecto a la Venecia decaída del siglo XVH, que, mediante 
sus adaptaciones, reconversiones o explotaciones nuevas, conserva un P.N.B. tan ele- 
vado como en el siglo precedente, aconseja circunspección cuando se quiere inventariar 
el pasivo de la ciudad en declinación. Sí, la proliferación de la «banca» representó en 
Amsterdam un proceso de mutación y de deterioro del capital; sí, su oligarquía soctal 
se cierra sobre sí misma, se retira, como en Venecia o Génova, del negocio activo y tien- 
de a transformarse en una sociedad de prestamistas rentistas a la búsqueda de todo lo 
que pueda garantizar privilegios tranquilos, incluida la protección del estatuderato. Pe- 
ro a ese puñado de privilegiados quizás se le puede reprochar su papel (aunque no siem- 
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pre lo haya elegido); en todo caso, mo su cálculo, pues atraviesa indemne la tormenta 
de la Revolución y el Imperio y, según ciertos autores holandeses, se mantendrá toda- 
vía en 1848*3, Sí, hubo un paso de las tareas elementales y salubres de la vida econó- 
mica a los juegos más sofisticados del dinero. Pero Amsterdam está cogida en un des- 
tíno que supera sus responsabilidades propias; la suerte de todo capitalismo dominante 
es la de estar atrapado en una evolución ya visible, siglos antes, en las ferias de Cham- 
paña y que, por su mismo éxito, va a dar a un umbral de actividades o acrobacias f1- 
nancieras donde el conjunto de la economía difícilmente se le une, si no se niega a 
seguirlo. Si se buscan las causas o los motivos del retroceso de Amsterdam, se corre el 
riesgo, en último análisis, de volver a caer en esas verdades generales que son válidas 
para Génova a comienzos del siglo XVIL, como para Ámsterdam en el siglo XVII y quizás 
para los Estados Unidos de hoy, que, también ellos, manejan el papel moneda y el cré- 
dito hasta límites peligrosos. Esto es, al menos, lo que sugiere un examen de las crists 
que se suceden en Amsterdam durante la segunda mitad del siglo XVII. 


LOS CAPITALES HOLANDESES EN 1782 


Según una estimación del Gran Pensionario van der Spieghel, ascer.Jerían a mil mi- 
llones de florines, invertidos del siguiente modo: 


Préstamos exteriores a los Estados 335 millones, de los cuales 
a Inglaterra 280 
a Francia 25 
| a otros 30 
Préstamos colontales- 140 
Préstamos interiores (a las 
provincias, compañías y almirantazgos) 425 
Comercio de cambio 50 


Oro, dinero y joyas 50 





(en: Y. de Vries, Rigkdom der Nederlander, 1927). 


Las crisis de 1763, 
1772-1773 y 1780-1783 
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El vasto sistema holandés atravesó, a partir del decenio de 1760, varias crisis graves, 
paralizantes. Crisis que se asemejan todas y que parecen ligadas a las crisis del crédito. 
La masa de los efectos comerciales, la suma del «dinero artificial», parece gozar de cier- 
ta autonomía con respecto a la economía general, pero con límites que no se pueden 
superar. En plena crisis (18 de enero de 1773), Maillet du Clairon, atento cónsul fran- 
cés en Amsterdam, muestra ese límite cuando explica que la plaza de Londres está tan 
«acuciada» como la de Amsterdam, lo cual es «una prueba de que hay en todas las co- 
sas un término después del cual necesariamente hay que retroceder», 

¿Obedecerán todos estos accidentes a un mismo proceso bastante simple, hasta de- 
masiado simple? ¿Excederá cierto volumen de papel las posibilidades de la economía 
europea, que, periódicamente, dejaría caer su carga? El desequilibrio aparecería hasta 
con regularidad, cada diez años: 1763, 1772-1773, 1780-1783. En la primera y la ter- 
cera de estas crisis, la guerra seguramente tuvo su peso: es inflacionista por naturaleza, 
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obstaculiza la producción y, el día en que cesa, es menester liquidar la adición, com- 
pensar el desequilibrio resultante. Pero, en la crisis de 1772-1773, la guerra no tuvo 
influencia. ¿Estaremos en presencia de una crisis llamada de Antiguo Régimen, en la 
que todo provendría, entonces, de un reflujo de la producción agrícola cuyas conse- 
cuencias se extienden al conjunto de las actividades económicas? ¿Una crisis ordinaria, 
en suma? Europa sufre, en efecto, cosechas catastróficas en 1771-1772. Una noticia de 
La Haya (24 de abril de 1772) señala en Noruega un hambre «tan espantosa [...] que 
se muele la corteza de los árboles para que haga las veces de harina de centeno», y los 
mismos extremos se observan en algunas regiones de Alemania*”. ¿Es ésta la razón de 
esta crisis violenta, que tal vez agravaron, por añadidura, las consecuencias del hambre 
catastrófica que se abatió sobre la India en esos mismos años, 1771-1772, transtornan- 
do de golpe los mecanismos de la East India Company? Todo eso tuvo importancia, 
sin duda, pero ¿el verdadero motor no es, una vez más, el retorno periódico de la crisis 
del crédito? En todo caso, siempre, en el corazón de cada una de estas crisis, conse- 
cuencia o causa, escasea el dinero al contado, la tasa de interés experimenta ascensos 
bruscos, a niveles insoportables, hasta del 10 y el 15%. | 

Los contemporáneos relacionan siempre estas crisis con una gran quiebra inicial, la 
de los Neufville en agosto de 1763 **, la de los Clifford en diciembre de 1772%” y la 
de Van Faerelink en octubre de 17801, Es evidente que esta manera de ver, por na- 
tural que sea, es poco convincente. Los cinco millones de floríines de la familia e los 
Clifford o los seis millones de los Neufville tuvieron, por cierto, su peso y desempe- 
ñaron en la Bolsa de Amsterdam el papel de detonador, de destructor violento «de la 
confianza. Pero, ¿puede creerse que si los Neufville no hubiesen realizado desastrosas 
operaciones en Alemania, o sí los Clifford no se hubiesen entregado a una loca espe 
culación en la Bolsa de Londres con las acciones de la East Indra Company o sí el bu! 
gomaestre Faerelink no hubiese hecho muy malos negocios en el Báltico el mecanism.; 
de la crisis no se habría desencadenado ni generalizado? Todas las veces, el primer cho- 
que de las grandes quiebras hizo desmoronarse un sistema ya tenso de antemano. Es 
conveniente, pues, ampliar la observación, tanto en el tiempo como en el espacio, y 
sobre todo comparar las crisis aludidas, porque se suman unas a otras, porque marcan 
el repliegue evidente de Holanda y, finalmente, porque se asemejan, difieren y se ex- 
plican mejor cuando se las compara entre sí. 

Sus semejanzas: son, en efecto, crisis modernas del crédito, lo que las distingue ab- 
solutamente de las crisis llamadas de Antiguo Régimen*”, que se basan en los ritmos 
y procesos de la economía agrícola e industrial. Pero, ¡cómo difieren! Para Charles Wil- 
son*, la crisis de 1772-1773 es más grave, más profunda, que la de 1763, y tiene ra- 
zón, pero la crisis de 1780-1783 es más profunda todavía. De 1763 a 1783 hubo una 
agravación, una acentuación de la conmoción holandesa y, al mismo tiempo que este 
crescendo de diez en diez años, una transformación del marco económico subyacente. 

La primera crisis, la de 1763, siguió a la Guerta de los Siete Años (1756-1763), la 
cual fue para Holanda, que permaneció neutral, un período de prosperidad mercantil 
inaudita. Durante las hostilidades, «Holanda llevó a cabo casí sola [...] todo el comer- 
cio de Francia, sobre todo el de Africa y de América, que es por sí solo inmenso, y lo 
hizo con un aumento de los beneficios del cien y 2 menudo de más del doscientos por 
ciento. [...] Algunos negociantes de Holanda se enriquecieron con él, pese a la pérdida 
de gran número de sus barcos, capturados por los ingleses, que ha sido calculada en 
más de cien millones» de florinest?!. Pero esta recuperación de su comercio, esta vuelta 
a sus mejores días, exigió a Holanda enormes operaciones de crédito, un inflamiento 
desordenado de las aceptaciones, los reembolsos de letras de cambio vencidas mediante 
nuevas letras sobre otras cosas, más operaciones de papel de pelota en cadena*”. «Sólo 
los imprudentes —piensa un buen juez en la materia*— asumieron entonces grandes 
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compromisos.» ¿Es verdad? ¿Cómo los juiciosos podían escapar al engranaje de la «cir- 
culación»? El crédito natural, el crédito forzado y el crédito «quimético» terminaron 
por constituir un volumen enorme de papel, de «tal magnitud que, según un cálculo 
exacto, excede quizás en quince veces el dinero contante y sonante o el efectivo en Ho- 
landa»%1. Aunque se esté menos seguro que nuestro informador, un holandés de Ley- 
den, sobre la exactitud de esa cifra, está claro que los negociantes holandeses se hallan 
ante una situación dramática cuando los Xiscompteurs [los que efectúan descuentos], 
bruscamente, se niegan a descontar el papel, o más exactamente no pueden ya hacerlo. 
Al faltar el numerario, la crisis, con sus quiebras en cadena, se precipita: afectará, tan- 
to como a Amsterdam, a Berlín, Hamburgo, Altona, Bremen, Lerpz1g*5, Estocolmo**é 
y, sobre todo, a Londres, a la que recurrirá la plaza holandesa. Una carta veneciana de 
Londres, con fecha del 13 de septiembre de 17631”, informa que, la semana prece- 
dente, según rumores que corren, se había enviado a Holanda la «notable» suma de 
500.000 libras esterlinas «en socorro del grupo mercantil» con el agua al cuello de 
Amsterdam. 

Pero, ¿puede hablarse de socorro cuando se trata sencillamente de la retirada por 
los holandeses de los capitales invertidos en los fondos ingleses**9? Como la crisis se 1mi- 
cia el 2 de agosto, en el momento de la quiebra de Joseph Aron (con un descubierto 
de 1.200.000 florines) y de los hermanos Neufville (con un pasivo de 6 millones de 
florines), la llegada de los fondos ingleses tarda un mes, un mes de lamentaciones, de 
desesperación, de solicitaciones... Y se producen sucesos espectaculares: quiebras en 
Hamburgo, por ejemplo, muchas de comerciantes judíos**?, 4 en Copenhague, 6 en 
Altona**, 35 en Amsterdam**!, y «algo que jamás ha ocurrido es que a comienzos de 
esta semana el dinero de banco ha estado un medio por ciento debajo [de] el dinero 
en efectivo»*?, El 19 de agosto las quiebras se elevan a 42% y «se conocen ya algunas 
víctimas próximas». Oldecop, el cónsul ruso, a la vista de la catástrofe, no vacila en acu- 
sar a «la gran avidez de ganancias que algunos negociantes han querido hacer con las 
acciones durante la guerra»**, «Tanto va el cántaro a la fuente que se rompe —escribía 
el 2 de agosto—. Lo que se había previsto y temido desde hace tiempo acaba de ocurrir.» 

La Bolsa de Amsterdam se paraliza inmediatamente: «No hay nada que hacer en 
la Bolsa [...], ya mo se hace descuento%% ni cambio; no hay cotizaciones; reina la des- 
confianza»*. La única solución sería obtener aplazamientos*”, en términos de feria se 
diría prolongaciones. En su papel, un hacedor de proyectos habla de «surchéance», de 
prórroga**, de suspensión, en resumen, de un poco de tiempo suplementario que el 
Estado podría otorgar para que finalmente los canales de la circulación se reubiquen. 
Su error es pensar que en este caso bastaría una decisión de las Provincias Unidas, cuan- 
do son todos los príncipes, todos los Estados de Europa, los que deberían dar su acuerdo. 

Pero, ¿no es la mejor solución la llegada a Amsterdam de piezas de moneda o lin- 
gotes? Los Neufville (pero no fueron los únicos), así, habían instalado en su casa de 
campo, cerca de Haarlem, una fábrica para «purificar y refinar la plata mala.de Prusia, 
de la que les habían enviado de Alemania varios millones er barriles». La recogida en 
Alemania de esta mala moneda, emitida por Federico II durante la Guerra de los Siete 
Años, fue efectuada por comerciantes judíos locales junto con comerciantes judíos de 
Amsterdamt*, Estos, casi únicamente dedicados a los cambios y muy afectados por la 
crisis, extendieron letras sobre este metal bendito que llegó a sus manos. «Los comer- 
ciantes judíos Ephraim y Jizig —escribe el cónsul napolitano en La Haya—, que son 
los contratistas de la moneda del Rey [de Prusia], enviaron antes de ayer (el 16 de agos- 
to de 1763) 3 millones de escudos a Hamburgo por carros de correos, bajo escolta, y 
me he enterado que otros banqueros envían también sumas considerables a Holanda 
para mantener su crédito»%, 

La inyección de numerario es la buena solución. Además, el Banco de Amsterdam, 
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desde el 4 de agosto, contrariamente a su reglas habituales, consintió en recibir «en de- 
pósito lingotes de oro y de plata»**!, que era una manera de integrar inmediatamente 
a la circulación monetaría los metales preciosos entregados en estado bruto. 

Pero no es necesario seguir más esta crisis de liquidación, violenta, drástica, que só- 
lo abate a las firmas débiles, que limpia el mercado de sus especulaciones ilegales y, 
en definitiva, desde cierto punto de vista, sana y útil, al menos si nos ubicamos .en el 
epicentro de este terreno financiero. No en Hamburgo, donde, desde comienzos de 
agosto, antes del rayo de la bancarrota de los Neufville, el puerto estaba atiborrado de 
barcos que esperaban en vano cargar con vistas a partir hacia el este, en dirección a 
otros puertos%%”?; tampoco en Rotterdam, donde, desde abril*%, el «pueblo bajo» se ha- 
bía sublevado y donde «la burguesía tuvo que tomar las armas y dispersar todos los mo- 
tines»; sino en Amsterdam, que, al parecer, escapa a estas dificultades y problemas y 
que, una vez pasada la tempestad, se recupera sin demasiadas dificultades: «Sus mer- 
caderes banqueros debían, como el fénix, renacer o más bien reaparecer de debajo de 
sus propias cenizas y afirmarse, a fin de cuentas, como los acreedores de las plazas mer- 
cantiles arruinadas»**, 

En 1773, una vez lanzado el golpe con la quiebra de los Clifford (el 28 de dictem- 
bre de 1772), la crisis recomienza y sigue su curso. La misma sucesión de acontecimien- 
tos, el mismo engranaje. Oldecop habría podido copiar las cartas escritas por él diez 
años antes. La Bolsa se paraliza. «Varias casas —escribe el cónsul ruso— han seguido a 
la quiebra de los Sres. Clifford e Hijos. Los Sres. Horneca y Hogger y Cía., que hacen 
todo para Francia y Suecia, han estado [...] a punto de quebrar dos o tres veces. La 
primera vez, se pudo reunir pata ellos en una noche 300.000 florines, que debían pa- 
gar al día siguiente»; la segunda vez, acababa de llegar, muy oportunamente, de París 
«un carro con dinero contante y sonante en oro [...]. Los Sres. Rijé, Rich y Wilktesons, 
que son los corresponsales de los Sres. Frédéric en San Petersburgo, han hecho venir 
plata blanca de Inglaterra» (el oro llevado de Francia tendría el valor de un millón, la 
plata de inglaterra de dos millones). Los Sres. Grill, que Hevan un gran comercio con 
Suecia, han debido dejar de pagar, porque no podían «descontar sus letras de cambio 
sobre otros». Los Sres. Cesar Sardi y Cía., casa antigua que hizo varias negociaciones 
para la corte de Viena, «se ha visto obligada a seguir el torrente»4%. Es verdad que estos 
italianos que prefieren divertirse a trabajar ya habían visto bajar su crédito%*. La catás- 
trofe, por consiguiente, fue para ellos el golpe de gracia. Pero ciertas casas, igualmente 
en bancarrota,.son en realidad sólidas, solamente sorprendidas por la ruina general, y 
otras quiebras seguirán sí no se actúa con cautela*”. Una vez más, la ciudad decide ade- 
lantar, gracias al Banco, dos millones en dinero contante y sonante con la garantía de 
los primeros comerciantes de la ciudad, para ayudar a los que necesitan dinero y pueden 
dar garantías, sea en mercancías, sea en efectos sólidos. «No se admitirán, sin embargo, 
letras de cambio aceptadas, ni siquiera de las primeras firmas, pues en este caso dos 
millones» no servirían de nada**, Está claro que la quiebra espectacular y, además, de- 
finitiva de los Clifford, una casa que tenía ciento cincuenta años de existencia, desen- 
cadenó la desconfianza general y demandas de reembolso que excedían con mucho al 
numerario disponible. 

El mismo cantar que en 1763, se pensará. Así juzgaron los contemporáneos. La mis- 
ma crisis corta terminada rápidamente, en su dramática secuencia, desde fines de ene- 
ro. Pero el hecho de que sea más grave que la anterior plantea un problema que Char- 
les Wilson? ha dirimido en lo esencial. El hecho decistvo, en efecto, es que el golpe 
inicial haya partido de Londres, no ya de Amsterdam. La catástrofe que arrastra a los 
Clifford y sus asociados es el hundimiento de las acciones de lá East India Company, 
enfrentada con una situación difícil en la India, particularmente en Bengala. Y la baja 
de las cotizaciones se produce demasiado tarde para los especuladores ingleses que ju- 
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gaban a la baja, y demasiado pronto para los holandeses que jugaban al alza. Unos y 
otros se hunden, tanto más cuanto que las compras de los especuladores se hacen, de 
ordinario, con el 20% solamente del precio de las acciones, y el resto a crédito. Sus 
pérdidas, pues, son enormes. 

Al partir la crisis de Londres, provocó la intervención del Banco de Inglaterra, que 
llegó pronto a la suspensión del descuento de todos los billetes dudosos, y luego de 
todos los billetes. Es una discusión sin fin la de determinar si el Banco se equivocó o 
no de táctica, al golpear así a Amsterdam, mercado del dinero y del crédito. En todo 
caso, sí en esta crisis hubo un fénix que atravesó indemne el fuego, ése fue Londres, 
el cual, pasada la alarma, siguió atrayendo hacia él las inversiones, los «excedentes» re- 
nacidos de Holanda. 

En Amsterdam, las cosas no van tan bien: todavía en abril de 1773, tres meses des- 
pués de la alarma, la calle sigue inquieta. «Desde hace una quincena de días no se oye 
hablar más que de robos efectuados durante la noche. Por ello, se han doblado las guar- 
días ordinarias y distribuido en los diversos barrios patrullas burguesas, pero, ¿qué lo- 
gra esta vigilancia sí no se destruye la causa del mal y si el gobierno no posee los me- 
dios de remediarlo?»*%, En marzo de 1774, más de un año después de la crisis, el de- 
saliento no ha desaparecido de la clase mercantil, «Lo que va a dar un último golpe al 
crédito de esta plaza —-escribe el cónsul Maillet du Clairon— es que cinco o seis de las. 
primeras y más ricas casas, hace poco, han abandonado el comercio; entre ellas, se cuen- 
ta la de André Pels e Hijo, casa aún más conocida en las plazas extranjeras que en Áms- 
terdam, de la que ha sido a menudo el recurso principal: si las casas ricas abandonan 
la Bolsa, pronto desaparecerán los grandes negocios. Como no podrá resistir grandes 
pérdidas, ya no se atreverá a tratar de hacer grandes beneficios. Es verdad, sin embar- 
go, que todavía hay en Holanda más dinero que en cualquier otro país, conservadas 
las proporciones»*!.* 

Pero lo que está en juego, para los historiadores, claro está, es la primacía en el 1n- 
terior de la economía-mundo europea. 

Todavía en febrero de 1773, muestro cónsul, al enterarse de que una enorme ban- 
carrota de 1.500.000 prastras acaba de producirse en Génova, relaciona este accidente 
(y todos los que sacuden a las plazas de Europa) con Ámsterdam, pues esta ciudad es 
«el hogar de donde extraen, casi todas, sus movimientos»*”?, Creo, por el contrario, 
que Amsterdam ya no es el «hogar», el epicentro. El hogar es ya Londres. ¿Habría, en- 
tonces, una regla, que sería muy cómoda, a saber, que toda ciudad que se coloque o 
esté colocada en el centro de una economía-mundo es la primera en desencadenar re- 
gulares terremotos del sistema, y la primera, luego, en curarse verdaderamente? Esto 
nos haría considerar desde otra perspectiva el jueves*? negro de Wall Street, en ese año 
de 1929 que, para mí, señala de hecho el comienzo de la primacía de Nueva York. 

La primacía de Amsterdam, pues, habría terminado (para los historiadores, al me- 
nos), cuando se inicia la tercera crisis, la de los años ochenta. Una crisis, además, que 
difiere de las precedentes, no sólo a causa de su duración (al menos de 1780 a 1783), 
de su particular nocividad para Holanda o porque lleva en su desarrollo a la Cuarta 
Guerra Anglo-holandesa, sino también porque se inserta en una crisis económica más 
vasta y de otro tipo, mi más ni menos que el :mtercicto'% que Ernest Labrousse distin- 
gue en Francia de 1778 a 1791*”. Es en esta fase interdecenal donde es menester reu- 
bicar el episodio de la Guerra Anglo-holandesa (1781-1784), que termina con la ocu- 
pación de Ceilán por los ingleses y su libre acceso a las Molucas. Holanda forcejea en- 
tonces, como el resto de Europa, en una larga crisis que afecta al conjunto de la eco- 
nomía, y no solamente al crédito, una crisis análoga a la que sufrirá la Francia de 
Luís XVI, la cual sale agotada, financieramente trastornada, de la Guerra de América, 
por victoriosa que sea para ella*%. «En el logro de la liberación de América, Francia se 


Amsterdam 


ha agotado tanto que, si bien triunfó en su deseo de abatir el orgullo inglés, ella mis- 
ma ha quedado arruinada, con sus finanzas agotadas, su crédito disminuido, el Minis- 
terio dividido y todo el Reino escindido en facciones.» Tal es el juicio emitido por Ol- 
decup el 23 de junio de 1778 sobre Franciaió?, Pero esta debilidad de Holanda, esta 
debilidad de Francia, no se explica solamente por la guerra (como se dice demasiado 
a menudo). 

El resultado de una crisis larga y general es, con frecuencia, clarificar el mapa del 
mundo, colocar brutalmente a cada uno en su lugar, reforzar a los fuertes y descalabrar 
a los débiles. Vencida políticamente, sí nos atenemos a la letra del Tratado de Versalles 
(de septiembre de 1783), Inglaterra triunfa económicamente, pues el centro del mun- 
do está desde entonces en ella, con las consecuencias y asimetrías que de ello se siguen. 

En esa hora de la verdad, las debilidades de Holanda, algunas de las cuales tienen 
ya varios decenios, se revelan de golpe. Su gobierno, cuya antigua eficacia hemos men- 
cionado, está inerte, dividido contra sí mismo; el urgente programa de armamento que- 
da en letra muerta; los arsenales son incapaces de modernizarse%3; el país da la impre- 
sión de fragmentarse en partidos irremediablemente hostiles; los nuevos impuestos es- 
tablecidos para tratar de hacer frente a la situación suscitan la hostilidad general; y la 
Bolsa misma se ha vuelto «lúgubre»%. 
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Grabado satírico inglés: los «patriotas», guerrilleros de Francia, se entrenan tirando a la silueta 
de un búsar prustano. (Fototeca A. Colin.) 
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Finalmente, Holanda se encuentra de pronto enfrentada con una revolución polí- 
tica y social: la de los «patriotas», partidarios de Francia y de la «libertad». 

Para comprenderla y explicarla, se puede hacer comenzar esta revolución ya en el 
año 1780, cuando se inició la Cuarta Guerra Anglo-holandesa; ya en 1781, con el lla- 
mamiento al pueblo neerlandés de Van der Capellen (Aan het Volk von Nederlande), 
el fundador del partido de los «patriotas»; ya en 1784, a partir de la paz que Inglaterra 
sella en París, el 20 de mayo, con las Provincias Unidas*! y que marcó el fin de la gran- 
deza neerlandesa. 

Contemplada en conjunto, esta revolución es una serie de sucesos confusos, violen- 
tos, de accidentes, discursos, palabrería, odios militantes y enfrentamientos a mano ar- 
mada. Oldecop no necesita forzar su temperamento para desaprobar a estos contesta- 
tarios a los que no comprende, pero rechaza instintivamente. Desde el comienzo, vi- 
tuperando sus prestaciones y no menos el uso que hacen de la palabra libertad —V?rr7- 
herd—, ¡como si Holanda no fuese ya libre! «Lo más curioso de todo —escribe— es el 
alre afectado de estos sastres, zapateros, remendones, panaderos, taberneros, etcétera 
[...] transformados en militares»*?, Un puñado de verdaderos soldados los haría entrar 
en razón. Estos militares improvisados son las milicias imsurreccionales populares, los 
«cuerpos armados» que se han formado para defender a los municipios democráticos 
en algunas ciudades, no todas. Pues a los terrores «patrióticos» pronto se oponen, a tra- 
vés del país, las violencias «orangistas» de los partidarios del estatrúder. Rumores, mo- 
tines y represiones se cruzan y se suceden. Y el desorden se extiende: Utrecht se rebela, 
se producen saqueos*?; una nave 2 punto de partir para las Indias es saqueada total- 
mente y desvalijada incluso de las piezas de plata destinadas a su tiipulación**, El po- 
pulacho amenazz a los aristócratas, a los que Oldecop llama, a veces, los «ricachones». 
Pero estamos tanto ante una hicha de clases como en presencia de una «revolución bur- 
guesa»15, Los patriotas son, principalmente, la pequeña burguesía; los partes franceses 
la llaman «la burguesía» a secas, O los «republicanos» o el «sistema republicano». Sus 
filas son engrosadas por cíertos «regentes» enemigos del estatúder y que esperan, gra- 
cias al movimiento patriótico, poder desembarazarse de Guillermo V, por lo demás, 
un hombre vil o, mejor dicho, un pobre hombre. Pero en ningún caso este movímien- 
to limitado podía contar con el pueblo ordinario, ese pueblo aferrado al mito orangista 
y siempre dispuesto a conmoverse, a golpear, a pillar y a incendiar. 

Esta revolución, que estamos lejos de subestimar (es la contraprueba del éxito neer- 
landés), fue —no se ha dicho suficientemente— la primera revolución del continente 
europeo, el signo precursor de la Revolución Francesa, seguramente una crisis muy pro- 
funda que dividió «hasta a las familias burguesas, poniendo a padre contra hijo, ma- 
rido contra mujér... con una acritud increíble» Además, surge todo un vocabulario 
de combate, revolucionario o contrarrevolucionario, de una resonancia extrema y una 
curiosa precocidad. En noviembre de 1786, un miembro del gobierno, irritado ante tan- 
tas discusiones, trata de definir la libertad: «El sabio y el hombre imparcial —explica 
al comienzo de un largo discurso— no comprenden el sentido de esta palabra, de la 
que tanto se abusa ahora; por el contrario, ven en ese grito [¡viva la libertad!] la señal 
de una revuelta general y de la anarquía próxima [...] ¿Qué significa la libertad? [...] 
Es gozar apaciblemente de los dones de la naturaleza, estar bajo la protección de las 
leyes nacionales y cultivar las tierras, las ciencias, el comercio, las artes y los oficios con 
seguridad [...], mientras que nada es más opuesto a estas preciosas ventajas que la con- 
ducta de los sedicentes patriotas»?” 
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Sin embargo, la agitación revolucionaria, por viva que sea, de hecho sólo desemn- 
boca en la división del país en dos bandos opuestos. Como escribía Henri Hope**: «To- 
do eso no puede terminar más que en una tiranía absoluta, sea la del príncipe?”, sea 
la del pueblo» (esta manera de confundir pueblo y patriotas da que pensar), y bastaría 
un golpe, en un sentido o en el otro, para hacer inclinar el país hacia una u otra so- 
lución. Pero el país, en el estado de debilidad en que se encuentra, no es el único que 
puede decidir su suerte. Las Provincias Unidas están atrapadas entre Francia e Ingla- 
terra, son el botín de una prueba de fuerza entre las dos potencias. Al comienzo, pa- 
rece prevalecer Francia y se firma un tratado de alianza entre ella y las Provincias Unt- 
das en Fontainebleau el 10 de noviembre de 1785%%. Pero es un éxito ilusorio para 
los patriotas, como para el gobierno de Versalles. La política inglesa, que apoya al es- 
tatúder y a sus partidarios, es llevada a cabo en el lugar por un embajador de excep- 
cional calidad, James Harris. Se distribuyen subsidios en el momento oportuno, por 
ejemplo, en la provincia de Frista, a cargo de la firma Hope. Finalmente, se lanza una 
intervención prusiana, y Francia, que ha hecho avanzar algunas fuerzas en la región de 
Givet**, no interviene. Un cuerpo de tropas prusiamas llega, casi sin combatir, ante 
Amsterdam, a las puertas de Leyden, que es ocupada. La ciudad, que habría podido 
defenderse, capitula el 10 de octubre de 1787182, 

Restablecido el poder del estatuderato, se organiza inmediatamente una reacción 
violenta, sistemática, una reacción de tipo fascista, se diría hoy. Fue necesario llevar 
por las calles los colores naratijas. Millares de patriotas huyeron; algunos exiliados, los 
matadors, hicieron mucho ruido, pero desde lejos. En el país mismo, la oposición no 
cedió: algunos llevaban escarapelas naranjas liliputienses; otros las disponían en forma 
de V (Vrisberd= Libertad); otros no las llevaban*?, El 12 de octubre, los asociados de 
la firma Hope se presentaron en la Bolsa con los culores reglamentarios, pero fueron 
expulsados y debieron volver a sus casas bajo la escolta de los guardias cívicosi%%. Otra 
vez, también en la Bolsa, estalló una gresca: un negociante cristiano, que había llega- 
do sin su escarapela%*, fue atacado por comerciantes judíos, todos partidarios del esta- 
túder**é. Pero éstas son fruslerías al lado de las ejecuciones y las violencias del pueblo 
orangista. En las «regencias», burgomaestres y regidores son destituidos y se instaura 
un verdadero sisvema de despojo; los representantes de familias ilustres son desplaza- 
dos en beneficio de personas insignificantes, desconocidas la víspera. Y son muchos los 
burgueses y los patriotas que se marchan a Brabante o Francia, quizás 40.000 perso- 
nas%?. Para colmo de desdichas, el pequeño ejército prusiano vive como en tierra con- 
quistada. «Desde el momento en que las tropas del rey de Prusia entraron en el terri- 
torio de esta Provincia [Holanda], su paga ha sido suspendida y... [ellas] no tienen 
otro salario más que el pillaje, lo cual, se dice, es el sistema prusiano en tiempo de 
guerra; lo cierto es que los soldados actúan conforme a esta regla y la región llana está 
totalmente devastada; no saquean precisamente en las ciudades, al menos no en ésta 
[Rotterdam], pero entran en las tiendas y se llevan las mercancías sin pagar. [...] Son 
también los soldados prusianos quienes exigen y se guardan para ellos los impuestos 
que se cobran a la entrada de la ciudad»***, Los prusianos partieron en mayo de 1788. 
Pero la reacción estatuderiana estaba entonces bien afirmada y siguió su camino. 

Pero la revolución se encendió en la casa vecina, en Brabante. Brabante es Bruselas, 
convertida, a imagen de Amsterdam, en un activo mercado de dinero, abierto a las ne- 
cesidades y los apetitos sin fin del gobierno austríaco. Oldecop, quien poco a poco se 
tranquiliza, tuvo unas palabras proféticas, el 26 de febrero de 1787: «Cuando Europa 
se haya divertido durante bastante tiempo con las locuras holandesas, parece seguro 
que dirigirá la vista hacia Francia»%. 
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Capítulo 4 





LOS MERCADOS NACIONALES 


Nada parece más claro (para un historiador, se entiende, pues la expresión está au- 
sente de los diferentes diccionarios económicos de hoy) que la noción clásica de ,mer- 
. cado nacional. Así, designa la coherencia económica adquirida de un espacio político 
determinado, siendo este espacio de una cierta amplitud, el marco, ante todo, de lo 
que llamamos el Estado territorial y que ayer se llamaba más bien el Estado nacional. 
Puesto que, en este marco, la madurez política ha precedido a la madurez económica, 
la cuestión es saber cuándo, cómo y por qué razones estos Estados han adquirido, eco- 
nómicamente hablando, una cierta coherencia interior y la facultad de comportarse co- 
mo un conjunto frente al resto del mundo. En suma, es tratar de determinar un suceso 
que ha cambiado el curso de la historia europea, relegando a segundo plano los con- 
juntos económicos de dominación urbana. 

Este surgimiento corresponde, forzosamente, a una aceleración de la circulación, a 
un aumento de la producción agrícola y de la no agrícola, así como a un incremento 
de la demanda general, condiciones todas que, en abstracto, se podrían imaginar ad- 
quiridas sin intervención del capitalismo, como una consecuencia del desbordamiento 
regular de la economía de mercado. En realidad, ésta tiende a menudo a seguir siendo 
regional, a organizarse dentro de los límites que le fijan los intercambios de produc- 
ciones diversificadas y complementarias. Pasar del mercado regional al mercado nacio- 
nal, uniendo economías de bastante corto alcance, casi autónomas y con frecuencia 
fuertemente individualizadas, no tiene, pues, nada de espontáneo. El mercado nacio- 
nal'ha sido una coherencia impuesta a la vez por la voluntad política, no siempre efi- 
caz en la materia, y por las tensiones capitalistas del comercio, particularmente del co- 
mercio exterior y a larga distancia. Cierto desarrollo de los intercambios exteriores ha 
precedido, de ordinario, a la unificación laboriosa del mercado nacional. 
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Este frontispicio (de W Hollar) del libro de John Ogilby Britannia (1675) representa una ruta 
que parte de Londres; corresponde, en suma, a la idea que un inglés de fines del siglo XVU 
podía hacerse de la riqueza de su país: ya un equilibrio entre el comercio marítimo exterior (bar- 
cos del fondo, globo terrestre en primer plano), los tráficos ordinarios de carreteras (con una dl- 
ligencia arriba a la derecha, jinetes y un buhonero), la ganadería (ovefas, bueyes y caballos) y la 
agricultura. Sólo falta la industria. (British Museum.) 
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Esto nos incita a pensar que los mercados nacionales debían, por prioridad, desarro- 
llarse en el centro o en ia proximidad del centro de una economía-mundo, en las ma- 
llas mismas del capitalismo; que ha habido una correlación entre su desarrollo y la geo- 
grafía diferencial que implica la progresiva división internacional del trabajo. Además, 
en el sentido inverso, el peso del mercado nacional ha tenido importancia en la lucha 
ininterrumpida que opone a los diversos candidatos a la dominación del mundo, en 
este caso, en el duelo, en el siglo XVII, entre Amsterdam, una ciudad, e Inglaterra, 
un «Estado territorial». El mercado nacional ha sido uno de los marcos donde se ha pro- 
ducido, bajo el impacto de factores internos y externos, una transformación esencial pa- 
ra el comienzo de la Revolución Industrial, quiero decir, el crecimiento de una deman- 
da interior múltiple, capaz de acelerar la producción en sus diversos sectores, de abrir 
los caminos del progreso.. 

El interés de un estudio de los mercados nacionales es indudable. La dificultad es 
que requiere métodos e instrumentos a su medida. Sin duda, los economistas han crea- 
do estos instrumentos y estos métodos en estos últimos treinta o cuarenta años para las 
necesidades de las «contabilidades nacionales», pero sin pensar, claro está, en los pro- 
blemas particulares de los historiadores. ¿Pueden éstos utilizar los servicios de tal ma- 
croeconomía? Es claro que las masas impresionantes de datos que son manipulados hoy, 
ante nuestros ojOS, para sopesar las economías nacionales no tienen nada que ver con 
el material escasísimo del que disponemos para el pasado. Y las dificultades, en prin- 
cipio, aumentan a medida que nos alejamos del presente directamente observable. Pa- 
ra colmo de la mala suerte, la adaptación de esta problemática de hoy a una investi- 
gación sobre el ayer ni siquiera ha sido emprendida aún verdaderamente?. Y los raros 
economistas que, en estos dominios, reemplazan a los historiadores, con energía, ade- 
más, corno Jean Marczewski o Robert William Fogel?, apenas se remontan, éste más 
allá del siglo X1x, aquél más allá del XVIII. Operan con épocas en que las cifras abun- 
dan, relativamente, pero fuera de estas zonas de semiluz no nos aportan nada, ni si- 
quiera su bendición. Sólo Simon Kuznets, como ya he expuesto*, nos será de ayuda 
en este dominio. 

Sin embargo, el problema está ante nosotros. Necesitaríamos una «pesada global»? 
de la economía nacional, siguiendo a S. Kuznets y W. Leontieff, para reencontrar no 
tanto la letra como el espíritu de su investigación, como ayer los historiadores, para cap- 
tar las coyunturas retrospectivas de los prectos y los salarios, -transpusieron el pensa- 
miento precursor dé Lescure, Aftalion, Wagemann y más aún de Francois Simiand. En 
esta antigua dirección, nosotros, los historiadores, hemos triunfado maravillosamente. 
Pero lo que está en juego, esta vez, es más azaroso. Y como el producto nacional no 
tiene el ritmo puro y simple de la coyuntura económica tradicional*, no sólo ésta no 
puede acudir en socorro nuestro, sino que jamás damos un paso adelante sin trastornar 
lo que conocíamos, o creíamos conocer. La única ventaja, aunque tiene su peso, es que, 
al adoptar métodos y conceptos qué nos son poco habituales, nos vemos obligados a 
considerar las cosas con una mirada nueva. 


UNIDADES ELEMENTALES 
Y UNIDADES SUPERIORES 
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Al ocupar una vasta superficie, el mercado nacional se divide por sí solo; es una 
suma de espacios de menores dimensiones que se parecen y no se parecen, pero que 
aquél engloba, obligándoles a mantener ciertas relaciones. A prior, de estos espacios 


Los mercados nacionales 


que no viven al mismo rítmo y que no cesan, sin embargo, de interactuar, no se podría 
decir cuál ha sido el más importante, cuál determinó la construcción del conjunto. En 
el lento y complejo proceso de enlace de los mercados, es frecuente que el mercado 
internacional prospere en un país al mismo tiempo que mercados locales bastante vivos, 
y el mercado intermediario, nacional o regional, queden, por el contrario, a la zaga” 
Pero esta regla a veces se invierte, particularmente en las zonas antiguamente trabaja- 
das por la historia, donde el mercado internacional, a menudo, no hace más que di- 
simular una economía provincial, diversificada y existente desde tiempo atrás". 
Toda formación de un mercado nacional, pues, debe ser estudiada en la diversidad. 
de sus elementos, pues cada ensambladura se presenta, por lo general, como un caso 
particular. En este terreno, como en los otros, cualquier generalización será difícil. 


Una gama 
de espacios 


El más elemental de estos espacios, el más fuertemente arraigado, es el 250/at de. 
los demógrafos, es decir, la unidad mínima de población rural. Ningún grupo huma- 
no, en efecto, puede vivir, y sobre todo sobrevivir y reproducirse, si no tiene al menos 
cuatrocientos a quinientos individuos?,,En la Europa del Antiguo Régimen, eso corres- 
ponde a una o varias aldeas próximas, más o menos ligadas que, entre todas, delimitan 
a la vez una unidad social y una zona de labranza, de baldíos, de caminos y de vivien- 
das. Pierre de Saint-Jacob'” habla, a este respecto, de «claro cultural», expresión que 
adquiere todo su sentido cuando se trata, como ocurre tan a menudo en la Alta Bor- 
goña, de un espacio descubierto, podado en un bosque. Entonces el conjunto se com- 
prende, se lee como un libro abierto. 

En el círculo estrecho de estos millares de pequeñas unidades'! donde la historia 
transcurre lentamente, las existencias se suceden, semejantes unas a otras, de genera- 
ción en generación; el paisaje se obstina en seguir siendo casí el mismo: aquí los cam- 
pos de labranza, las praderas, los jardines, los vergeles y los cañamares; allí los bosques 
familiares y los baldíos útiles para el pastoreo; y siempre las mismas herramientas: la 
laya, el pico, el arado, el molino, la fragua, el taller del carretero, etcétera. 

Por encima de estos círculos pequeños'? y reagrupándolos (siempre que no vivan 
en una autosuficiencia demasiado desarrollada), se sitúa la unidad económica de me- 
nor formato: el conjunto que constituyen un burgo provisto de un mercado, sumado 
a veces a una feria, y, dispuestas en aureola, las pequeñas aldeas que dependen de él. 
Cada aldea debe estar a una distancia del burgo tal que la ida al mercado y el retorno 
pueda hacerse en el día. Pero las dimensiones del conjunto dependen también de los 
medios de transporte, la densidad de la población y la fertilidad del espacio conside- 
rado. Cuanto más dispersa está la población y más ingrato es el suelo, tanto más se 
agrandan las distancias: en el siglo XVIII, los montañeses del pequeño valle alpestre de 
la Vallorcine, al norte de Chamonix, situados en el fin del mundo, deben descender 
a pie el largo y difícil camino que lleva, más abajo de Valais, al burgo de Martigny, 
«para comprar allí arroz, azúcar, a veces un poco de pimienta y también carne al por 
menor, pues ahora no hay allí [en la Vallorcine] ninguna carnicería», todavía en 1743”. 
En el extremo opuesto se sitúan las aldeas numerosas y prósperas pegadas a grandes 
ciudades, como esos pueblos de los montes'* [en español en el original] de los alrede- 
dores de Toledo, que, desde antes del siglo XVI, llevan sus productos (lana, tejidos y 
cueros) al mercado de la plaza de Zocodover. Han sido como apartados de los trabajos 
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25. MATRIMONIOS EN CINCO ALDEAS DE CHAMPAÑA, DE 1681 A 1790 


En una campiña rica en viñedos, las cinco aldeas de Blécourt, Donjeu, Gudmont, Mussey y Rouvroy (designadas por sus 
iniciales) cuentan, entre sodas, alrededor de 1.500 h., o sea más que un grupo característico del Antiguo Régimen. Sin em- 
bargo, de 1.505 matrimonios registrados para este centenar de años, el 56,3% se efectuaron en el interior de cada una de 
las cínco parroquias, y el 12,4% entre las cinco. El resto, el 31,3%, se efectuó con cónyuges sextranjeros» (471 en total), 
los únicos representados en el mapa. La gran mayoría de ellos provenían de un círculo de 10 km de radio solamente. (To- 
mado de G. Arbellos, Cinq Paroisses du Vallage (siglos XVI-XVIID. Étude de démographie historique 1973.) 
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de la tierra por esta vecindad exigente, atrapados en una especie de suburbio. En sín- 
tesis, es menester imaginar las relaciones aldeanas a corta distancia como situadas entre 
estos dos tipos extremos. 

Pero, ¿cómo tener una idea del peso, la extensión o el volumen de tales universos 
bajo el signo de una economía elemental? Wilhelm Abel'? ha calculado que una pe- 
queña ciudad de 3.000 habitantes, para vivir en su propio espacio, necesita 85 km* de 
tierras aldeanas. Pero 3.000 habitantes, en el mundo preindustrial, era más que la di- 
mensión ordinaria de un burgo; en cuanto a los 85 km?, la cifra me parece muy insu- 
ficiente, a menos que por «tierras» se entienda solamente los suelos arables. En cuyo 
caso, la cifra tendría que aumentar a más del doble, para incluir los bosques, los pra- 
dos y los baldíos que se suman < los cultivos*”. Ello daría una extensión de aproxima- 
damente 170 km?. En 1969, había en Francia 3.321 cantones (según el Dictronnarre 
des communes). Si el cantón, división antigua calcada a veces de divisiones más ant1- 
guas aún, es en conjunto el agrupamiento económico elemental, contando Francia con 
500.000 krm?, el mencionado «cantón» mediría en promedio entre 160 y 170 km? y ten- 
dría hoy de 15.000 a 16.000 habitantes. 

¿Se insertan los cantones en una unidad regional superior y, por ende, de mayor 
amplitud? Es lo que desde hace tiempo los geógrafos franceses!”, sobre todo, han afir- 
mado, valorizando la noción, fundamental para ellos, de «país». Es cierto que estos 

400 ó 500 «países» del espacio francés han variado de extensión en el curso del pasado 
y que han tenido fronteras mal definidas, sujetas más o menos a los determinismos del 
suelo, del clima y de los lazos políticos y económicos. Uno dentro de otro, estos espa- 
cios, de coloridos siempre originales, tendrían una superficie que varía de 1.000% a 
1.500 ó 1.700 krn?; así, representarían una unidad relativamente grande. Para situar 
nuestra observación, es aproximadamente dentro de estos límites en los que se sitúa la 
superficie del Beauvaisis, del país de Bray, del país de Auge o de la Weévre lorenesa, 
del Othe, del Valois*”, del Toulois (1.505 km?)%, de la Tarentaise?!, que se acerca a 
los 1.700 km?, del Faucigny (1.661 km?)??. Sin embargo, con sus zonas montañosas y 
sus inmensos pastos de montaña, el valle de Aosta, sobre el cual poseemos una buena 
guía histórica??, supera ampliamente estas normas (3.298 km?), mientras que el Lodé- 
vois, país original si los hay, limitado a la cuenca hidrográfica del Lergue, sólo mide 
798 km?, pero es una de las diócesis menos extensas del Languedoc; las de Béziers 
(1.673 km?), Montpellier (1.484 km?) y Alés (1.791 km?) siguen bastante de cerca la 
norma?. 

Esta búsqueda de las dimensiones, de las normas y las ortginalidades podría pro- 
seguirse a través de Francia y, fuera de Francia, a través de Europa. Pero, ¿acabarían 
así nuestras fatigas? Lo esencial sería, sin duda, ver cuáles de estos «países», desde Po- 
lonia hasta España, desde Italia hasta Inglaterra, están ligados a una ciudad que los 
domina desde un poco más arriba; es el caso, para elegir ejemplos conocidos con pre- 
cisión, del Toulois, cuyo centro autoritario es Toul?*; o del país mantuano, cuya super- 
ficie variable oscila entre 2.000 y 2.400 km”, y que está sometido, atado de pies y ma- 
nos, a la Mantua de los Gonzaga”. Cualquier «país» así centrado se presenta, sín duda, 
como una entidad económica. Pero el «país» es también —y quizás en primer lugar— 
una realidad cultural, una de esas baldosas de color particular entre las que se divide 
y por las que se armoniza el mosaico del mundo occidental, y particularmente de Fran- 
cia, que «se llama diversidad»?” Quizás sea entonces al folklore al que convendría in- 
terrogar, a las vestimentas, las hablas, los proverbios locales, las costumbres (que no se 
encontrarán diez o veinte kilómetros más lejos), la forma y los materiales de las casas, 
de los techos, la disposición de los interiores, los mobiliarios, los hábitos culinarios, to- 
do lo que constituye, bien localizado en el terreno, un arte de vivir, de adaptarse, de 
equilibrar necesidades y recursos, de concebir las alegrías, que no son necesariamente 
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26. EL DUCADO DE MANTUA SEGUN UN MAPA DE 1702 


En las fronteras del ducado (entre 2.000 y 2.500 km en total), hay Estados más pequeños que él: el ducado de Mirán- 
dola, el principado de Castiglione, Bosolo, Sabioneta, Dosolo, Gussalla, el condado de Novellara. Más allá están Venecia, 
Lombardía, Parma y Módena. La misma ciudad de Mantua está rodeada por los lagos que forma el Mincio. ¿Es el ducado 
de Mantua, con su largo pasado, el equivalente de lo que hemos llamado en Francia un «país»? 


las mismas que en otras partes. Se podría distimguir, también, en el plano del «país», 
ciertas funciones administrativas, pero las coincidencias son seguramente muy imper- 
fectas, en Francia al menos, entre la fantasía de los límites de las 400 bailías y senes- 
calías y la realidad geográfica de los 400 ú 500 «países»?, 

En el plano superior, las provzmcra5?? se presentan como colosos, de dimensiones va- 
riables, evidentemente, pues la historia, que las ha construido, no ha actuado en todas 
partes de la misma manera. Vidal de La Blache, en un libro que desgraciadamente no 
es más que un esbozo, Etats et Nattons d"Europe (1889), ha presentado sobre todo las 
«regiones», en realidad las provincias, entre las que se divide el mundo occidental. Pe- 
ro en su admirable Tableau géographique de la France (1911) con que comienza la Has- 
toire de Lavisse, otorga al «país» el primer lugar, más que a la región. natural 
o a la provincia. En definitiva, es todavía en el Tableau de Michelet donde se hallará 
la más viva imagen de la diversidad provincial que es para él «la revelación de Fran- 
cia». Diversidad que no se ha borrado al confundirse las provincias, más a la fuerza 
que de buen grado, para formar precozmente el marco administrativo donde ha creci- 
do poco a poco la Francia moderna. Maquiavelo?! admiraba con envidia, como una 
obra maestra de la realeza francesa, es verdad que construida durante varios siglos, esa 
paciente conquista de territorios tan independientes antaño como Toscana, Sicilta o el 
Milanesado. Y a veces mucho más extensos: en Francia, el «país» es diez veces el «can- 
tón»; la provincia es una decena de veces el «país», o sea, de 15.000 a 25.000 km?, un 
espacio enorme según las dimensiones de antaño. Medida por la velocidad de los trans- 
portes de la época, la Borgoña de Luis XI, por sí sola, era centenares de veces la Francia 
entera de hoy. 
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paid 27. UNA PROVINCIA Y SUS «PAISES»: 
ENE SABOYA EN EL SIGLO XVII 


O 
St-Jean-de-Maurienne Toda provincia se divide en unidades más o mme- 
nos sólidas, la mayor parte de las cuales, sn ern- 
bargo, se han mantenido hasta hoy. (Paul Gui- 
chonnet, Histoire de la Savoie, 1973, p. 313.) 





En estas condiciones, ¿no era antaño la provincia la patria por excelencia? «El mar- 
co vivo de la sociedad medieval [y posmedieval] está allí —escribe J. Dhont con res- 
pecto a Flandes—; no es el reiño ni el señorío (aquél demasiado vasto, éste demasiado 
pequeño), sino este principado regional, organizado o no»?. En resumen, la provincia 
será durante largo tiempo «la empresa política de magnitud máxima», y nada en la Eu- 
ropa actual ha roto verdaderamente esos lazos de antaño. Además, Italia y Alemania 
fueron durante mucho tiempo conjuntos de provincias o de «Estados», hasta la unift- 
cación del siglo XIX. Y Francia, aunque tempranamente formada como «nación», ¿no 
se ha desmembrado a veces demasiado fácilmente en universos provinciales autónomos, 
por ejemplo, cuando la larga y profunda crisis de las Guerras de Religión (1562-1598), 
tan reveladora desde este punto de vista? 


Espacios 
y mercados provinciales 


Estas unidades provinciales, bastante extensas para ser más o menos homogéneas, 
son, de hecho, antiguas naciones de dimensiones inferiores que constituyeron o trata- 
ron de constituir sus mercados nacionales, o digamos para marcar la diferencia: sus rmer- 
cados regionales. 

Hasta parece que se puede ver en el destino del espacio provincial, 124tatis mutan- 
d1, una prefiguración, un doble del destino nacional y hasta internacional. Las mismas 
regularidades, los mismos procesos, se repiten. El mercado nacional es, como la econo- 
mía-mundo, superestructura y envoltura. Esto mismo es, en su propia esfera, el mer- 
cado provincial. Es decir que una provincia ha sido antaño una economía nacional, has- 
ta una economía-mundo en pequeño; que, pese a la diferencia de escalas, habría que 
repetir a su respecto, palabra por palabra, todo el discurso teórico con que iniciamos 
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F. Hackert: Vista del puerto y de la bahía de Mesina. Náboles, Museo dí $. Martino. (Foto Scala.) 


este libro; que incluye regiones y ciudades dominantes, «países» y elementos periféri- 
cos, zonas más o menos desarrolladas y otras casi autárquicas... Y era, además, de estas 
diversidades complementarias, de un abanico abierto, de donde estas regiones bastante 
vastas extraían su coherencia. 

En el centro, pues, stempre hay una ciudad o unas ciudades que imponen su pree- 
minencia. En Borgoña, es Dijon; en el Delfinado, Grenoble; en Aquitania, Burdeos; 
en Portugal, Lisboa; en la región véneta, Venecia; en Toscana, Florencia; en el Pia- 
monte, Turín... Pero en Normandía, Ruán y Caén; en Champaña, Reims y Troyes; en 
Baviera, Ratisbona, ciudad libre que domina el Danubio por su puerto esencial, y Mu- 
nich, capital creada en el siglo XIII por los Wittelsbach; en el Languedoc, Tolosa y Mont- 
pellier; en Provenza, Marsella y Aix; en el espacio lorenés, Nancy y Metz; en Saboya, 
Chambétry, más tarde Ánnecy y sobre todo Ginebra; en Castilla, Valladolid, Toledo y 
Madrid; o, para terminar con un ejemplo significativo, en Sicilia, Palermo, la ciudad 
del trigo, y Mesina, la capital de la seda, entre las cuales la autoridad española domi- 
nante durante largo tiempo se cuidará de elegir: hay que dividir para reinar. 

Es cierto que, cuando la primacía se reparte, el conflicto no tarda en surgir: una de 
las ciudades finalmente predomina, o debería predominar. Un enfrentamiento por mu- 
cho tiempo indeciso no puede ser más que un indicio de mal desarrollo regional: el 
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abeto al que le crecen dos copas a la vez corre el riesgo de no crecer. Semejante duelo 
puede ser indicio de una orientación doble o de una textura doble del espacio provin- 
cial: no un Languedoc, sino dos Languedocs; no una Normandía, sino dos Normandías 
al menos... En tales casos, hay una insuficiente unidad del mercado provincial, incapaz 
de unir espacios que tienden, o bien a vivir de sí mismos, o bien a abrirse a otros cif- 
cuitos exteriores: todo mercado regional está, en efecto, doblemente afectado por un 
mercado nacional y un mercado internacional. De ello, pueden resultar para él fisuras, 
rupturas y desniveles, con una región tirando hacía un lado y otra hacia el opuesto. Y 
hubo muchas otras causas que obstaculizaron la unidad del mercado provincial, aun- 
que no fuese más que la política intervencionista de los Estados y los príncipes de la 
época mercantilista o la de vecinos potentes o hábiles. En el momento de la Paz de 
Ryswick, en 1697, Lorena es invadida por las monedas francesas, una forma de domi- 
nación a la que el nuevo duque no podrá oponerse??. En 1768, hasta las Provincias Un1- 
das se creen lesionadas por una guerra de tarifas que le hacen los Países Bajos austria- 
cos. «El conde de Cobenzel* hace todo lo que puede —se quejan en La Haya— para 
atraer el comercio a los Países Bajos, donde se construyen caminos y terraplenes por to- 
das partes a fin de facilitar el transporte de artículos y mercancías»”. 

Pero, ¿un mercado provincial axtóromo no correspondería 2 una economía estan- 
cada? Necesita abrirse, voluntariamente o a la fuerza, a los mercados exteriores, nacio- 
nal o internacional. Por ello, las monedas extranjeras son, pese a todo, un aporte vivi- 
ficante para la Lorena del siglo XVIN, que ya no acuña moneda ella misma y donde el 
contrabando es una industria próspera. Áun las provincias más pobres, que no tienen 
casi nada que ofrecer ni comprar al exterior, tienen el recurso de exportar mano de 
obra, como Saboya, Auvernia o el Lemosín. Cada vez más, en el curso del siglo XVIII, 
la apertura al exterior, los movimientos de la balanza cobran importancia y adquieren 
el valor de indicadores. Además, en esa época, con el ascenso de los Estados, con el 
desarrollo de la economía y las relaciones a larga distancia, seguramente queda atrás la 
hora de las excelencias provinciales. Su destino a largo plazo es fundirse en una unidad 
nacional, cualesquiera que sean sus resistencias o sus repugnancias. En 1768, Córcega 
pasa a poder de Francia, en las condiciones que se conocen; pero, según todos los 1n- 
dicios, no podía pensar en ser independiente. Sin embargo, el particularismo provin- 
cial no está muerto; existe todavía hoy, en Córcega como en otras partes, con muchas 
consecuencias y retrocesos. 


El Estado nacional, sí, 
pero, ¿el mercado nacional? 


El mercado nacional, finalmente, es una red de mallas irregulares, a menudo cons- 
truido pese a todo: pese a ciudades demasiado poderosas que tienen su propia política, 
a provincias que rechazan la centralización, a intervenciones extranjeras que ocasionan 
rupturas y brechas, sín contar los intereses divergentes de la producción y los intercam- 
bios; pensemos en los conflictos, en Francia, entre puertos atlánticos y puertos medi- 
terráneos, entre el interior y la fachada marítima. Pese también a los enclaves autosu- 
ficientes que nadie controla. 

Nada tiene de asombroso que, necesariamente, en el origen del mercado nacional 
haya habido una voluntad política centralizadora: fiscal, o administrativa, o militar o 
mercantilista. Lionel Rothkmuig* define el mercantilismo como la transferencia de la di- 
rección de la actividad económica de la comuna al Estado. Más valdría decir de las ciu- 
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dades y las provincias al Estado. En toda Europa, se impusieron muy tempranamente 
regiones privilegiadas, corazones imperiales a partir de los cuales comenzaron las lentas 
construcciones políticas y se esbozaron los Estados territoriales. Así, en Francia, la l/e- 
de-France, el dominio milagroso de los Capetos, «todo transcurre una vez más entre el 
Somme y el Loira»”; en Inglaterra, la cuenca de Londres; en Escocia, la zona deprimida 
de las Lowlands; en España, el espacio descubierto de las mesetas de Castilla; en Rusia, 
el inmenso claro de Moscú... Más tarde, en Italia, el Piamonte; en Alemania, Brande- 
burgo, o mejor dicho el Estado prusiano, dispersado desde el Rin hasta Koenigsberg; 
en Suecia, la región del lago Málar... 

Todo, o casí todo, se construye a partir de rutas esenciales. Me gustó, en su época 
(1943), el libro de Erwin Redslob, Des Reiches Strasse, que subraya la importancia pa- 
sada de la ruta de Francfort del Meno a Berlín, como herramienta e incluso como de- 
tonante de la unidad alemana. El determinismo geográfico no es todo en la génesis de 
los Estados territoriales, pero tiene Importancia. 

La economía también actúa. Fue necesario que recuperasen su aliento, después de 
mediados del siglo XV, para que los primeros Estados modernos se afirmasen Ze nuevo, 
con Enrique VII Tudor, Luis XI y los Reyes Católicos, y, en el Este, con los éxitos de 
Hungría, Polonia y los países escandinavos. La correlación es evidente. Sin embargo, a 
la sazón, Inglaterra, Francia, España y el Este de Europa no son, ciertamente, las zonas 
más avanzadas del continente. ¿Acaso no están al margen de la economía dominante, 
que atraviesa Europa al sesgo, desde Italia del Norte, por la Alemania de las regiones 
danubianas y renanas, hasta la encrucijada de los Países Bajos? En cuanto a esta zona 
de economía urbana, es la de los viejos nacionalismos urbaros: la forma política revo- 
lucionaria que es el Estado territorial no halla implantación allí. Las ciudades ttalianas 
rechazan la ciudad política de la península soñada por Maquiavelo y que, quizás, hu- 
bieran podido construir los Sforza*; Venecia no parece haber pensado en ello; los Es- 
tados del Reich mo quieren más proyectos de reforma del insolvente Maximiliano de 
Austria%; los Países Bajos no desean integrarse al Imperio Español de Felipe II y su re- 
sistencia adquiere la forma de una revuelta religiosa, pues la religión toma en el si- 
glo XVI un lenguaje múltiple, y más de una vez el del nacionalismo político, a punto 
de nacer o de afirmarse. De modo que se señala una escisión entre, de una parte, los 
Estados nacionales que se elevan al lugar geométrico de la potencia y, de otra, las zo- 
nas urbanas que se ubican en el lugar geométrico de la riqueza. ¿Bastarán los hilos de 
oro para encadenar a los monstruos de la política? Las guerras del siglo XVI responden 
ya sí o no. En el siglo XVH, evidentemente, Amsterdam, que será la última supetrvi- 
vencia urbana, retarda el desarrollo de Francia y de Inglaterra. ¿No será necesario el 
nuevo empuje económico del siglo XVII para que salte el cerrojo y la economía se co- 
loque bajo el control de los Estados y los mercados nacionales, pesadas potencias a las 
que, desde entonces, todo estará permitido? No es asombroso, pues, que los Estados 
territoriales, éxito político precoz, sólo tardíamente alcancen el éxito económico que 
fue el mercado nacional, promesa de sus victorias materiales. 

Queda por saber cómo, cuándo y por qué se ha dado este paso, preparado de an- 
temano. La dificultad proviene de que faltan los puntos de referencia y más aún los 
criterios. Se pensará 4 prrorí que una superficie política se vuelve económicamente co- 
herente cuando es atravesada por la sobreactividad de los mercados que terminan por 
captar y animar, si no todo, al menos una gran parte del volumen global de los inter- 
cambios. Se pensará también en una cierta relación entre la producción dedicada al ín- 
tercambio y la producción consumida localmente. Incluso se pensará en un cierto nivel 
de riqueza global, en umbrales que ha sido necesario atravesar. Pero, ¿qué umbrales? 
Y, sobre todo, ¿en qué momentos? 
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Las aduanas 
iNFETIOres 


Las explicaciones tradicionales valoran demasiado las medidas autoritarias que han 
despejado el espacio político de las aduanas interiores y de los peajes que lo fragmen- 
taban o, al menos, trababan la circulación. Suprimidos estos obstáculos, el mercado na- 
cional hubiera tenido por primera vez eficacia. ¿No es una explicación demasiado 
simple? 

El ejemplo siempre aducido es el de Inglaterra, que, efectivamente, se desembara- 
zÓ muy pronto de sus barreras interiores, La potencia precoz y descentralizadora de 
la monarquía inglesa, desde 1290, obliga a los propietarios de peajes a mantener la ru- 
ta que controlan y reduce sus privilegios a una duración de algunos años solamente. 
Con este régimen, los obstáculos a la circulación no desaparecen, pero disminuyen; fi- 
nalmente, ya pierden importancia. La gran historia de los precios ingleses de Thorold 
Rogers sólo presenta, para los últimos siglos de la Edad Media, algunas cifras aisladas 
y de importancia mediocre relativas al coste de los peajes*!. Eli Heckscher*? explica este 
proceso, no solamente por la potencia precoz de la monarquía inglesa, sino también 
por la extensión relativamente pequeña de Inglaterra y, más aún, «por el predominio 
de las comunicaciones [libres] por vía marítima», que compiten con las rutas interiores 
y hacen disminuir su importancia. Sea como fuere, el asombro de los viajeros extran- 
jeros es siempre el mismo; un francés, el abate Coyer (1749), escribe a uno de sus ami- 
gos: «He olvidado deciros, al describiros los caminos, que no se ven allí Oficinas ni em- 
pleados. Si venís a esta Isla, seréis inspeccionados en Dover concienzudamente, des- 
pués de lo cual podréis recorrer toda Gran Bretaña sin ningún problema. Sí así se trata 
al Extranjero, con mayor razón al Ciudadano. Las aduanas están instaladas a lo largo 
de la circunferencia del Reino. Ahí se es inspeccionado de una vez por todas»%. Lo re- 
pite un informe francés de 1775: «Al llegar a Inglaterra se es registrado con detalle, y 
esta primera inspección es la única en el Reíno»**. Un español”, en 1783, reconoce que 
es «Muy grato para el viajero, en Inglaterra, no ser sometido a inspecciones aduaneras 
en ninguna parte del Reino, sino sólo una vez al desembarcar. Por mi parte, no he ex- 
perimentado ese rigor que, según me habían dicho, se pone en tal operación, ni a mi 
entrada por Dover ni a mi salida por Harwick. Es verdad que los aduaneros tienen ol- 
fato para reconocer a aquellos que van a sacar dinero de contrabando y a aquellos que 
van a gastarlo, arrastrados por su curiosidad». Pero no todos los viajeros tienen igual 
suerte o Igual buen humor. Piéton, el futuro alcalde revolucionario de París, quien pa- 
sa por la aduana de Dover el 28 de octubre de 1791, encuentra la inspección «desagra- 
dable y fatigosa; casi todos los objetos pagan derechos, los libros -—sobre todo sí están 
encuadernados—, los artículos de oro y plata, los cueros, los polvos, los instrumentos 
de música, las estampas. Es verdad que, una vez hecha esta primera indagación, no 
tenéis que soportar otras en el interior del Reino», 

Por esa época, ya hacía un año que la Constituyente había abolido las aduanas in- 
teríores francesas, siguiendo en este caso la tendencia general en los Estados del conti- 
nente de situar en la frontera política los puestos aduaneros, reforzados desde entonces 
por guardias armados que forman largos cordones protectorest. Pero son medidas tat- 
días (1775 en Austria, 1790 en Francia, 1794 en Venecia**) y no siempre aplicadas ín- 
mediatamente. En España, habían sido tomadas en 1717, pero el gobierno tuvo luego 
que dar marcha atrás, particularmente en lo que concernía a las provincias vascas%, En 
Francia, entre 1726 y la Revolución, fueron suprimidos más de 4.000 peajes, con un 
éxito relativo, a juzgar por la interminable enumeración de aduanas interiores abolidas 
por la Constituyente, desde el 1.% de diciembre de 1790%. 
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Si el mercado nacional hubiese nacido de este ordenamiento, sólo habría habido 
mercados nacionales en el continente europeo a fines del siglo XVIII o comienzos 
del XIx. Evidentemente es excesivo. Además, ¿basta con suprimir los peajes para acti- 
var los tráficos? Cuando Colbert, en 1664, creó la unión aduanera de las Cinco Gran- 
des Haciendas, cuya superficie total es comparable, obsérvese, a la de Inglaterra (véase 
el croquis, más adelante), inmediatamente no se produjo ninguna aceleración de la vt- 
da económica. Quizás simplemente porque la coyuntura no ofrecía por entonces sus 
buenos servicios. Pues por el contrario, cuando la coyuntura es favorable, parece que la 
economía se acomoda a todo, supera cualquier obstáculo. Ch. Carriére, en su obra sobre 
los negocios marselleses, ha calculado que los peajes del Ródano, incluida la aduana 
de Lyon y la de Valence, de las que hemos hecho, como historiadores (confiando en 
las quejas de los contemporáneos), verdaderos espantajos, no obtenían en el siglo XVII 
más que 350.000 libras sobre un tráfico de 100 millones de libras, o sea un porcentaje 
del 0,35%”*!. Lo mismo en el Loira: no digo que los peajes —de los que subsisten 80 
hasta el siglo XiX— no sean allí un obstáculo, que no obliguen al barquero a abando- 
nar el hilo de la corriente para abordar el punto de control, que no den lugar a exac- 
ciones, abusos y pagos ilícitos, y que no causen retrasos a una navegación lenta y difí- 
cil. Pero si se atribuye al tráfico que anima al Loira el mismo volumen que al tráfico 
del Ródano (y generalmente se lo considera superior), o sea de 100 millones de libras, 
la suma de los derechos pagados se elevaba a 187.150 libras, es decir un porcentaje, sí 
nuestra información es cotrecta, del 0,187%?, 
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28. EL TERRITORIO DE LAS CINCO GRANDES HACIENDAS 


Tomado de WR. Shepherd, Historical Atlas, en ]. M. Richardson, A Short History of France, 1974, p. 64. 
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Por otra parte, los acgusts-4-caution [guías de circulación en tránsito] permitían la 
libre circulación a través de Francia de las mercancías en tránsito, y tenemos múltiples 
ejemplos de ello desde muy pronto* En diciembre de 1673, unos comerciantes in- 
gleses se quejan de que, habiendo atravesado Francia desde el Mediterráneo hasta Ca- 
laís, en este último puerto se les quiere hacer pagar un sueldo por líbra**, Lo que se 
reclama, sin ninguna duda, es una exención total. En 1719, 1.000 camelotes de Mart- 
sella son dirigidos a Saimt-Malo por los señores Bosc y Eon, las mercancías serán pre- 
cintadas en Marsella al partir «y al llegar a Saint-Malo serán puestas en la tienda de 
depósito para ser enviadas al extranjero sin tener que pagar ningún derecho»? Y estas 
travesías no son nada comparadas con la libre circulación de cereales, harinas y legum- 
bres, liberada de todos los derechos, incluso de los peajes establecidos por la declara- 
ción real del 25 de mayo de 1763%, que, es verdad, será revocada el 23 de diciembre 
de 1770... Mirad también la decisión del Consejo de Estado (28 de octubre de 1785)” 
que «prohíbe cobrar ningún derecho de peaje en toda la extensión del Reino sobre el 
carbón de piedra que no esté expresamente indicado en las tarifas o pancartas». He 
aquí muchos ejemplos de circulación sin trabas, donde desde hace tiempo hombres im- 
portantes, como Vauban (1707), sueñan con «relegar [las aduanas] a las fronteras y re- 
bajarlas mucho»**. Colbert se dedicó a ello, y sí no se alcanzó el objetivo entonces, en 
1664, fue porque los intendentes se resistieron, por el temor, que no era ilusorio, de 
que la libre circulación de cereales en el enorme reino pudiese provocar carestías*?, La 
experiencia de Turgot, en 1776, llevará a la catástrofe con la guerra de las harinas. Diez 
años más tarde, en 1786, si el gobierno, pese a su deseo, no procede a la supresión 
pura y simple de los peajes es, se dice, porque la operación, «hecho el cálculo», impli- 
caría para los reembolsos a los propietarios de los peajes un gasto de 8 a 10 millones, 
que «el estado actual de las finanzas no soportaría»%, En realidad, la cifra parece bas- 
tante módica, comparada con las dimensiones fiscales de Francia y, sí es exacta, reduce 
una vez más los peajes a un nivel modesto. 

Todos estos detalles hacen pensar que el mosaico de las barreras aduaneras no es 
un problema decisivo en sí mismo, sino una dificultad unida a todos los problemas del 
momento. ¿Podemos recordar, como prueba a contrario, los turnprkes ingleses, esas ru- 
tas de peaje que eran un poco como las autopistas actuales y que Inglaterra autorizó, 
desde 1663, para incitar a construir nuevos caminos? Según un artículo de la Gazerte 
de France (24 de diciembre de 1762), «el peaje... [de estas rutas con barreras] es bas- 
tante considerable como para producir una suma de tres millones de libras esterlinas 
al año». Estas tarifas están lejos de los peajes del Loira o el Ródano. 

Finalmente, tenemos la impresión de que sólo el crecimiento económico fue deci- 
sivo en la extensión y la consolidación de los mercados nacionales. Ahora bien, para 
Otto Hintze, implícitamente, todo derivaría de la política, de la unión de Inglaterra 
con Escocia (1707) y con Irlanda (1801) que, al crear el mercado de las Islas Británicas, 
reforzó la magnitud económica del conjunto. Seguramente, las cosas no han sido tan 
simples. El factor político ha tenido importancia, sin duda, pero Isaac de Pinto se pre- 
guntaba, en 1771, sí Escocta verdaderamente, al unirse a Inglaterra, había aportado a 
ésta un aumento de su riqueza: ¿Se enriquecería Francia —añadía— sí se anexionase 
Saboya%?? El argumento no es válido en la medida en que la comparación entre Escocia 
y Saboya, por cierto, no es pertinente. Pero, ¿no fue sobre todo la coyuntura a la alza, 
en el siglo XVIII, como veremos en este mismo capítulo, lo que promovió y puso en 
movimiento al conjunto británico e hizo de la unión con Escocia un buen negocio para 
las dos partes? Si no se puede decir lo mismo de Irlanda es porque ésta se encuentra 
en la posición de una colonia, más que como una parte beneficiada en la Unión. 
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Contra las definiciones 
a priori 


Por ello, rechazamos las definiciones perentorias, formuladas a prrorz, como la de 
una coherencia casí perfecta (por ejemplo, el unísono de las variaciones de los precios 
er un espacio considerado) que sería la condición sime que non de todo mercado na- 
cional. Si se mantuviese este criterio, ya no hablaríamos, con respecto a Francia, de mer- 
cado nacional. El mercado del trigo, fundamental por entonces en ella como en toda 
Europa, se divide al menos en tres zonas: una zona noreste con precios bajos y varia- 
ciones muy acentuadas; una zona mediterránea con precios altos y variaciones mode- 
radas; y una zona atlántica más o menos profunda, con un carácter intermedio”. Eso 
es todo. Podemos concluir, siguiendo a Traran Stotanovich, que «las únicas regiones eu- 
ropeas donde la ''nación”' coincide con el mercado nactonal son Inglaterra y, quizás, 





Peaje en una ruta inglesa: antes de abrir, el guardián pide el pago. Estampa de Eugene Lami 
(1829). (Clisé de la B.N.) 
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las Provincias Unidas». Pero la dimensión de estas últimas hace de ellas, a lo sumo, un 
mercado «provincial». Y probablemente ni siquiera las Islas Británicas tienen un ritmo 
único para el trigo, porque la escasez o la penuria se presenta unas veces en Inglaterra 
y otras en Escocia o en Irlanda. 

A su manera, Michel Morineau es más restrictivo aún. «Mientras una nación no está 
cerrada al exterior ——escribe— y unificada en el interior como mercado, ¿es la unidad 
primaria adaptada a las apreciaciones [es decir, a las apreciaciones de una contabilidad 
nacional]? Las disparidades nacionales, a las que la situación actual de Europa nos ha 
vuelto a sensibilizar, existían en el siglo XV1, en el XVI y en el XVI. Vacilaríamos en 
estimar un PNB (producto nacional bruto) de Alemania o de Italia en estas épocas le- 
janas, porque estaban políticamente divididas. Y porque económicamente, también se- 
ría fútil: Sajonia vivía de distinto modo que los obispados del Rin; el Reino de Nápo- 
les, los Estados Pontificios, la Toscana y la República Veneciana [vivían también] cada 
uno a su manera»**. 

Sin responder punto por punto a esta argumentación (¿no había diferencias regio- 
nales entre Inglaterra propiamente dicha, Cornualles, el País de Gales, Escocia, Irlanda 
e incluso simplemente entre highlands y lowlands a través del conjunto de las Islas Bsi1- 
tánicas, y no hay todavía hoy, en todas las partes del mundo, fuertes disparidades pro- 
vinciales?), señalemos que Wilhelm Abel*%, con todo, ha intentado hacer el cálculo del 
PNB de Alemania en el siglo XVI; que para Otto Stolz%, especialista en la historia de 
las aduanas, a fines del siglo XVIII, las grandes rutas del tráfico, a través del conjunto 
del Reich, «fabricaron una. cierta unidad»; que lorjo Tadic*” ha hablado, con obstina- 
ción, de un mercado nacional de los Balcanes turcos desde el siglo XVI, que originó fe- 
rias animadas y populosas, como la de Doljani, cerca de Strumica, en la proximidad 
del..Danubio; que Pierre Vilar* piensa que se asiste, «en la segunda mitad del si- 
glo Xvni, a la constitución, en beneficio de la actividad catalana, de un verdadero mer- 
cado naciona! español». Entonces, ¿por qué sería absurdo calcular el PNB de la España 
de Carlos IV? En cuanto al concepto de nación «cerrada al exterior», es muy difícil 1ima- 
ginarlo para una época en que el contrabando era una industria generalizada y prós- 
pera. La misma Inglaterra del siglo XVHI está mal cercada en sus fronteras aparente- 
mente perfectas, que atravesará con deleite, hasta 1785, el contrabando del té; esta In- 
glaterra de la que se decía ya un siglo antes, en 1698, que, «estando abierta por todos 
lados, el contrabando es tanto más fácil cuanto que lo que ha entrado en ella está se- 
guro»%. Así, sedas, terciopelo, aguardiente y todas las mercancías llegadas sobre todo 
de Francia, una vez desembarcadas en un punto mal custodiado de la costa, se enca- 
minaban tranquilamente hacia los mercados y los revendedores, sin temor a una veri- 
ficación ulterior. 

De todos modos, no vamos en busca de un mercado nacional «perfecto», que no 
existe siquiera en nuestros días. Lo que buscamos es un tipo de mecanismos interiores 
y de relaciones con el vasto mundo, lo que Karl Biicher?”? llamaba una Terrstorialwirts- 
chaft, por oposición a la Stadtwirischaft, la economía urbana que hemos seguido am- 
pliamente en los capítulos precedentes. En suma, una economía voluminosa, extendi- 
da ampliamente en el espacio «territorializado», como se dice a veces, y bastante cohe- 
rente como para que los gobiernos logren, más o menos, modelarla y manejarla. El mer- 
cantilismo es, justamente, la toma de conciencia de esta posibilidad de manejar en con- 
junto ta economía de un país, lo que equivale ya, para abreviar, a la búsqueda de un 
mercado nacional. 
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Solamente con relación a los problemas que plantea el mercado nacional se puede 
comprender en qué difieren la Territorralwirtschaft y la Stadtwirischaft. 

En profundidad. Pues las diferencias inmediatamente visibles, las del volumen y la 
extensión, cuentan menos de lo que parece. Sin duda, exagerando apenas, se dirá que 
el «territorio» es una superficie y la ciudad-Estado un punto. Pero tanto a partir del 
territorio dominante, como a partir de cualquier ciudad dominante, es captada una 2o- 
na exterior y añadido un espacio que, en el caso de Venecia, o de Amsterdam o de 
Gran Bretaña, es definidamente una economía-mundo. Por consiguiente, en las dos 
formas económicas hay tal desbordamiento del espacio propio que las dimensiones de 
éste, a primera vista, pierden importancia como criterio de diferenciación. Tanto más 
cuanto que. en este desbordamiento, los dos sitemas se asemejan. Venecia en Levante 
es una potencia colonial, como Holanda en Insulindia e inglaterra en la India. Ctuda- 
des y territorios se han enganchado de la misma manera a una economía internacional 
que los ha arrastrado y a la que ellos también han reforzado. De una y de otra parte, 
los medios de dominación y, por así decirlo, de vigs/ancia, de vida al día, son los mis- 
mos: la flota, el ejército, la violencia y, si es necesario, la astucia e incluso la perfidia: 
recordemos el Consejo de los Diez o, mucho más tarde, el Intelligence Service. Los ban- 
cos «centrales»”? surgen en Venecia (1585), en Amsterdam (1609) y luego en Inglaterra 
(1694), estos barcos centrales que son, en la perspectiva de Charles P. Kindleberger”?, 
«el recurso en última instancia» y que me parecen ante todo instrumentos de poder, 
de dominación internacional: te ayudo, te salvo, pero te esclavizo. Los imperialismos 
y colonialismos son tan viejos como el mundo, y toda dominación acentuada segrega 
el capitalismo, como lo he repetido a menudo para convencer de ello al lector y para 
convencerme a mí mismo. | 

Sí se parte, pues, de la visión de la economía-mundo, pasar de Venecia a Amster- 
dam y de Amsterdam a Inglaterra es permanecer en el mismo movimiento, en una mis- 
ma realidad de conjunto. Lo que distingue al sistema-nación del sistema-ciudad, e ín- 
cluso los opone, es su organización estructural propia. La ciudad-Estado escapa a la pe- 
sadez del sector llamado primario: Venecia, Génova y Amsterdam comen el trigo, el 
aceite, la sal, hasta la carne, etcétera, que les procura su comercio exterior; reciben del 
exterior la madera, las materias primas e incluso cantidad de productos artesanales que 
consumen. Poco les importa quién los produce y la manera, afcaica o moderna, como 
son producidos: les basta con recogerlos en el extremo del circutto, allí donde sus agen- 
tes o mercaderes del terruño los han almacenado para ellos. Lo esencial, si no la tota- 
lidad, del sector primario que necesitan para su subsistencia e incluso para su lujo es 
exterior a ellas, y trabaja para ellas sin que tengan que preocuparse por las dificultades 
económicas o sociales de la producción. Sin duda, no son perfectamente conscientes de 
su ventaja, sino más bien de sus peligros: preocupadas por su dependencia respecto del 
extranjero (aunque la potencia del dinero la reduzca, de hecho, casi a la nada), se ve, 
en efecto, cómo todas las ciudades dominantes se esfuerzan por agrandar su territorio 
y extender su agricultura y su industria. Pero, ¿qué agricultura y qué industrias? For- 
zosamente, las más ricas, las más provechosas. Puesto que de todos modos es necesario 
importar, ¡importemos el trigo siciliano en Florencia y cultivemos la vid y el olivo en 
Toscana! Así, las ciudades-Estado se encuentran de entrada: 1.?, con una relación muy 
«moderna» entre su población rural y su población urbana; 2.%, con una agricultura 
que, cuando existe, da preferencia a los cultivos de grandes beneficios y, naturalmente, 
es inducida a la inversión capitalista —no es fortuito, o a causa de la calidad de sus 
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tierras, que Holanda haya desarrollado precozmente un sector agrícola tan «avanza- 
do»—; 3.%, con industrias de lujo, muy a menudo prósperas. 

La Stadtwirtschaft escapa de entrada a esa «economía agrícola» definida por Dan:el 
Thorner como la etapa que es menester franquear antes de cualquier desarrollo eficaz. 
Por el contrario, los Estados territoriales, dedicados a su lenta construcción política y 
económica, permanecieron largo tiempo sumergidos en esta economía agrícola, tan pe- 
sada para sacar adelante, como lo muestran tantos países subdesarrollados de hoy. La 

construcción política de un vasto Estado, sobre todo si se edifica por la guerra, como 
ocurre generalmente, supone un presupuesto importante, una apelación creciente a los 
Impuestos, los cuales exigen una administración, la cual a su vez exige más dinero y 
más impuestos... Pero, en una población que es en un 90% rural, el éxito del sistema 
fiscal supone que el Estado llega eficazmente al campesinado, que éste sale de la au- 
tosuficiencia, que acepta producir un excedente, vender en el mercado, alimentar a las 
ciudades. Y éste no es más que el primer paso. Pues el campesinado debe todavía, pe- 
ro más tarde, mucho más tarde, enriquecerse lo suficiente como para aumentar la de- 
manda de productos manufacturados y permitir vivir, a su vez, al artesanado. El Esta- 
do territorial en formación tiene demasiado que hacer como para lanzarse a la conquis- 
ta inmediata de los grandes mercados del mundo. Para vivir, para equilibrar su presu- 
puesto, necesita promover la comercialización de la producción agrícola y artesanal, y 
organizar la pesada máquina de su administración. Todas sus fuerzas vivas pasan por 
ello. Precisamente desde este punto de vista me gustaría presentar la historia de la Fran- 
cia de Carlos VII y Luis XI. Pero esta historia es tan conocida que su fuerza demostra- 
tiva está debilitada para nosotros. Piénsese entonces en el Estado Moscovita o, ejemplo 
mirífico sobre el cual volveremos, incluso en el sultanado de Delhi (que precede al Im- 
perio del Gran Mogol), que, desde la primera mitad del siglo XIV, promovió en el ín- 
menso dominio que detenta una economía monetaria que supone e implica mercados 

y, por los mercados, la explotación pero también el estímulo de la economía aldeana. 
Las rentas del Estado dependían tan estrechamente del éxito de la agricultura que el 
sultán Muhammad Tughluqg (1325-1351) hizo cavar pozos, ofreció a los campesinos di- 
nero y simientes, y les aconsejó, a través de su administración, para que eligieran los 
cultivos más productivos, como la caña de azúcar”, 

Nada tiene de asombroso, en estas condiciones, que los primeros éxitos capitalistas, 
los primeros y brillantes logros de la economía, deban figurar en el activo de las gran- 
des ciudades; y que Londres, por el contrario, capital nacional, haya tardado tanto en 
alcanzar a Amsterdam, más alerta que ella y más libre en sus movimientos. Nada tiene 
de asombroso, tampoco, que una vez logrado este difícil equilibrio de la agricultura, 
el comercio, los transportes, la industria, la oferta y la demanda que exige toda conse- 
cución de un mercado nacional, Inglaterra finalmente haya sido un rival infinitamente 
superior a la pequeña Holanda, descartada inexorablemente de toda pretensión al do- 
minio del mundo: una vez constituido, el mercado nacional genera un aumento de la 
potencia. Charles P. Kindleberger”* se pregunta por qué la revolución comercial que 
levantó a Holanda no la condujo a la revolución industrial. Sin duda, entre otras ra- 
zones, porque Holanda no disponía de un verdadero mercado nacional. La misma res- 
puesta, se pensará, puede darse a la cuestión que se plantea Antonio García-Baquero 
González”? con respecto a la España del siglo XvHI, donde, pese al aumento acelerado 
del comercio colonial, la revolución industrial no cuaja (salvo en Cataluña). ¿No es por- 
que el mercado nacional en España es todavía imperfecto, con partes mal unidas y atra- 
vesado por evidentes inercias? 
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29. INDUSTRIA Y COMERCIO IMPULSAN LA EXTENSION DE LA 
ECONOMIA MONETARIA 


Mayorisarios, y con mucho, en las actividades de las ciudades, ellos explican la larga primacía de estas últimas con respecto a 
los Estados territoriales. Según las indicaciones de K. Glamman. 
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Necesitaríamos pesar globalmente las economías nacionales, en vías de formación o 
ya formadas, observar su peso en tales o cuales momentos: ¿crecen?, ¿retroceden? Ne- 
cesitamos comparar sus niveles respectivos en una época determinada. Es retomar por 
nuestra cuenta un número respetable de iniciativas antiguas, en gran medida anterio- 
res a los cálculos clásicos de Lavoisier (1791). Ya William Petty” (1623-1687) trataba 
de comparar las Provincias Unidas con Francia: sus poblaciones serían de 1 a 3, las 
tierras cultivadas de 1 a 81, la riqueza de 1 a 3; Gregory King” (1648-1712) tratará 
también de comparar las naciones de la trinidad que domina su época: Holanda, In- 
glaterra y Francia. Pero podríamos introducir en la lista una larga decena de otros «cal- 
culadores», desde Vauban hasta Isaac de Pinto, y aun al mismo Turgot. Un texto de 
Boisguilbert (1648-1714), pesimista, es verdad (pero la Francia de 1696 no ofrece un 
espectáculo regocijante o tranquilizador), incluso nos conmueve por su acento actual: 
«...pues sin hablar de lo que hubiera podido ser —-escribe—, sino solamente de lo que 
ha sido, se sostiene que el producto [nacional de Francia] es hoy quinientos o seiscien- 
tos millones menor por año en sus rentas, tanto en fondos como en industria, de lo 
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que era hace cuarenta años. Que el mal aumenta todos los días: es decir, la disminu- 
ción; porque las mismas causas subsisten siempre e incluso se agudizan, sin que se pue- 
da acusar a las rentas del Rey, las cuales nunca han aumentado tan poco desde mil seis- 
cientos sesenta, pues sólo han aumentado alrededor de un tercio, mientras que desde 
hacía doscientos años siempre se habían doblado cada treinta años»”?. Como se ve, es 
un texto admirable. Lo mismo las once «líneas» (desde las tierras hasta las minas) entre 
las cuales Isaac de Pinto”? divide la masa del producto nacional de Inglaterra, división 
que se acerca sin mucho error a las líneas de la contabilidad nacional, tal como se pre- 
senta hoy. 

Con estas investigaciones antiguas sobre las «riquezas» nacionales y con las cifras dis- 
persas que podemos reunir, ¿hay alguna posibilidad de contemplar el pasado desde el 
«punto de vista de las cantidades globales»*” al que nos han acostumbrado los cálculos 
de la contabilidad nacional iniciada en 19248!? Tales cálculos tienen sus defectos, por 
supuesto, pero constituyen por el momento, como dice con razón Paul Bairoch*?, el 
único método para comprender, en las economías actuales y, yo añado, en las econo- 
mías antiguas, el problema vital del crecimiento. 

Incluso estoy de acuerdo con Jean Marczewski* en pensar que la contabilidad na- 
cional no es sólo una técnica, sino ya una ciencia en sí, y en que, por su fusión con la 
economía política, ha hecho de esta última una ciencia experimental, 

Sin embargo, no se engañe el lector sobre mis intenciones; no pretendo poner los 
cimientos de una historia económica que sería revolucionaria. Desco solamente, des- 
pués de haber precisado algunas nociones, útiles para el historiador, de contabilidad 
nacional, volver a cuentas elementales, las únicas que permiten la documentación de 
que disponemos y la escala de este libro; llegar a ciertos órdenes de magnitud, tratar 
de hacer evidentes ciertas relaciones, coeficientes, multiplicadores verosímiles (si no se- 
guros), y trazar un camino de acceso a enormes investigaciones todavía mo iniciadas y 
que se corre el riesgo de no poder iniciar pronto. Estos órdenes probables de magnitud 
nos permitirán al menos sospechar las posibilidades de una contabilidad retrospectiva. 


Tres varrables 
y tres magnitudes 


La primera es el patrimonio, unas reservas de oscilaciones lentas; la segunda, la rer- 
ta nacional, un flujo; la tercera, la renta pro capite o, como se dice también, per ca- 
peta, una relación. 

El patrimonto es la riqueza global, la suma de las reservas acumuladas de una eco- 
nomía nacional determinada, la masa de los capitales que intervienen o podrían inter- 
venir en el proceso de la producción. Esta noción que fascinaba antaño a los «aritmé- 
ticos» es, hoy, la menos utilizada de todas, y es una lástima. No existe todavía una 
«contabilidad nacional patrimonial», me escribía un economista? en respuesta a una 
de mis preguntas, lo que «hace trivial —agregaba— este tipo de medida e imperfecta 
nuestra ciencia de las cuentas». Esta laguna es, sin duda, lamentable para el historiador 
que trata de sopesar el papel del capital acumulado en el crecimiento y comprueba, 
bien su evidente eficacia, bien su importancia para impulsar hacia adelante la econo- 
mía por sí solo cuando se busca inútilmente invertirlo, o bien su retraso para movili- 
zarse en el momento oportuno en las actividades que prefiguran el porvenir, como si 
estuviese bajo el signo de la inercia y la rutina. La Revolución Industrial en Inglaterra 
nace, en gran medida, al margen del gran capital, al margen de Londres. 
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Ya he señalado la importancia de la relación entre la renta nacional y las reservas 
de capital*. Simon Kuznets*” piensa que esta relación se establece entre 7 y 3 por 1; 
es decir que una economía antigua inmovilizaba hasta siete años normales de trabajo 
para garantizar el proceso de su producción, mientras que esta cifra disminuiría a me- 
dida que nos acercamos al tiempo presente. Así, el capital habría ganado en eficacta, 
lo cual es más que verosímil, siendo el único aspecto considerado, claro está, el de su 
eficacia económica, 

La renta nacional es, a primera vísta, uma noción simple: ¿no consiste la contabili- 
dad nacional en «asimilar la economía de la nación a la de una inmensa empresa»?*, 
Pero esta simplicidad dio origen, ayer, entre los especialistas, a muchas discusiones «es- 
colásticas» y. a «duelos verbales»”, El tiempo los ha aplacado y las definiciones que se 
nos ofrecen hoy (ciertamente, más claras en apariencia que en realidad) se asemejan 
mucho, se elija la fórmula simple de Simon Kuznets (1941): «el valor neto de todos 
los bienes económicos producidos por una *“nación”” en un año»”, o la más complica- 
da de Y. Bernard y J. C. Colli: «el agregado representativo del flujo de los recursos na- 
cionales, bienes y servicios creados en el curso de un período determinado»”. Lo esen- 
cial es darse cuenta de que la renta nacional puede ser considerada, como dice Claude 
Vimont”, desde tres «puntos de vista»: el de la producción, el de los 2mgresos obteni- 
dos por los particulares y el Estado y el de los gastos. No tendremos que hacer sólo 
una suma sino al menos tres, y a poco que se reflexione, el número de los agregados 
que será necesario distinguir aumentará según que se reste, o no, la masa de los im- 
puestos; que se reste, o no, el interés regular del capital utilizado en el proceso de pro- 
ducción; que se hagan los cálculos al comienzo de la producción (el coste de factores) 
o según los precios del mercado (los cuales incluyen los impuestos)... Recomiendo, 
pues, al historiador que entre en este dédalo remitirse al artículo simplificador de Paul 
Bairoch*, que enseña-cómo pasar de un agregado a otro, disminuyéndolo o aumen- 
tándolo, según los casos, en el 2, el 5 o el 10%. 

Deben tenerse en cuenta tres equivalencias esenciales: 1) producto nacional bruto 
(PNB) = producto nacional neto (PNN) más los impuestos, más el reemplazo del inte- 
rés del capital; 2) PNN=renta nacional neta (RN); 3) RN=consumo más ahorro. 

Para el historiador entregado a una investigación de este orden, hay al menos tres 
caminos: partir del consumo, o de la renta o de la producción. Pero seamos razonables: 
estos agregados que manejamos sin demasiados remordimientos son conocidos hoy con 
un 10 y hasta un 20% de error, y, cuando se trata de economías antiguas, al menos 
un 30%. Por lo tanto, todo refinamiento es imposible. Tenemos que utilizar variacio- 
nes y adiciones groseras. Los historiadores, además, han adquirido el buen o mal há- 
bito de hablar del PNB sín distinguitlo del producto neto. ¿Para qué? Renta nacional 
o producto nacional (brutos o netos) se confunden en ruestro horizonte. No buscare- 
mos, ño encontraremos, para una época dada, para una economía dada, más que un 
solo estiaje de su riqueza, una cifra aproximada que, evidentemente, no tiene interés 
más que confrontada con las magnitudes de otras economías. 

La renta nacional per caprta es una relación: en el numerador, el PNB; en el de- 
nominador, la población. Si la producción aumenta más rápidamente que la pobla- 
ción, la renta nacional per capita aumenta; en el caso inverso, disminuye; o, tercera 
posibilidad, al no variar la relación, se estanca. Para quien trata de medir el crecimien- 
to, es el coeficiente clave, el que determina el nivel de vida medio de la masa nacional 
y las variaciones de este nivel. Los historiadores han tratado desde hace mucho tiempo 
de hacerse una idea de él mediante el movimiento de los precios y los salarios reales, 
o también por las vartaciones de la «cesta de la compra del ama de casa». Estos intentos 
están resumidos en los diagramas de J. Fourastié, R. Grandamy y W. Abel (ver supra, 
I, p. 109) y los de P. Brown y S. Hopkins (ver ¿mfra, p. 533). Son un indicio, si no del 
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Los «medios de subsistencia», o el P.N.B. de las Provincias Unidas, en 17 cuadros. Estampa de 
W Kok, 1794. (Atlas Van Stolk.) 


1. Tejido — 2. Fabricación de mantequilla y de quesos. — 3. Pesca del arenque. 
— 4. Pesca de la ballena. — 5. Turberas. — 6. Construcción naval. — 7. Ayun- 
tamiento y Oficina de Pesos y Medidas de Amsterdam. — 8. Industria de la made- 
ra, aserraderos y papeleras. — 9. Texel. — 10. Explotación minera. — 11. Comer- 
cio del vino. — 12, Agricultura y comercio de cereales. — 13. Comercio del taba- 
co, del azúcar y del café. — 14. Comercio del té, de especias y de telas. — 15. Bol- 
sa de Rotterdam, — 16. Factoría comercial. — 17. Bolsa de Amsterdam. 





nivel exacto de la renta per capita, al menos del sentido de sus variaciones. Se ha pen- 
sado desde hace tiempo que los salarios más bajos, los de este «agente» sin igual para 
la investigación histórica que es el «peón de albañil» (un personaje que conocemos bas- 
tante bien), seguían, en general, las fluctuaciones del nivel de vida medio. La demos- 
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tración la ha dado un artículo reciente de Paul Bairoch*, de alcance sencillamente re- 
volucionario. En efecto, si el salario de un peón, el salario mínimo —en suma, algo 
que se parece al SMIG— es conocido de manera puntual (es decir, sí conocemos su re- 
tribución por una o varias jornadas de trabajo, y es así como se presenta noventa veces 
de cada cien), basta, según Paul Bairoch, para el siglo XIX europeo, al que ha estudia- 
do estadísticamente, multiplicar este salario diario por 196 para obtener la renta nacto- 
nal per capita, Desde una perspectiva estructuralista, el descubrimiento de una corre- 
lación tiene un gran poder explicativo. Este coeficiente inesperado, que en primera ins- 
tancia imspira incredulidad, se deduce, pragmática y no teóricamente, de cálculos se- 
guidos a través de las abundantes estadísticas del siglo pasado. 

Dicho coeficiente se halla bastante bien establecido para el siglo XIX europeo. De 
una incursión por la Inglaterra de 1688 y de 1770-1778, Paul Bairoch” deduce, esta 
vez con demasiada presteza, que la correlación en 1688, en la época de Gregory King, 
se ubicaría cerca de 160, y en 1770-1778 alrededor de 260. De donde, más rápidamen- 
te aún, concluye que «el conjunto de los datos calculados permite postular que la adop- 
ción de una ratio media del orden de los 200 debe constituir una aproximación válida, 
en el marco de las sociedades europeas de los siglos XVI, XVH y XVI». No estoy tan se- 
guro de esto como él, y de sus comprobaciones infiero más bien que dicha ratío ha te- 
nido tendencia a aumentar, lo que significaría, a igualdad de los demás factores, ade- 
más, que la renta per capita habría tendido, relativamente, a aumentar. 


En Venecia, donde el obrero del Arsenal, en 1534, gana 22 sofdí por día (24 en 
verano, 20 en invierno), la correlación propuesta (200) daría una renta per capita de 
4.400 sofdz, o sea de 35 ducados, el cuarto del salario anual de un artesano del Arte 
della Lara (148 ducados). Y, sin duda, este artesano de la industria lanera es en Ve- 
necia un privilegiado, pero la cifra de 35 ducados me parece, con todo, en sí, un poco 
baja. Si la aceptásemos, llegaríamos a un PNB veneciano de 7 millones de ducados (pa- 
ra 200.000 habitantes)”. Otros cálculos, que los historiadores especialistas en Venecia 
encontraban demasiado bajos, me hicieron estimarlo, por mi parte, en cerca de 
7.400.000 ducados%. La coincidencia, sin embargo, es considerable. 

Otro ejemplo: hacia 1525, el salario diario de un peón en Orleáns es de 2 soles y. 
9 dineros. Si se aplicase la misma tasa de 200 (sobre la base de una población de 15 
millones), se obtendría una renta nacional muy superior a la que proporciona, 4 lo su- 
mo, el esquema de F. €. Spooner. La correlación de 200, pues, probablemente un po- 
co baja para Venecia, seguramente es demasiado alta para Orleáns, por la misma época. 

Ultimo ejemplo: en 1707, Vauban, en su Dixme Royale, eligió como salario «obre- 
ro» medio el de un tejedor, que trabajaba en promedio 180 días al año a 12 soles, aprox1- 
madamente, por día, o sea, una ganancia de 108 libras al año'". Sobre la base de este 
salario, el producto per capita (12 soles X 200) sería de 2.400 soles, o 120 libras, Y en 
este caso, el nivel de vida del tejedor aludido sería, como es normal, un poco inferior 
al medio (108 contra 120). El PNB de Francia, si se le atribuye 19 millones de habi- 
tantes, estaría cerca de los 2.280 millones de libras. Ahora bien, este resultado es casi 
exactamente el que Charles Dutot ha calculado a partir de las estimaciones sectoriales 
de Vauban'”. Esta vez, en 1707, la correlación de 200 parece válida. 

Por supuesto, sería necesario proceder a centenares de verificaciones análogas a las 
precedentes para deducir, sí es posible, una certidumbre o casi certidumbre. Tales pa- 
sos, para empezar, serían evidentemente fáciles. Disponemos de innumerables datos. 
Así, Charles Dutot'”, a quien nos referíamos hace un instante, se pregunta sí, en el 
curso de las épocas, el presupuesto real de la monarquía francesa ha aumentado o no. 
En suma, trata, como diríamos, de calcular estos presupuestos en precios corrientes, en 
libras corrientes. Necesita, pues, comparar los precios según las épocas. Las elecciones 
de estos precios son divertidas (si son significativas, es otra cuestión): un cabrite, una 
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gallina, un ansarón, un ternero, un cerdo o un conejo..., en medio de estos precios, 
característicos para él, se obtiene el salario diario de un «bracero»: en 1508, en Auver- 
nia, seis dineros; en Champaña, por la misma época, un sol... Luego se busca una co- 
rrespondencia entre estos precios y los del año 1735, la época de Luis XV: la jornada del 
peón asciende entonces a 12 soles en verano y 6 en Invierno. Á este respecto, ¿adónde 
nos conduciría el coeficiente de 200? No parece convenir al siglo XVI, salvo para los paí- 
ses más desarrollados. 

Sea como fuere, la iniciativa de Paul Bairoch vuelve a dar un valor a innumerables 
salarios aislados unos de otros y, hasta entonces, no tomados en cuenta. Permite com- 
paraciones. También revaloriza (si no me equivoco) la cuestión nunca agotada del nú- 
meto de días laborables y de días festivos en el Antiguo Régimen y nos obliga a pene- 
trar de nuevo en el bosque ingrato de la historia del salariado. ¿Qué es, en verdad, un 
salario del siglo xv1n? ¿Y no es menester, ante todo, confrontarlo con la vida, no de 
un individuo, sino del presupuesto de gastos de una familia? Es todo un programa pot 
realizar. 


Tres conceptos 
ambiguos 


Hemos definido los medios, las herramientas. Sería necesario aún definir concep- 
tos. Tres palabras, al menos, dan un sentido a este debate: crecimiento, desarrollo y 
progreso [crorssance, développement, progres]. Las dos primeras tuenden, en francés, a 
reemplazarse una a otra, lo mismo que growth y development, Wachstum y Entwick- 
lung (además, el segundo término, que empleaba J. Schumpeter'”, tiende a desapa- 
recer); el italiano prácticamente no tiene más que una sola palabra, svibuppo; las dos 
palabras españolas, crecimiento y desarrollo no se distinguen más que en el lenguaje 
de los economistas de América Latina, quienes se encuentran, según Á. Gould, en la 
obligación de diferenciar el desarrollo que afecta a las estructuras y el crecimiento que 
concierne, por prioridad, al aumento de la renta per capita'%. En efecto, para planifi- 
car sin demasiados riesgos una modernización económica rápida, es indispensable dis- 
tinguir dos observaciones que no siempre marchan a la par, la que se refiere al PNB y 
la que afecta a la renta per capita. En general, si enfoco en mi anteojo el agregado del 
PNB, estoy atento al «desarrollo»; sí oriento la observación hacia el PNB per capita, 
me sitúo más bien en el eje del «crecimiento». 

En el mundo actual, hay, pues, economías en que los dos movimientos co1nciden, 
como en Occidente, donde la tendencia, entonces, es a utilizar una sola palabra; otras, 
en cambio, donde se distinguen e incluso se oponen. En cuanto al historiador, se en- 
cuentra ante situaciones más complicadas todavía: tiene ante sus Ojos crecimientos, pe- 
ro también decrecimientos; desarrollos (siglos XI1, XVI y XVII), pero también estanca- 
mientos y regresiones (siglos XIV y XVII). En la Europa del siglo XiV, hubo una regre- 
sión hacia estructuras urbanas y sociales antiguas, una detención temporal del desarro- 
llo de las estructuras precapitalistas. Al mismo tiempo, se asiste a un desconcertante 
crecimiento de la renta per capita: nunca el hombre de Occidente comió más pan y 
carne que en el siglo Xy!" 

Y aun estas oposiciones no bastan. Así, en las competiciones europeas, el Portugal 
del siglo XVII! —donde no hay novedades estructurales, pero en beneficio del cual se 
amplifica la exportación de Brasil— goza de una renta per capita superior, sin duda, 
a la de Francia. Y su rey es probablemente el soberano más rico de Europa. Con tes- 
pecto a un Portugal así, no podemos hablar de desarrollo ni de regresión; tampoco en 
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lo concerniente al Kuwait de hoy, que sin embargo tiéne la renta per caprta más ele- 
vada del mundo. 

En este debate, es de lamentar el abandono casi completo de la palabra progreso. 
Tenía casi el mismo sentido que desarrollo y se distinguía de manera cómoda (para no- 
sotros, los historiadores) el progreso neutro (es decir, sin ruptura de las estructuras exis- 
tentes) y el progreso zo neutro, cuyo empuje hacía resquebrajar los marcos en el 1nte- 
rior de los cuales se desarrollaba!%, Por ello, sin detenernos en argucias de vocabulario, 
¿se puede sostener que el desarrollo es el progreso ro reutro? ¿Y llamar progreso neu- 
tro al aflujo de riqueza que el petróleo proporciona a Kuwait? ¿O el oro de Brasil al 
Portugal de Pombal? 


Ordenes de magnitud 
y correlaciones 


Como ha demostrado el coloquio de Prato de 1976*”, muchos historiadores son es- 
cépticos, sí no hostiles, con respecto a las contabilidades nacionales retrospectivas. No 
disponemos más que de cifras frágiles y mal agrupadas. Un calculador actua! las dejaría 
de lado porque posee otras. Desgraciadamente, no es éste nuestro caso. No obstante, 
si las cantidades se presentan retrospectivamente de manera no serial, es lícito buscar 
correlaciones entre esas cantidades y pasar de un valor a otro, reconstítutr paso a paso 
los agregados y, a partir de estos volúmenes, calcular otros. Proceder como Ernst Wa- 
gemann en su librito, Das Ziffer als Detective"*, tan curioso y tan poco leído, por otra 
parte. Naturalmente, el detective no es la cifra, sino quien la maneja. 


El objetivo, es. suma, puesto que disponemos solamente de órdenes de magnitud, 
es apoyar unas sobre otras para que se justifiquen y se verifiquen, de algún modo, to- 
das. ¿Acaso no hay proporciones casi fuera de discusión? Así, las cifras de población 
anteriores al siglo XIX permiten discernir, en general, la relación entre población urba- 
na y población rural: desde este punto de vista, la Holanda del siglo XVIII marca un 
récord, 50% de un lado, 50% del otro'”, Para la Inglaterra de la misma época, el peso 
de las ciudades es, sin duda, el 30% del conjunto''”; en Francia, del 15 al 17% '!!. Es- 
tos porcentajes son, por sí solos, indicadores de conjunto. 

Lo interesante sería especular sobre la densidad de la población, tema al que se ha 
dedicado poca atención. La red que Ernst Wagemann'*? ha calculado para el año 1939 
no es, piense lo que piénse su autor, válida sín más para todas las épocas. Si no obs- 
tante esto la reproduzco aquí es porque contiene una verdad probable, a saber, que 
hay umbrales de densidad que inician períodos benéficos o maléficos. Densidades de- 
mográficas favorables o desfavorables han pesado sobre las economías y las sociedades 
preindustriales, como pesan sobre los países subdesarrollados de hoy. La madurez de 
un mercado nacional o su posterior desorganización sería, parcialmente, la consecuen- 
cia de ello. El aumento de población, pues, no tiene siempre el efecto progresista y 
constructivo que se le atribuye demasiado a menudo, o más bien puede haberlo tenido 
durante un tiempo, invirtiéndose más allá de cierto umbral. La dificultad es que este 
umbral cambia, en mi opinión, según las técnicas del mercado y de la producción, se- 
gún la naturaleza y la masa de los intercambios. 

Sería útil ver cómo una población activa se distribuye entre las diversas ramas de la 
economía!'*?. Este reparto se percibe en las Provincias Unidas hacia 1662''*; en Ingla- 
terra alrededor de 1688'!%; en Francia por 1758!'%;, en Dinamarca, en 1783"... De 
los 43 millones de libras esterlinas en las que Gregory King estima el producto nacio- 
nal de Inglaterra (1688), la agricultura representa más de 20 millones, la industria un 
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30. LOS «UMBRALES» DE ERNST WAGEMANN 


Este gráfico (elaborado por F. Braudel, en Anmales E.S.C., 1960, de acuerdo con los datos de E. Wagemann, Economía 
mundial, 1952, 1, pp. 59 y 62) distingue índices de densidad que serían siempre benéficos, unos, y maléficos los otros (co- 
lumnas grisáceas), cualesquiera que sean los países considerados. Esto según las estadisticas de una treintera de países, para 
el año 1939. Han sido utilizadas tres cifras: la densidad de la población, la renta:per capita de la población activa (círculos 
negros) y el porcentaje de la mortalidad infantil (circulos blancos). Pasando del espacio al tempo, Wagemann concluye, 
con un poco de apresuramiento, que una pobación en crecimiento pasará alternativamente de un periodo benéfico a un 
período maléfico, cada vez que atraviese uno de los umbrases del esquema. 


poco menos de 10 y el comercio un poco más de 5. Estas proporciones no son las del 
modelo de Quesnay''* (la agricultura, 5.000 millones de libras tornesas, la industria y 
el comercio 2.000 millones): la Francia de Luis XV está más sumergida que Inglaterra 
en las actividades rurales. En un intento de cálculo aproximado según el modelo de 
Quesnay, Wilhelm Abel'*” estima que la Alemania del siglo XVI, antes de los estragos 
de la Guerra de los Treinta Años, estaba mucho más hundida en la actividad agrícola 
que la Francia del siglo XVII. 

La relación entre el producto de la agricultura con respecto al producto de la in- 
dustria (A/1) se modificó en todas partes a favor de la industria, pero lentamente. Es- 
ta, en Inglaterra, no supera a la agricultura más que en 1811-1821'". En Francia, no 
antes de 1885; más temprano en Alemania (1865)'*! y en los Estados Unidos (1869)'?. 
De un cálculo sim certeza para el conjunto del Mediterráneo del siglo Xv1'2, propuse 
la igualdad A = 5 veces 1, proporción válida, quizás, para el conjunto de la Europa de 
este siglo. Si fue así, se ve qué camino hubiera recorrido Europa. 

Otra torrelación: la relación entre patrimonio y producto nacional. Keynes tenía la 
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costumbre, con respecto al mundo de su época, de calcular las teservas de capital en 
el triple o el cuádruple de la renta nacional. Relaciones de 32 1 yde4a l, en efecto, 
han sido establecidas por Gallman y Goldsmith'?* para los Estados Unidos del siglo XIX; 
para diversos países de hoy, en vías de desarrollo, las cifras van de 5 por 1 a 3 por 1. 
Según Simon Kuznets'”, la relación variaría entre 1 a 3 y 1 a 7 para las economías an- 
tiguas. En verdad, es difícil utilizar a este fin las estimaciones de Gregory King. Para 
él, el patrimonio inglés, hacia 1688, se elevaría a 650 millones de libras esterlinas, de 
las cuales a la tierra corresponden 234 millones, a la mano de obra 330, y el resto, o 
sea 86 millones, se divide en ganado (25), metales preciosos (28) y varios (33). S1 se 
sustrae del total el trabajo, se obtiene la cifra de 320 millones, para un producto na- 
cional de 43,4. Es decir, una proporción de 7 a 1, aproximadamente. 

Alice Hanson Jones!?* se ha servido de estos coeficientes probables para estimar la 
renta por habitante de algunas «colonias» de América en 1774, después de una inves- 
tigación que le ha permitido calcular el patrimonio. Obtiene una renta per capita en- 
tre 200 dólares (relación de 1 a 5) y 335 dólares (relación de 1 a 3), y concluye que 
Estados Unidos, en vísperas de su independencia, gozaba de un nivel de vida superior 
al de los países de Europa. La conclusión, si es correcta, mo carece de consecuencias. 


Deuda nacional 
y PNB 
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En el ámbito de las finanzas públicas, donde las cifras abundan, se pueden discer- 
nir correlaciones: proporcionan los primeros marcos de referencia para toda reconstruc- 
ción posible de las contabilidades nacionales. 

Así, hay una relación entre la deuda pública (de la que se sabe la importancia que 
tendrá en el siglo XVI en Inglaterra) y el PNB*” La deuda podría alcanzar, sin que 
haya peligro en la moratoria, el doble de la renta nacional. En este caso, la buena sa- 
lud de las finanzas inglesas estaría probada, pues aun en las coyunturas más críticas, 
en 1783 o en 1801, por ejemplo, la deuda nactonal nunca llegó al doble del PNB. Nun- 
ca se superó el límite. 

Supongamos que esta regla sea una regla de oro; entonces, Francia no estuvo en 
una situación peligrosa cuando, el 13 de febrero de 1561, en medio de la alarma ge- 
neral, el canciller Michel de 1'Hópital reconoce una deuda de 43 millones de libras**, 
o sea el cuádruple del presupuesto del Estado, mientras que el PNB, según proporcio- 
nes probables, era al menos de 200 millones de libras. Tampoco había ningún peligro 
para la Austria de María Teresa; la renta del Estado, después de la Guerra de Sucesión 
de Austria (1748), se eleva a 40 millones de florines y su deuda es importante, de 280 
millones, pero el PNB debía de ser entonces del orden de los 500 a 600 millones. Aun- 
que hubiese sido de 200 millones solamente, el peso de la deuda, en prererpzo, habría 
sido soportable. La Guerra de los Siete Años, es verdad, abrirá un nuevo abismo de 
gastos que decidirá a María Teresa a renunciar a toda política belicosa. E incluso llegará 
2 mejorar sus finanzas, reduciendo la tasa de interés de su deuda al 4%'” 

De hecho, las dificultades que entraña la deuda pública dependen también, y en 
gran medida, de la administración financiera y de la confianza mayor o menor del pú- 
blico. En Francia. la deuda del Estado no supera, en 1789, las posibilidades de la na- 
ción (3.000 millones de deuda, 2.000 millones, aproximadamente, de PNB); todo está, 
o debería estar, en orden. Pero Francia tiene una política financiera que no es cohe- 
rente ni eficaz. Está lejos de la habilidad inglesa en este terreno. Se encuentra ante una 
crisis financiera acompañada de una crisis política, no ante una crisis de pobreza, pura 
y simple, del Estado. 
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El pago de los cánones, por Brueghel el Joven (1564-1636). Gante, Museo de Bellas Artes. (Clisé 
Giraudon.) 


Otras 
relaciones 


Nos referimos a las que unen la masa monetaria, el patrimonio, la renta nacional 
y el presupuesto de un Estado. 

Gregory King! estima en 28 millones de libras esterlinas la masa de los metales 
preciosos en circulación en su país, para un patrimonio de 320 millones, o sea el 
11,42%. Si se acepta una proporción aproximada de 1 a 10, puesto que la Francia de 
Luis XVI tenía unas reservas monetarias estimadas en mil millones o 1.200 millones de 
libras tornesas (cifra demasiado baja, en mi opinión), su patrimonio sería al menos del 
orden de los 10 a los 12 mil millones. También se podrían comparar las reservas mo- 
netarias de Inglaterra en 1688 con su PNB (y no solamente con su patrimonio), pero 
las comparaciones con la circulación monetaria no pueden llevarnos muy lejos. Esta, 
en efecto, sólo es estimada o sondeada por los contemporáneos de cuando en cuando: 
a veces, tenemos una sola cifra para un siglo, y no siempre. 

Por el contrario, de ordinario el presupuesto es conocido de año en año; con él, 
volvemos a hallar el desfile reconfortante de los documentos sersales. De allí el progra- 
ma elegido en 1976 para la Semana de Prato: Finanzas públicas y producto nacional 
bruto. Este coloquio, si bien no ha solucionado nada, ha despejado el terreno. El co- 
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ciente PNB/ presupuesto, en las economías preimdustriales, habría estado comprendi- 
do, por lo general, entre 10 y 20, siendo 20 el coeficiente más bajo, el 5% del pro- 
ducto nacional (tanto mejor para el contribuyente), y 10 el coeficiente más alto (10%), 
lo cual provoca mayores gemidos que los habituales. Vauban, que tenía una concep- 
ción moderna del impuesto (el Projes de Dixme Royale propone abolir todos los im- 
puestos existentes, directos e indirectos, y las aduanas provinciales, para sustituirlos por 
un impuesto «sobre todo lo que lleve renta, [al cual] nada escapará», y cada uno pagará 
«en proporción a su renta»!?1), estimaba que nunca debía llegarse a la tasa del 10%. 
Lo probaba estimando las rentas de los franceses, sector por sector, y calculando lo que 
produciría un impuesto que él proponía modular según los medios de las diversas ca- 
pas sociales. Calculaba que el 10% de la renta global superaba el mayor presupuesto 
de guerra que tuvo Francia hasta entonces, es decir, los 160 millones. 

Pero las cosas cambian en el siglo XVIII. La incidencia del impuesto, calculada para 
Francia e Inglaterra a partir de 1715, fue presentada en el artículo, muy sugerente, de 
P Mathias y P. O'Brien!? Las cifras que dan, desgraciadamente, no son comparables 
en todo con las de Vauban, pues no conciernen más que al producto físico (agrícola e 
«industrial»), mientras que las de Vauban incluyen las rentas inmobiliarias y urbanas, 
las de los molinos, todos los servicios privados o públicos (domésticos, administración: 
real, profesiones liberales, transportes, comercio, etcétera): No por ello es menos inté- 
resante calcular el peso fiscal con respecto al producto físico, en Inglaterra y Francia. 
En Francia, de 1715 a 1800, el porcentaje está casi constantemente por encima del 10% 
(11% en 1715, 17% en 1735, pero 9 y 10% en 1770 y 1775, 10% en 1803). En In- 
glaterra, la carga del impuesto es excepcionalmente elevada: 17% en 1715, 18% en 
1750, 24% en 1800, en el momento de las Guerras Napoleónicas. Caerá el 10% en 1850. 

Es evidente que el grado de presión fiscal es siempre un indicador significativo por- 
que varía según los países y también según las épocas, aunque sólo sea en función de 
la guerra. Se nos ofrece un método: partir, para desembrollar el problema y a título 
de hipótesis, del margen ordinario, entre el 10 y el 5%; sí el volumen de los ingresos 
de la Señoría de San Marcos es, en 1588, de 1.131.542 ducados**?, el producto nacto- 
nal veneciano debería estar entre 11 y 22 millones. Si hacia 1779 la renta del zar (cuan- 
do la economía rusa es todavía anticuada) está entre 25 y 30 millones de rublos!%*, el 
producto nacional debería situarse entre 125 y 300 millones. 

La «gama» es enorme. Pero una vez establecida, las comprobaciones permiten apre- 
ciar la presión fiscal más o menos fuerte. Tanto en el caso de Venecia, a fines del si- 
glo XVI, como en el de otras economías urbanas, la presión fiscal supera, en efecto, las 
proezas habituales de los Estados territoriales. Estos se hallan por entonces, en princi- 
pio, cerca del bajo nivel del 5%; ahora bien, Venecia parece atravesar el techo del 
10%. En efecto, los cálculos de su PNB que he tratado de hacer por vías diferentes, a 
partir de los salarios de los artesanos del Arte della Lana y de los peones del Arsenal'?”, 
llevan a una cifra muy inferior a los 11 millones de ducados, entre 7 y 7,7 millones, o 
sea una presión fiscal enorme para la época, entre el 14 y el 16%. 

Sería importante verificar, aparte del caso de Venecia, si las economías urbanas se 
sitúan en el máximo de la tensión fiscal, realidad que Lucien Febvre había presentido, 
sin pruebas explícitas, con respecto a la ciudad de Metz, el año mismo de su unión 
con Francia (1552)'*, ¿Las ciudades-Estado habrían alcanzado en el siglo XV1 el límite 
fiscal peligroso, más allá del cual una economía de Antiguo Régimen corre el riesgo de 
autodestruirse? ¿Habría allí una explicación suplementaria del deterioro de las econo- 
mías de dirección urbana, incluida la de Amsterdam en el siglo XVIII? 

Las economías de hoy se muestran capaces de soportar un aumento fantástico de la 
sangría del Estado. Y es verdad que en 1974 la sangría fiscal representaba el 38% del 
PNB en Francia y Alemania Federal, el 36% en Gran Bretaña, el 33% en Estados Uni- 
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dos (en 1975), el 32% en Italia y el 22% en Japón!”. Este aumento de la deducción 
fiscal es relativamente reciente, pero se acelera de año en año, como consecuencia, al 
mismo tiempo, del papel del Estado-Providencia y del recurso a una fiscalidad refor- 
zada como medida antiinflacionista, adecuada para reducir el consumo. Y puesto que 
no por ello la inflación disminuye su ritmo, economistas disidentes! llegan a atribuir 
al exceso de la tensión fiscal una gran responsabilidad en la crisis y la inflación actua- 
les. Se perfila ahora la idea de que se ha franqueado un límite de sobrecarga fiscal que 
pone en peligro a las economías sobredesarrolladas. Aunque el límite actual se encuen- 
tre en un nivel muy diferente, ¿el problema no sería el mismo que el que percibimos, 
siglos atrás, en las economías más avanzadas de Occidente? 

Admitir una correlación entre presupuesto y producto nacional es dar al presupues- 
to valor de indicador. Es percatarse de que es demasiado expeditivo decir, como la ma- 
yor parte de los contemporáneos e incluso tantos historiadores, que al Estado, sedicen- 
temente todopoderoso, le basta, si quiere llenar su tesoro, dar un giro de tuerca suple- 
mentario o manipular los impuestos indirectos, este gran recurso de todos los regíme- 
nes, especialmente los autoritarios. Se repite que, impulsados por las necesidades de la 
guerra «abierta» que se inicia en 1635, Richelieu aumentó desmesuradamente las re- 
caudaciones fiscales: ¿no se dobló o se triplicó el impuesto en Francia, de 1635 a 1642? 
De hecho, el impuesto no puede aumentar verdaderamente y originar un ascenso du- 
radero del presupuesto si el producto nacional no se incrementa al mismo tiempo. Qui- 
zás es lo que ocurrió en esa primera mitad del siglo XVI y sería menester, entonces, 
siguiendo a René Baehrel, revisar los juicios habituales sobre el tono económico del si- 
glo de Richelicu. 


Del consumo 
al PNB 


Para determinar el PNB, es lícito comenzar por la producción o por el consumo. 
Joan Robinson definió la renta nacional como «la suma de los gastos efectuados en un 
año por todas las familias que componen una nación (más los gastos de inversión neta 
y el excedente o el déficit de las exportaciones)»!?? En estas condiciones, si conozco el 
consumo medio de los «agentes» de una economía determinada, puedo calcular su con- 
sumo global y, añadiendo al resultado la masa economizada sobre la producción —en 
general, el ahorro— y el saldo positivo o negativo de la balanza comercial, obtendré 
un valor aproximado del PNB. 

Uno de los primeros que trató de hacer esto fue Eli Heckscher, en su historia eco- 
nómica de Suecia (1954)'%. Por este mismo camino, Frank Spooner ha establecido, en 
el gráfico que reproducimos aquí (p. 267), la curva del PNB de Francia entre 1500 y 
1750, y Andrezcj Wyczanski estudió la renta nacional de Polonia en el siglo Xv1'*!. 
«Aunque sean inexactas —escribe este último—, las cifras [de una contabilidad nacio- 
nal retrospectiva] son siempre más concretas y están más cercanas a la realidad histórica 
que las vagas descripciones verbales» con que se han contentado hasta ahora los histo- 
riadores. «Nuestra hipótesis —explica también— es muy sencilla; toda la población de 
un país debe comer, y.el coste de los alimentos corresponde, pues, a la mayor parte de 
la renta nacional; más precisamente, a la producción agrícola más los gastos de trans- 
formación, de transporte, etcétera. La otra parte de la renta nacional está constituida 
por el valor del trabajo de la capa de la población que no produce lo que consume.» 
Hay, pues, tres elementos esenciales: C*, el consumo alimentario de la población agrí- 
cola; C?, el consumo de la población no agrícola; T, el trabajo de esta población no 
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agrícola. Sí se ignora la balanza comercial, PNB =C' + C?+T, con la ventaja, para un 
cálculo muy simplificado, que T, en general, es igual a C?: en efecto, la población asa- 
lariada (sobre todo urbana) no gana más que lo que le hace falta para subsistir y 
reproducirse. 

Finalmente, A. Wyczanski llega a distinguir dos rentas nacionales, la de las ciuda- 
des y la de los campos. No nos planteemos demasiadas preguntas acerca de una dis- 
tinción precisa entre espacios urbanos y espacios rurales; incluso supongamos resuelto 
el problema. De estas dos rentas, la de las crudades es la más apta para progresar y, si 
progresa, el conjunto la sigue. Por ende, la simple observación de la evolución demo- 
gráfica de las ciudades nos aclara la progresión misma del PNB. Por ejemplo, si, st- 
guiendo a Georges Dupeux!*, dispongo de una serie casi continua sobre el crecimiento 
de la población urbana en Francia de 1811 a 1911 —progresión que se ha hecho al rit- 
mo medio de 1,2% por año—, esta curva indica que el PNB de Francia ha debido au- 
mentar a un ritmo análogo. 

Eso no tiene nada de asombroso: las ciudades (todos los historiadores están de acuer- 
do en ello) son los instrumentos esenciales de la acumulación, los motores del crecií- 
miento, las responsables de toda división progresiva del trabajo. Siendo superestructu- 
ras del conjunto europeo, son quizás, como todas las estructuras, sistemas en parte pa- 
rasitarios!% y sin embargo indispensables para el proceso general del crecimiento. Son 
ellas las que determinan, a partir del siglo XV, el enorme movimiento de la protorn- 
dustria, esa traslación, esa vuelta de los oficios urbanos a los campos, es decir, la uti- 
lización, e incluso la requisición, de la mano de obra semiociosa de ciertas regiones ru- 
rales. El capitalismo mercantil, esquivando los obstáculos restrictivos de los oficios ur- 
banos, constituyó, así, en las zonas rurales un nuevo campo industrial, pero bajo la de- 
pendencia de la ciudad. Pues todo viene de la ciudad y todo parte de ella. La Revolu- 
ción Industrial en Inglaterra será obra de ciudades precursoras: Birmingham, Shef- 
field, Leeds, Manchester, Liverpool... 


Los cálculos 
de Frank C. Spooner 
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En la edición inglesa de su libro clásico, publicado primero en francés, L'Economie 
mondiale et les frappes monéñtaires en France, 1493-1680 (1956), Frank C. Spooner!** 
presenta un cuadro inédito de interés excepcional para la historia de Francia, pues, grá- 
ficamente expresados, figuran allí el PNB, el presupuesto real y la masa monetaria en 
circulación. Sólo el presupuesto, sobre el cual abundan los informes oficiales con cifras, 
está representado por una curva lineal continua; el PNB y la masa monetaria están re- 
presentados por dos curvas cada uno, una alta, la otra baja, que miden y, de golpe, 
visualizan nuestras incertidumbres. 

El PNB ha dido calculado según el consumo medio, expresado por los precios del 
pan (como si el número de las calorías consumidas fuese suministrado por este Único 
alimento). El precio del pan y la población varían, pero la curva del PNB no cesa de 
estar en alza, y éste es un rasgo esencial, característico. 

Sí este gráfico es, como creo, muy válido, surge una relación de 1 a 20 entre el pre- 
supuesto y el PNB, prueba de que no hay exceso fiscal, tensión insoportable, en este 
terreno. En cuanto a la masa monetaria, sube al mismo tiempo que el presupuesto has- 
ta cerca de 1600; se estanca luego e incluso disminuye de 1600 a 1640, mientras el pre- 
supuesto sigue su movimiento ascendente. Pero después de 1640, la curva de las reser- 
vas monetarias se separa de las otras dos y se vuelve, al parecer, aberrante. Salta a la 
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Gráfico tomado de F. C. Spooner, The International Economy and monetary movemnents in France, 1493-1725, 1972, p. 
306. El comentario de este grafico se hallará en la página anterior. 


vertical, trepa con vivaz ritmo. Todo ocurre como sí Francia, en el corazón de Europa, 

se hallase inundada de monedas y metales preciosos. ¿Hay que atribuir esto a la reimi- 
ciación, desde 1680, de la actividad de las minas de América (aunque el avance mo- 
netario en Francia comienza en 1640)? ¿También a la reanudación de nuestras activi- 
dades marítimas? Las aventuras de los barcos de Saint-Malo en la costa del Pacífico (pe- 
ro mucho más tarde) probablemente tuvieron su importancia: ¿no se decía que habían 
arrojado a Francia más de cien millones de libras en metal blanco? En todo caso, Fran- 
cía se convirtió por largo tiempo en un colector de metales preciosos, sin que esta masa 
actuase sobre el presupuesto ni sobre el PNB. Extraña situación, tanto más cuanto que, 
si bien Francia es constantemente abastecida por el excedente de su balanza comercial 
con España, también debe compensar un cierto número de sus déficits en otras direc- 
ciones, al menos el del comercio de Levante y, además, exportar su moneda a través 
de Europa, por intermedio de hombres como Samuel Bernard, Antoine Crozat y los 
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ginebrinos, a causa de las guerras de Luis XIV y de la obligación en que se encuentra 
el Rey de mantener tropas numerosas fuera de Francia. Sín embargo, acumula, atesora; 
una reflexión incidental de Boisguilbert, de 1697, nos deja pensativos: «... aunque Fran- 
cia está más llena de dinero de lo que ha estado jamás»!?. O la observación de los co- 
merciantes de finales del reinado de Luis XIV sobre la insignificancia relativa de 800 
millones de billetes (pronto depreciados) con respecto a la masa de plata que circula o 
se oculta con prudencia en el Reino. En todo caso, el aumento de las reservas mone- 
tarias mo se explica por el Sistema de Law; yo diría, por el contrario, que aquél explica 
a éste, que lo hizo posible. El proceso, además, prosigue en el siglo XVI y se afirma 
como una estructura curiosa de la economía francesa. La interrogación, finalmente, que- 
da sin verdadera respuesta. 


Continuidades 
evidentes 
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El punto de vista de las cantidades globales pone de relieve, a través de la historia 
de Europa, evidentes contínuidades. 

La primera es el ascenso regular, contra viento y marea, de todo PNB. Mirad la cur- 
va del PNB de Inglaterra en los siglos XVII y XIX. Y sí Frank Spooner tiene razón, el 
PNB de Francia está en alza desde la época de Luis XII y sin duda antes; su ascenso, 
evidente hasta 1750, prosigue más allá del reinado de Luis XV, hasta nuestros días. Las 
fluctuaciones, pues las hay, son de corta duración, olas apenas perceptibles sobre la ma- 
rea en ascenso a largo plazo. En resumen, estas curvas se asemejan a las de la coyuntura 
que no son familiares, incluida la del trend secular. Aun las interrupciones violentas 
debidas a las dos últimas guerras mundiales no fueron, en general, más que interrup- 
ciones, por dramáticas que hayan sido. Las guerras de antaño eran aún más fáciles de 
compensar. Además, arruinada a menudo por su propia culpa, cualquier sociedad es 
admirable para reconstruirse: Francia, en el curso de su historia, no ha cesado de re- 
hacerse y, desde este punto de vista, no es ciertamente una excepción. 

Otra continuidad es el ascenso del Estado, medido por el aumento de la parte que' 
toma de la renta nacional. Es un hecho que los presupuestos aumentan, que los Esta- 
dos crecen: devoran todo. Comprobarlo a la luz de nuestras contabilidades nacionales 
es importante, aunque sea volver a afirmaciones tradicionales, a las declaraciones de 
principio tan a menudo expresadas por los historiadores de lengua y cultura alemanas. 
Werner Náf!ió escribía sin vacilar: «Vom Staat sol! an erster Stelle die Rede sein» («el 
discurso debe referirse con prioridad al Estado»); «gigantesca empresa —escribía Wer- 
ner Sombart!*— cuyos dirigentes tienen como objetivo principal adquirir, es decir, pro- 
curarse la mayor cantidad posible de oro y plata». Se debe, pues, hacer justicia al Es- 
tado: la economía global nos obliga a reintegrarlo a su lugar, a su enorme lugar. «El 
Estado —como dice Jean Bouvier— no es nunca ligero»!*, 

En todo caso, no lo es a partir de la segunda mitad del siglo XV y la vuelta al buen 
tiempo de la economía. El ascenso del Estado considerado en la larga duración, ¿no 
es, en cierta manera, la historia entera de Europa? Desaparece con la caída de Roma 
en el siglo V, se reconstituye con la revolución industrial de los siglos XI al XIH y se de- 
sorganiza de nuevo después de la catástrofe de la Peste Negra y la fabulosa regresión 
de mediados del siglo XIV. Confieso que estoy fascinado, horrorizado, por esta desín- 
tegración, esta caída en las tinieblas, el mayor drama que haya registrado la historia de 
Europa. No faltan, ciertamente, catástrofes más trágicas en el pasado del vasto mundo: 
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las invasiones mongoles en Asia, la desaparición de la mayor parte de la población ame- 
rindía después de la llegada de los blancos. Pero en ninguna parte un desastre de tal 
amplitud ha determinado semejante recuperación, la progresión inintermmpida a par- 
tir de mediados del siglo XV, al cabo de la cual surgen, finalmente, la Revolución In- 
dustrial y la economía del Estado moderno. 


FRANCIA VICTIMA 
DE SU GIGANTISMO 


Sin discusión posible, Francia ha sido, políticamente hablando, la primera nación 
moderna que apareció en Europa y culminó con el empujón gigantesco de la Revolu- 
ción de 1789!% Sin embargo, en su infraestructura económica, está lejos de ser, en es- 
ta fecha tardía, un mercado nacional perfecto. Ciertamente, ha podido decirse que 
Luis XI era ya un mercantilista, un «colbertista»'** antes de Colbert, un príncipe preo- 
cupado por el conjunto económico de su reino. Pero, ¿qué podía su voluntad política 
contra la diversidad y el arcaísmo de la Francia económica de su tiempo? Un arcaísmo 
que duraría. 

Fragmentada, regionalizada, la economía francesa constituye una suma de vidas par- 
ticulares que tienden a retraerse. Las grandes corrientes que la atraviesan (casi se podría 
decir que la sobrevuelan) no actúan más que en beneficio de ciudades y regiones par- 
ticulares que les sirven de posta, de puntos de partida o de llegada. Al igual que otras 
«naciones» de Europa, la Francia de Luis XIV y Luis XV es todavía esencialmente agrí- 
cola; la industria, el comercio y las finanzas no pueden transformarla de un día para 
otro. El progreso sólo aparece por manchas y es apenas visible antes del avance de la 
segunda mitad del siglo XVH!. «A la Francia, muy minoritaria, de los vastos horizontes 
[es decir, abierta al mundo] —escribe Labrousse— , se opone la Francia, mayoritaria en 
gran medida, de la vida replegada, que engloba a la totalidad de los campos, a una 
buena parte de los burgos e incluso de las ciudades»'*!. 

El surgimiento de un mercado nacional es un movimiento contra la inercia omni- 
presente, un movimiento generador, a la larga, de intercambios y vínculos. Pero en el 
caso francés, ¿no es la fuente principal de inercia la inmensidad misma del territorio? 
Las Provincias Unidas e Inglaterra, de mediocre extensión aquéllas, de modesta exten- 
sión ésta, son más nerviosas, más fáciles de unificar. La distancia no actúa tanto contra 
ellas. 


Diversidad 
y unidad 


Francia es un mosaico de pequeños países de colores diversos, cada uno de los cua- 
les vive de sí mismo, en un espacio estrecho. Poco afectados por la vida exterior, tienen 
económicamente un mismo lenguaje: entonces, lo que vale para uno vale, 1724/4115 7724- 
tandi, para otro, vecino o lejano. Conocer uno es imaginarlos a todos. 

En Bonneville, capital del Faucigny, en una Saboya que no es todavía francesa, el 
libro de gastos de la casita prudente y tacaña de los lazaristas'” del lugar lo cuenta a 
su manera. En el siglo XVII, en este rincón perdido, se vive de sí mismo, de algunas 
compras en el mercado local, pero sobre todo del vino y el trigo que entregan los cam- 
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32. INMENSIDAD DE FRANCIA: LAS DIFICULTADES DE UN 
MERCADO NACIONAL 


Estos dos mapas de G. Arbellot (en: Annales E.S.C., 1973, p. 790, fuera de texto) muestran «la gran mutación de las carre- 
terass que, gracias a las nuevas rutas acondicionadas para «carruajes al galope», al empleo generalizado de las «turgotines» 
y a la multiplicación de los relevos de posta, acortó, a veces a la mitad, las distancias a través de Francia, entre 1765 y 178€. 
En 1765, se necesitaban al menos tres semanas para ir de Lila a los Pirineos o de Estrasburgo a Bretaña. Todavía en 1780, 
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Francia se presenta como un espacio compacio que se atraviesa lentamente. Pero el progreso de las carreteras tiende a ex-. 
tenderse por el conjunto del reino. En el primer mapa, en efecto, se distinguen algunos ejes privilegiados: Paris-Ruán 0 
París-Péronne (1 jornada, es decir, lo mismo que París Melum); París-Lyon (5 jornadas, o sea, lo mismo que París-Charle- 
ville, o Caen o Vitryde-Frangois). En el segundo mapa, distancia y duración de recorrido coinciden en general (de abí los 
círculos casí concéntricos alrededor de París). Las duraciones de los trayectos siguen siendo las mismas en las antiguas rutas 
privilegiadas, hacia Lyon y Rúan. El hecho decisivo para esta mutación fue la creación por Turgot de la Régie des diligences 
et messageries (Adminisiración de Diligencias y Mensajerias), en 1775. 
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pesinos arrendatarios. El trigo enviado al panadero paga de antemano el pan de cada 
día. En cambio, la carne se compra con dinero contante y sonante al carnicero. Hay 
artesanos y peones aldeanos, a los que se paga por jornada de trabajo, para el trans- 
porte de tablones, de leña o de una carga de estiércol; una campesina acude a matar 
al cochino que crían los buenos padres; el zapatero entrega sus zapatos o los de su úni- 
co servidor; el caballo del convento está herrado en Cluses por un herrero conocido; el 
albañil, el carpintero de obra y el carpintero común están prontos a acudir a trabajar 
al lugar a jornal. Así, todo ocurre a poca distancia, el horizonte termina en Tanninges, 
en Sallanches, en la Roche-sur-Foron. Sin embargo, puesto que no hay autarquía per- 
fecta, el círculo de los lazaristas de Bonneville se abre en uno o dos puntos de su es- 
trecha circunferencia, De cuando en cuando, un mensajero particular (a menos que sea 
el de las postas ducales) se encarga de hacer en Annecy o, más frecuentemente, en Gi- 
nebra compras fuera de lo común: medicamentos, especias, azúcar, etcétera. Pero el 
azúcar, a fines del siglo XVII1, se hallará (pequeña revolución) en una especiería de 
Bonneville. 

En resumen, un lenguaje simple que se podría escuchar en muchas otras regiones, 
a condición de abordarlas de cerca. Así, el Auxoís, rico en tierras y pastos, con vocación 
para vivir de sí mismo, al igual que Semur, su ciudad central, «no tiene mucho trán- 
sito» y se halla «alejado de los ríos navegables»!**. Sin embargo, mantiene algunos vín- 
culos con los países vecinos de Auxerre y Avallon'** Algunas regiones de la Bretaña 
interior o del Macizo Central casi se bastan a sí mismas. Lo mismo el Barroís, aunque 
mantenga relaciones con Champaña y Lorena e incluso exporte su vino por el Mosa has- 
ta los Países Bajos. 

Si nos detenemos en una región o una ciudad situada en los ejes de circulación, el 
espectáculo cambia. Allí los tráficos se desbordan en todas las direcciones. Es el caso 
de Verdun-sur-le-Doubs, pequeña ciudad de Borgoña, al borde del Doubs y muy cerca 
del Saona, dos vías de agua que se unen en el sur. «El comercio es grande allí —dice 
un informe de 1698— a causa de su ventajosa situación. [...] Se lleva a cabo un gran 
comercio de cereales, vinos y heno. Todos los años, el 28 de octubre, se monta una 
feria libre, que comienza 8 días antes de la fiesta de San Simón y San Judas y dura 8 
días después; antaño se vendía allí una gran cantidad de caballos»!*. La zona de disper- 





La villa de Moret, sobre el Loing (a 75 km de París), en 1610. (B.N.) 
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sión alrededor de Verdun es la Alsacia, el Franco-Condado, el Lyonesado y «el país de 
abajo». En el cruce de varias corrientes de comercio, la pequeña ciudad se halla abierta 
4 priors, destinada al intercambio. Se siente allí la tentación de iniciar empresas; se pue- 
den elegir varias vías. 

Igual actividad en el Máconnais, cuyos habitantes, sin embargo, carecen de espíritu 
de iniciativa. Pero sus vinos se exportan a todas partes con toda facilidad. Ciertamente, 
el resto es secundario: trigo, cría de ganado bovino o curtidurías, Bastaría la exporta- 
ción del vino y la fabricación de toneles que requiere. «Aunque casí toda la madera se 
lleve de Borgoña por la corriente del Saona, hay cantidad de toneleros ocupados du- 
rante todo el año en este trabajo muy necesario, porque en el Máconnais, donde se ven- 
de el tonel con el vino, hacen falta muchos todos los años.» Su precio incluso ha au- 
mentado desde que los provenzales «han adquirido [...] gran cantidad, de los que se 
sirven para conservar sus grandes toneles, que son más pesados y de una madera más 
gruesa, y para hacer más fácil y más barato el transporte de los vimos que envían a 
París»*. 

Así, Francia está atravesada por intercambios de distancia corta, media y larga. Ciu- 
dades como Dijon o Rennes son, en el siglo XVII, como dice Henri Sée!*”, «mercados 
casí exclusivamente locales». La palabra «casi» basta para indicar que también pasan 
por allí tráficos de larga distancia, por modestos que parezcan. Y esos tráficos 
aumentarán. 

Los vínculos a larga distancia, más fáciles de discernir por el historiador que los in- 
numerables intercambios locales, se refieren en primer lugar a mercancías indispensa- 
bles que, de algún modo, organizan por sí mismas los viajes: la sal y el trigo, éste sobre 
todo con compensaciones necesarias, a veces espectaculares, de una provincia a otra. En 
valor y en cantidad de toneladas, el trigo representa «el más importante de los tráficos 
del Reino». Á mediados del siglo XVI, sólo el abastecimiento de la ciudad de Lyon vale 
una vez y media más que la totalidad de los tercipelos de Génova destinados a todo 
el mercado francés; ahora bien, se trata, con mucho, de la tela «más difundida entre 
las sederías»1%, ¿Y qué decir del vino, viajero con alas en su ascenso obstinado hacia 
los países del Norte? ¿De los tejidos de todas clases y materias que forman, a través de 
toda Francia, como corrientes fluviales perennes, en la medida en que casí escapan al 
ritmo estacional? ¿Y, por último, de los productos exóticos, las especias, la pimienta 
y pronto el café, el azúcar y el tabaco, cuya inaudita moda enriqueció al Estado y a la 
Compañía de Indias? Al lado de los barcos fluviales, al lado de transportes omnipre- 
sentes, vivifican los tráficos las postas que creó la monarquía para enviar sus órdenes y 
sus agentes. Los hombres se desplazan aún más fácilmente que las mercancías; los 1m- 
portantes recurren a la posta, los miserables efectúan a pie fantásticas giras por Francia. 

Hasta tal punto que la heterogeneidad del territorio francés, «erizado de excepcio- 
nes, de privilegios y de obligactones»!*, retrocede sin cesar. En el siglo XVIII, incluso 
se asistirá, con el aumento de los intercambios, a una vigorosa apertura de las provin- 
cras!%, La Francia de las provincias separadas de Boisguilbert se borra, y, como casl to- 
das las regiones se ven afectadas por el crecimiento de los intercambtos, unas y otras 
tienden a especializarse en ciertas actividades que les son beneficiosas, prueba de que 


el mercado nactonal comienza a desempeñar su papel como fuente de la división de 
tareas. 
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Vinculos naturales 
y vínculos artificiales 
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Además, esta circulación, a la larga unificadora, se ve asegurada por una complici- 
dad del territorio mismo, de su geografía. Salvo el Macizo Central, polo repulsivo, Fran- 
cia dispone para su rutas, sus caminos y sus intercambios, de facilidades evidentes. Tie- 
ne sus costas y su cabotaje; éste es insuficiente, pero existe, y aunque se ocupen en 
gran medida de él los extranjeros, como lo hicieron durante largo tiempo los holande- 
ses!'*!, no por ello queda menos colmada la laguna. Con respecto a las aguas de los ríos, 
las corrientes y los canales, Francia, sin estar provista de ellos en igual medida que In- 
glaterra y las Provincias Unidas, dispone con todo de grandes facilidades: el Ródano y 
el Saona discurren por el eje mismo del «istmo francés», forman un camino directo del 
Norte hacía el Sur. El mérito del Ródano, explica un viajero en 1681, consiste «en ser 
de gran comodidad para quienes desean ir a Italia por la ruta de Marsella. Fue la que 
yo tomé. Me embarqué en Lyon y el tercer día llegué a Aviñón. [...] Al día siguiente 
fui a Arles», ¿Quién podría hacerlo mejor? 

Todos los ríos de Francia merecerían elogios. Cuando un curso de agua lo permite, 
las embarcaciones se adaptan a sus posibilidades, al menos para almudías o troncos a 
la deriva. Sin duda, hay por todas partes, en Francia como en otros lados, molinos con 
sus saetínes, pero a fin de cuentas estos saetines se abren, si es necesario, y el barco es 
lanzado río abajo por la fuerza del agua liberada. Así ocurre en el Mosa, río poco pro- 
fundo: entre Saint-Mihiel y el Verdun, tres molinos dejan pasar las embarcaciones por 
una módica retribución!ó, Este pequeño detalle indica, dicho sea de paso, que el Mosa 
a fines del siglo XVI sigue siendo una vía utilizada desde bastante alto, río arriba, y 
río abajo en dirección a los Países Bajos. Además, a su tráfico le deben Charleville y 
Meziéres el haber sido durante bastante tiempo los depósitos del carbón de piedra, del 
cobre, los alumbres y el hierro llegados del Norte'“, 

Pero todo eso no es nada comparable a la utilización intensa, por las flotillas de 
barcos, de los grandes ríos: el Ródano, el Saona, el Garona y el Dordoña, el Sena (más 
sus afluentes) y el Loira, el primero de los ríos de Francia, pese a 3us frecuentes aguas 
crecidas, sus bancos de arena y los peajes que lo jalonan. Desempeña un papel esen- 
cial, gracias al ingenio de sus barqueros y a los convoyes de barcos que, para remontar 
la corriente, utilizan grandes velas cuadradas o, sí el viento es insuficiente, la sirga. Une 
el sur con el norte y el oeste con el este del Reino. El transporte por tierra de las em- 
barcaciones, de Roanne a Lyon, lo unen al Ródano, y los dos canales de Orleáns y de 
Briare lo comunican con el Sena y París. A los ojos de los contemporáneos, el tráfico 
es enorme tanto a la ida como a la vuelta'*. Sin embargo, Orleáns, que debería ser el 
centro de Francia, es úna ciudad secundaría, a pesar de sus redistribuciones y sus ín- 
dustrias. La causa de esto, sin duda, es la competencia próxima de París, a cuyo servicio 
el Sena y sus afluentes, el lonne, el Marne y el Oise, aportan una cantidad considera- 
ble de ventajas fluviales y grandes comodidades para el abastecimiento. 

Francia es también una vasta red de rutas terrestres que la monarquía desarrollará 
en el siglo XvH11 de manera espectacular y que modifican a menudo los cimientos de 
la vida económica de las regiones que atraviesan, ya que la nueva ruta no sigue forzo- 
samente el trazado de la antigua. No todas estas rutas, por cierto, tienen mucha ani: 
mación. Arthur Young califica a la magnífica calzada que va de París a Orleáns de «de- 
sierto, en comparación con las rutas cercanas a Londres. En diez millas no encontramos 
carruaje ni diligencia alguna, sino sólo dos mensajerías y muy pocas sillas de posta: ni 
la décima parte de lo que habríamos encontrado si hubiésemos abandonado Londres a 
la misma hora»!%, Es verdad que Londres tiene todas las funciones de París más las de 
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un centro de redistribución por todo el Reino, más la de un gran puerto de mar. Por 
otra parte, la cuenca de Londres, menos vasta que la de París, tiene una población más 
densa. Es la observación que más tarde hará con insistencia el barón Dupin, en sus 
obras clásicas sobre Inglaterra. Además, otros testigos son menos críticos que el docto 
Arthur Young. Un viajero español, Antonio Ponz, en 1783, cuatro años antes que nues- 
tro inglés, quedó muy impresionado por la circulación en la ruta que une París con 
Orleáns y Burdeos. «Los carros que transportan las mercaderías son vehículos enormes: 
muy largos, proporcionalmente anchos y sobre todo sólidos, fabricados a precio de oro 
y tirados por seis, ocho, diez caballos o más, según su peso. Si las rutas no fuesen lo 
que son, no sé qué sería de tal tráfico, cualesquiera que fuesen la industria y la acti- 
vidad de los hombres de este país.» Es verdad que, a diferencia de Arthur Young, sus 
referencias personales no se relacionan con Inglaterra, sino con España, lo que le per- 
mite, mejor que al inglés, comprender la amplitud de estas innovaciones en las fu- 
tas!ó7 «Francia —dice— tenía más necesidad de rutas que cualquier otro país, por sus 
aguas y sus zonas pantanosas», y sería menester decir también por sus montañas y, más 
aún, por su inmensidad. 

Es un hecho, en todo caso, que se produjo entonces una expansión de los caminos 
cada vez más acusada en el espacio francés: a finales del Antiguo Régimen había 40.000 
kilómetros de rutas terrestres, 8.000 de ríos navegables y 1.000 de canales!*, Esta expan- 
sión multuplica las «capturas» y jerarquiza el territorio; tiende a diversificar las vías de 
transporte. Ásí, aunque el Sena sigue siendo el acceso privilegiado a París, los productos 
llegan a la capital tanto de Bretaña por el Loira como de Marsella por el Ródano, el 
Roanne, el Lotra y el canal de Briare'* De Orleáns, a la llamada de los empresarios y 
los proveedores, en diciembre de 1709, el trigo llega al Delfinado'” Incluso la circu- 
lación del numerario, privilegiada en todo tiempo, es facilitada por la reorganización 
de los transportes. Es lo que señala un informe del Consejo de Estado en septiembre 
de 1783: varios banqueros y comerciantes de París y de las principales ciudades del Rel- 
no, «aprovechando la gran facilidad que procuran hoy al comercio las rutas construidas 
en toda Francia, así como la creación de mensajerías, servicios de diligencias y de trans- 
portes [...] hacen del transporte de dinero efectivo en oro y plata el objeto principal 
[de su] especulación para hacer elevar o bajar a su antojo el precio del cambio, la abun- 
dancta o la escasez en la capital y en las provincias»!”. 

Considerando las enormes proporciones de Francta, es evidente que los progresos 
en los transportes fueron, por su unidad, decisivos, si mo todavía suficientes. Es lo que 
dicen a su manera, para épocas más cercanas a nosotros, un historiador, Jean Bouvier, 
quien sostiene que el mercado nacional sólo existió en Francia después de la construc- 
ción de nuestras redes de vías férreas, y un economista, Pierre Uri, quien va más lejos 
aún, al asegurar tajantemente que la Francia actual no será una unidad económica has- 
ta el día en que el teléfono tenga la perfección «americana». De acuerdo. Pero con las 
rutas que crearon en el siglo XV los admirables ingenieros de puentes y calzadas, hu- 
bo seguramente un progreso del mercado nacional francés. 


La política 
ante todo 


Pero, sobre todo en su origen, el mercado nacional no es solamente una realidad 
económica. Salió de un espacio político anterior. Y, entre estructuras políticas y estruc- 
turas económicas, la correspondencia sólo se establece poco a poco, en los siglos XVII 
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Nada más lógico. Hemos dicho veinte veces que el espacio económico desborda 
siempre muy ampliamente a los espacios políticos. De modo que las «naciones» y los 
mercados nacionales han sido construidos en el ¿mtertor de un conjunto económico más 
amplio que ellos, más exactamente cortra este conjunto. Una economía internacional 
de gran amplitud existía desde hacía mucho tiempo, y fue en este espacio que lo des- 
borda donde el mercado nacional ha sido recortado por una política más o menos cla- 
rividente, o, en todo caso, obstinada. Mucho antes de la época mercantilista, el prín- 
cípe intervenía ya en el campo de la economía, trataba de coaccionar, de encausar, de 
prohibir, de facilitar, de llenar una laguna, de hallar una salida... Trataba de desarro- 
llar regularidades que pudiesen servir a su existencia y a su ambición política, pero sólo 
tuvo éxito en su empresa cuando encontró finalmente las complacencias generales de 
la economía. ¿Ha ocurrido esto con la empresa Francia? 

Indudablemente, el Estado Francés se formó, o al menos.se esbozó, tempranamen.- 
te. Si no precedió a los demás Estados territoriales, pronto los superó. Es necesario ver 
en este empuje la reacción constructiva de una zona central frente a la periferia a ex- 
pensas de la cual trata de extenderse. En su primer destino, Francia tuvo que luchar 
en todas las direcciones a la vez, tanto en el sur, como en el este, y tanto en el norte 
como en el oeste. En el siglo XI! es ya la mayor empresa política del continente, «casi 
un Estado», como dice justamente Pierre Chaunu!'?”*, que tiene a la voz las caracterís- 
ticas antiguas y las nuevas del Estado: la aureola carismática, las instituciones judicia- 
les, administrativas y, sobre todo, financieras, sin las cuales el espacio político sería to- 
talmente inerte. Pero sí en tiempos de Felipe Augusto y de San Luis el éxito político 
se convierte en éxito económico, es porque el impulso, el empuje, de ta Europa más 
avanzada lanza sus aguas vivas en el escenario francés. Quizás los historiadores no han 
reconocido lo suficiente, repitámoslo, la importancia de las ferias de Champaña y de 
Brie. Supongamos que por el 1270, en pleno apogeo de estas ferias, cuando el Rey San- 
to muere ante Túnez, la vida económica de Europa se hubiese petrificado, de una vez 
por todas, en las formas que la enmarcaban; habría resultado de ello un espacio francés 
dominante que fácilmente habría organizado su propia coherencia y su expansión a ex- 
pensas de otros. 

Se sabe que no ocurrió así. La enorme regresión que se impone a comienzos del 
siglo XIV acarrea una sucesión de desmoronamientos. El equilibrio económico de Eu- 
ropa encuentra entonces otros cimientos. Y cuando el espacio económico francés, que 
fue el campo de batalla de la Guerra de los Cien Años, recobra su coherencia política 
y ya económica con los reinados de Carlos VII (1422-1461) y Luis XI (1461-1483), el 
mundo ha cambiado terriblemente a su alrededor. 

Sin embargo, a comienzos del siglo XVI'*, Francia vuelve a ser, «el primero, y con 
mucho, de todos los Estados» de Europa: 300.000 km?, de 80 a 100 toneladas de oro 
de recursos fiscales y quizás un PNB equivalente a 1.600 toneladas de oro. En Italia, 
donde todo se cotiza —la riqueza tanto corno la potencia—, cuando un documento 
alude a «il Re», se trata del Rey Muy Cristiano, el rey por excelencia. Esta gran potencia 
llena de temor a los vecinos y los rivales, a todos aquellos a quienes el nuevo empuje 
económico de Europa pone por encima de sí mismos y los vuelve a la vez ambiciosos 
y temerosos. Es justamente por eso por lo que los Reyes Católicos, amos de España, 
han cercado de antemano a la amenazadora Francia por una serie de matrimonios prin- 
cipescos; y por eso también por lo que el éxito de Francisco 1 en Marignan (1515) vuel- 
ve contra él el peso del equilibrio europeo, ese equilibrio que es ya una máquina re- 
conocible en el siglo X11. Cuando estalla la guerra entre los Valois y los Habsburgo, 
en 1521, la máquina funciona contra el rey de Francia y a favor de Carlos V, al riesgo, 
que no tarda en aparecer, de contribuir a la supremacía de España, que la plata de Amé- 
rica, poco antes o poco después, apuntalará por sí sola. 
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Pero, el fracaso político de Francia ¿no se explica también, y sobre todo, por el he- 
cho de que ya no está ni puede estar en el centro de la economía-mundo europea? El 
centro de la riqueza está en Venecia, en Amberes, en Génova y en Ámsterdam, y estos 
pivotes sucesivos están fuera del espacio francés. Hubo sólo un momento, bastante bre- 
ve, en que Francia se acercó de nuevo al primer lugar, durante la Guerra de Sucesión 
de España, cuando la América española se abrió a los de Saint-Malo. Pero la ocasión, 
apenas entrevista, desapareció. En suma, la historia no ha favorecido mucho la forma- 
ción del mercado nacional francés. El reparto del mundo se hizo sin él, e incluso a sus 
expensas. 

¿Lo sintió Francia oscuramente? Sea como fuere, trató de instalarse en Italia, a par- 
tir de 1494. No tendrá éxito allí, y el círculo mágico de Italia pierde, entre 1494 y 
1559, la dirección de la economía-mundo europea. El intento y el fracaso se repiten, 
un siglo más tarde, en la dirección de los Países Bajos. Pero, según toda probabilidad, 
sí la Guerra de Holanda hubiese terminado, en 1672, con una victoria francesa, segu- 
ramente posible, entonces el centro de la economía-mundo se hubiera trasladado de 
Amsterdam a Londres, no a París. Y es en Londres donde se encuentra, sólidamente 
anclado, cuando los ejércitos franceses ocupan, en 1795, las Provincias Unidas. 


La superabundancia 
del espacio 


¿Fue una de las razones de este fracaso la extensión relativamente desmesurada de 
Francia? A fines del siglo XVII, es, para los observadores de William Petty, trece veces 
Holanda y tres o cuatro veces Inglaterra. Su población es cuatro o cinco veces la de ésta 
y diez veces la de aquélla. William Petty llega a afirmar que Francia tiene 80 veces más 
tierras arables buenas que Holanda, aunque finalmente, su «riqueza» es solamente el 
triple de la de las Provincias Unidas'”? Si hoy tomásemos la pequeña Francia corno uni- 
dad de medida (550.000 km?) y buscásemos un Estado trece veces mayor que ella 
(7.150.000 km?), llegaríamos a las dimensiones de los Estados Unidos. Arthur Young 
puede burlarse de la circulación entre París y Orleáns, pero finalmente sí, mediante su 
traslación, colocásemos sobre Londres la red de comunicaciones francesas del siglo XVII 
centrada en París, estas rutas, en todas las direcciones, irían 2 perderse en el mar. En 
un espacio más vasto, toda circulación de volumen igual se diluye. 

El abate Galiani dice de la Francia de 1770 «que ya no se parece a la de los tiempos 
de Colbert y Sully»!"*; considera que ha llegado a un límite de su expansión: con su 
veintena de millones de habitantes, no podría aumentar la masa de sus manufacturas 
sin superar las medidas que impone la economía del mundo entero; de igual modo, 
si tuviese una flota según la misma proporción que la de Holanda, esta flota, mult1- 
plicada por 3, por 10 o por 13 estaría fuera de las proporciones que aceptaría la eco- 
nomía internacional!?? Galiani, el hombre más lúcido de su siglo, puso el dedo en 
la llaga. Nuestro país es ante todo víctima de sí mismo, de su espesor, de su volumen, 
de su gigantismo. Es una extensión que, claro está, tiene sus ventajas: si Francia resiste 
regularmente a las invasiones extranjeras, es también gracias a su inmensidad; es im- 
posible atravesarla y golpearla en el corazón. Pero sus propios vínculos, las órdenes de 
su gobierno, los movimientos y pulsos de su vida interior, y los progresos técnicos ex- 
perimentan la misma dificultad para atravesarla. Ni siquiera las guerras de religión, en 
su desarrollo revolucionario tan contagioso, llegan a llenar su espacio de golpe. ¿No 
ha sostenido Alphonso Aulard, historiador de la Revolución que la misma Convención 
hallaba las mayores dificultades para hacer conocer «su voluntad en toda Francia»!?? 
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33, LAS GUERRAS DE RELIGION NO SE EXTIENDEN DE GOLPE AL VASTO REINO DE FRANCIA, 
NI SIQUIERA DESPUES DEL ADVENIMIENTO DE ENRIQUE IV 


No hemos consignado como sucesos bélicos más que los enfrentamientos importantes, según el volumen de Henri Mariéjo! 


Además, algunos hombres de Estado franceses, y no de los menores, han abrigado 
la comprensión de que la extensión del Reino no implicaba necesariamente un aumen- 
to de su potencia. Este es al menos el sentido que yo daría a esa frase, tan curiosa en 
sí misma, de una carta del duque de Chevreuse a Fénelon: «Francia, a la que le con- 
viene sobre todo conservar limites suficientes *”...». Turbot habla en general, y no de 
Francia en particular, pero ¿cabe imaginarse a un inglés o un holandés escribiendo lo 
siguiente: «La máxima de que es necesario separar las provincias de los Estados, como 
las ramas de los árboles, para fortificarlos, estará todavía durante mucho tiempo en los 
libros antes de estar en los consejos de los príncipes»!*%? Sin duda, se puede soñar con 
una Francia que no se hubiese agrandado tan rápidamente, pues su extensión territo- 
rial, beneficiosa en más de un aspecto para el Estado monárquico, probablemente para 
la cultura francesa y para el porvenir lejano de nuestro país, ha obstaculizado mucho 
el desarrollo de su economía. Si las provincias se comunican mal entre ellas, es porque 
se alojan en un territorio donde la distancia es el aguafiestas por excelencia. Incluso 
para el trigo, el mercado global funciona bastante mal. Francia, productora gigante, 
víctima de su extensión, cónsume localmente su propia producción; los estancamien- 
tos, e incluso las carestías, son paradójica y efectivamente posibles todavía en el 
siglo XVII. 

Es una situación que se mantendrá hasta el momento en que los ferrocarriles [le- 
guen a las zonas rurales apartadas. Todavía en 1843, el economista Adolphe Blanqui 
escribía que los municipios del distrito de Castellane (en los Alpes Bajos) «estaban más 
alejados de la influencia francesa que las Islas Marquesas. [...] Las comunicaciones no 
son grandes ni pequeñas; sencillamente, no existen»!” 
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de la Historia de Francia de Lavssse. De ello resulta una evidente simplificación. Está claro, no obstante, que estos sucesos 
mo son todos concomitantes, que el espacio se resiste al contagio. Aun la fase final, en tiempos de Enrique IV, se limita 
principalmente al norte del país, 


París más Lyon, 
Lyon más París 


Nada tiene de asombroso que un espacio tan vasto, difícil de unir eficazmente, no 
haya llegado de modo natural a un centrado perfecto. Dos ciudades se disputan la di- 
rección de la economía francesa: París y Lyon. Esta ha sido, sin duda, una de las dif1- 
cultades ignoradas del sistema francés. 

Muy a menudo decepcionantes, las historias generales de París no sitúan lo sufi- 
ciente la historia de la enorme ciudad en el marco del destino francés. No prestan bas- 
tante atención a la actividad y la autoridad económica de la ciudad. Desde este punto 
de vista, los historiadores de Lyon nos decepcionan también: explican demasiado regu- 
larmente a Lyon por Lyon. Sin duda, muestran bien la relación entre el advenimiento 
de Lyon y las ferias que hacen de ella, a fines del siglo XV, la cumbre económica del 
Reino. Pero: 

1) el mérito se atribuye demasiado a Luis XI; 

2) después de Richard Gascon, sería menester decir y repetir que las ferias de Lyon 
fueron una creación de los comerciantes italtanos, que las pusieron al alcance de su ma- 
no, en el límite mismo del Reino; que ése es un signo de subordinación francesa frente 
a la economía internacional; digamos, exagerando, que Lyon en el siglo XVI es para los 
¡italianos lo que es Cantón para la explotación de China por los europeos en el 
siglo XVII; 
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3) los historiadores de Lyon no son suficientemente sensibles al fenómeno de la bi- 
polaridad Lyon-París, que es una estructura persistente del desarrollo francés. 

En la medida en que Lyon fue una creación de los mercaderes italianos, mientras 
éstos impusieron su ley en Europa, todo va bien para Lyon. Pero después de 1557 la 
situación se deteriora. La crisis de 1575 y los «desastres» del decenio 1585-1595'*,-los. 
años del dinero caro y de depresión (1597-1598)*8 acentúan el reflujo. Es hacia Géno- 
va adonde se transfieren las funciones principales de la ciudad del Ródano. Ahora bien, 
Génova vive al margen de Francia, en el marco desmesurado del Imperio Español; ex- 
trae su fuerza de la fuerza misma y de la eficacia de este Imperio, en verdad, de la 
lejana actividad minera del Nuevo Mundo y, en la medida en que la fuerza y la efica- 
cia duran, una apoyando a la otra, hasta 1620-1630, Génova domina, o poco más o 
menos, la vida financiera y bancaria de Europa. 

Lyon se halla desde entonces en posición secundaria. El dinero no le falta, a veces 
incluso es muy abundante, pero ya no encuentra donde emplearse con la misma ven- 
taja. J. Gentil da Silva!* tiene razón: Lyon sigue abierta comercialmente a Europa, pe- 
ro se vuelve cada vez más una plaza francesa, el lugar de confluencia de los capitales 
del Reino que buscan la garantía-oro de las ferias y el interés regular de los «depósitos», 
es decir, de los saldos de dinero de feria en feria. Pasó el tiempo de los bellos días en 
que se consideraba que Lyon establecía «la ley en el resto de las plazas de Europa», en 
que su actividad mercantil y financiera abarcaba «una especie de polígono que iba de 
Londres a Nuremberg, a Mesina y a Palermo, de Argel a Lisboa y de Lisboa a Nantes 
y 2 Ruán», sin olvidar la posta esencial de Medina del Campo'*. En 1715, la preten- 
sión lyonesa se contentará con expresarse, bastante modestamente, en la afirmación si- 
guiente: «Nuestra plaza de ordinario establece la ley ex todas las provimcias»**, 

¿Ha instaurado esta regresión la prioridad de París? Suplantados por los de Luca 
durante el último tercio del siglo XVI, los florentinos de Lyon se volvieron cada vez más 
«hacia las finanzas públicas, estableciéndose firmemente en París, a la provechosa som- 
bra del poder»'*. Atento a este desplazamiento de las firmas tralranas, particularmente 
la de los Cappon:, Frank C. Spooner diagnosticó un deslizamiento hacia la capital fran- 
cesa comparable, para él, a la importantísima transferencia de Ámberes a Amsterdam'**, 
Ciertamente, hubo transferencia, pero Denis Richet, que ha vuelto a tratar esta cues- 
tión, sostiene con razón que la oportunidad ofrecida a París, sí hubo tal oportunidad, 
no tuvo consecuencias serias. «La coyuntura que ocasionó la declinación de Lyon hizo 
madurar los gérmenes de crecimiento parisiense —escribe—, pero no dío origen a una 
inversión de funciones. Todavía en 1598, París no tiene la infraestructura necesaría pa- 
ra el gran comercio internacional: ni ferias comparables con las de Lyon o las de Pla- 
sencia, ni mercado de cambios sólidamente organizado ni capital de técnicas experl- 
mentadas»**. Lo cual no quiere decir que París, capital política, lugar de concentración 
del impuesto real y de una enorme acumulación de riquezas, mercado de consumo que 
despilfarra una parte notable de las rentas de la «nación», no cuente en la economía 
del Reino y en la redistribución de capitales. Por ejemplo, hay capitales parisinos en 
Marsella desde 1563'”. Por ejemplo, los merceros parisienses de los $1x-Corps se em- 
barcaron pronto en el fructífero comercio lejano. Pero en conjunto, la riqueza parisina 
se invierte poco en la producción o aún sólo en las mercancías. 

¿Perdió París en ese momento, y con ella Francia, la oportunidad de una cierta mo- 
dernización? Es posible. Y es lícito acusar de ello a las clases propietarias parisinas, de- 
masíado atraídas por el oficio y por la tierra, operaciones «socialmente enriquecedoras, 
individualmente lucrativas y económicamente parasitarias»!”, Todavía en el siglo XVII, 
Turgot!'”, retomando el dicho de Vauban, dice que «París es un abismo donde se ab- 
sorben todas las riquezas del Estado, donde las manufacturas y las bagatelas atraen el 
dinero de toda Francia por un cometcio tan fuimoso para nuestras provincias como para 
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¡os extranjeros. El producto de los impuestos allí se disipa en gran parte». La balanza 
París-provincias se revela, en efecto, como un magnífico ejemplo de intercambio desi- 
gual. «Es verdad —decía Cantillon— que las provincias siempre deben sumas conside- 
rables a la capital»'”, París, en estas condiciones, no deja de agrandarse, de embelle- 
cerse, de poblarse y de maravillar a los visitantes, todo en detrimento de otros. 

Su poder y su prestigio provienen de que ella es, por añadidura, el corazón impe- 
rioso de la política francesa. Tener París es ya dominar Francia. Desde el comienzo de 
las Guerras de Religión, los protestantes ponen la mira en París, que se les escapará. En 
1568, les arrancan Orleáns, en las puertas de la capital, y los católicos se regocijan: «Les 
hemos quitado Orleáns —decían— porque mo queremos que vengan desde tan cerca 
a cortejar nuestra buena ciudad de París»!%, Más tarde, París será tomada por los miem- 
bros de la Liga, luego por Enrique 1V y luego por los de la Fronda, quienes no supie- 
ron qué hacer con esa ciudad, más que desorganizarla. Para gran indignación de ese 
negociante que vive en Reims, y por ende en la sombra proyectada por la capital: si 
se obstaculiza la vida normal de París, «los negocios [van a cesar] —escribe— en las 
otras ciudades, tanto de Francia como de los reinos extranjeros, hasta la misma Cons- 
tantinopla»'”, Para este burgués de provincia, París es el ombligo del mundo. 

Lyon no puede prevalecer frente a tal prestigio, ni compararse con la grandeza fue- 
ra de serie de la capital. Sin embargo, aunque no es un «monstruo», es, a la escala del 
tiempo, una gran ciudad, de una extensión tanto más considerable, explica un viajero, 
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La nueva Bolsa de Lyon, construida en 1749. (B.N.) 
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París 


«cuanto que ella contiené en su recinto campos de tiro, cementerios, viñas, campos, 
prados y otros terrenos». Y este mismo viajero, un hombre de Estrasburgo, añade: «Se 
asegura que Lyon hace más negocios en un día que París en una semana, porque aquí 
hay sobre todo grandes comerciantes. No obstante, París tiene más comercio al deta- 
lle»1%. «No -—dice un inglés razonable—, París no es la mayor ciudad comercial del 
Reino. Quien habla así comfunde comerciantes con tenderos, tradesmen y shopkeepers. 
Lo que da la superioridad a Lyon son sus negociantes, sus ferias, su Plaza de Cambios 
y sus múltiples industrias»!” 

Un informe redactado en las oficinas de la intendencia da sobre Lyon, en 1698, un 
certificado de salud bastante tranquilizador'”, En él se enumeran ampliamente las ven- 
tajas naturales que dan a la ciudad las rutas fluviales, que la abren a las provincias ve- 
cinas y al extranjero. Sus ferias, con más de dos siglos de antigiledad, siguen prospe- 
rando; como antaño, se realizan cuatro veces por año, y según las mismas reglas; las 
confrontaciones se hacen siempre una mañana, desde las 10 hasta mediodía, en la ga- 
lería de la Plaza del Cambio y «hay pagos en los que se hacen dos millones de negocios 
y no se desembolsan más de cien mil escudos al contado»'” El «depósito», motor del 
crédito por saldos de una feria a otra, funciona con facilidad, pues es alimentado «has- 
ta [por] la bolsa de los burgueses que hacen valer su dinero en el lugar»?%. La máquina 
sigue girando, aunque muchos italtanos, y particularmente los florentinos que habían 
sido los «inventores de la plaza», hayan abandonado la ciudad. Los vacíos fueron lle- 
nados por mercaderes genoveses, pramonteses o salidos de los cantones suizos. Ade- 
más, una poderosa industria (cuyo ascenso, se pensará, quizás compensó el déficit de 
las actividades mercantiles y financieras) se desarrolló en la ciudad y alrededor de ella. 
La seda ocupa en ella un lugar importantísimo, con admirables tafetanes negros y las 
celebérrimas telas de oro y plata, que alimentan un fuerte comercio 4e gros. Ya en 
el siglo XVI, Lyon estaba en el centro de una zona industrial: Saint-Etienne, Saint-Cha- 
mond, Viricu y Neufville. 

El balance de estas actividades en 1698 da a Lyon una veintena de millones en la 
exportación y una docena por las compras, es decir, un excedente del orden de los ocho 
millones de libras. Pero sí se acepta, a falta de algo mejor, la cifra dada por Vauban 
——40 millones de excedente para el comercio de Francia—, Lyon se habría adjudicado: 
la quinta parte solamente. Sin duda, no es la posición de Londres con respecto al co- 
mercio inglés. 

El primer lugar en los tráficos lioneses corresponde a Italia (10 millones en la ex- 
portación y 6 ó 7 en la importación). ¿Es la prueba de que cierta Italia es más activa 
de lo que se dice generalmente? En todo caso, Génova sirve a Lyon de posta hacia Es- 
paña, donde la ciudad de San Jorge conserva una asombrosa red de compras y ventas. 
En cambio, Lyon tiene pocos lazos con Holanda, y un poco más solamente con Ingla- 
terrá. Sigue trabajando mucho cón la zona mediterránea, bajo el signo del pasado y 
de la herencia. 
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Lyon, pese al vigor conservado, se apoya mal, pues, en la Europa más avanzada y 
en la economía internacional por entonces en ascenso. Ahora bien, frente a la capital, 
la gran potencia proveniente del exterior hubiera sido para ella el único medio de im- 
ponerse como centro de las actividades francesas. En la lucha entre las ciudades, que 
se define y se sígue muy mal, París finalmente va a predominar. 
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Sin embargo, su superioridad, que se impone lentamente, sólo se realizará bajo una 
forma muy particular. En efecto, París no obtiene sobre Lyon una victoria comercial. 
Todavía en la época de Necker (hacia 1781), Lyon sigue ocupando, con mucho, el pri- 
mer puesto del comercio francés: exportaciones, 142,8 millones; importaciones, 68,9; 
en total, 211,7; diferencia bruta, 73,9. Y sí no se tienen en cuenta las variaciones de 
la libra tornesa, estas cifras, con respecto al balance de 1698, se han multiplicado por 
9. Ahora bien, París, por la misma época, sólo totaliza (exportaciones más importacio- 
nes) 24,9 millones, es decir, un poco más de la décima parte del balance de Lyon*”., 

La superioridad de París fue el resultado, antes de lo que se dice comúnmente, del 
surgimiento de un «capitalismo financiero». Para que haya sido así, fue necesario que 
Lyon perdiese una parte, si mo la mayor, de su rol anterior. 

En esta perspectiva, ¿puede suponerse que el sistema de las ferias de Lyon recibió 
un primer golpe muy serio cuando la crisis de 1709 que, de hecho, fue la crisis de las 
finanzas de Francia, en guerra desde el comienzo de la de Sucesión de España, en 1701? 
Ante los pagos de los Reyes, finalmente aplazados hasta abril de 1709, Samuel Ber- 
nard, prestamista titular del gobierno de Luis XIV, prácticamente quebró. Sobre este 
drama controvertido, abundan en exceso los documentos y testimonios?%”, Quedaría 
por comprender las entretelas de un juego muy complicado que, más allá de Lyon, in- 
teresa ante todo a los banqueros genoveses, de los que Samuel Bernard, desde hacía 
años, era el corresponsal, el cómplice y a veces el adversario decidido. Para obtener fon- 
dos pagaderos fuera de Francia, en Alemania, en Italia y no menos en España, donde 
combaten los ejércitos de Luis XIV, Samuel Bernard ofrece a los genoveses, como g4- 
rantía de sus reembolsos, billetes monetarios emitidos por el gobierno francés desde 
1701; los reembolsos se hacen luego en Lyon, en los vencimientos de las ferias, gracias 
a letras de cambio que Samuel Bernard extiende sobre Bertrand Castan, su correspon- 
sal en el lugar. Para abastecer a este último, «le enviaba letras de cambio para el pago 
siguiente de las ferias». En resumen, un juego de papel de colusión, donde, además, 
nadie pierde cuando todo va bien, que permitía el pago a los prestamistas genoveses 
y a otros, ya en numerario, ya en billetes de moneda depreciados (teniendo en cuenta 
su «pérdida», como se decía), y cada vez la mayor parte de la liquidación era diferida, 
por el mismo Samuel Bernard, al año siguiente. El A B C del oficio consistía en ganar 
tiempo una y otra vez hasta el momento de recibir el pago del rey, cosa que nunca era 
fácil conseguir. 

Como el revisor general agotó rápidamente las soluciones fáciles y seguras, fue ne- 
cesario imaginar otras. Así, en 1709 se habla con insistencia de crear un banco privado 
o del Estado. ¿Su función? Prestar dinero al rey, quien lo prestaría inmediatamente a 
a los hombres de negocios. Este banco emitiría billetes que tendrían un interés y se 
intercambrarían con el papel moneda del rey. Equivaldría a revalorizar estos billetes. 
¡Quién no se alegra en Lyon con estas buenas noticias! 

Es evidente que si la operación hubiese tenido éxito, todos los manipuladores de 
dinero habrían pasado a depender de Samuel Bernard, la «concentración» se habría efec- 
tuado en su beneficio, pues le hubiese correspondido a él dirigir el banco, sostener los 
billetes y desplazar sus masas. El revisor Desmaretz no contemplaba esta perspectiva 
gustosamente. Había también oposición por parte de los negociantes de los grandes 
puertos y ciudades mercantiles de Francia, una oposición «nacionalista», casi se podría 
decir. «Se asegura —dice un personaje oscuro, un simple testaferro, sin duda— que 
los señores Bernard, Nicolas y otros judíos, protestantes y extranjeros se han propuesto 
encargarse de la creación de este banco. [...] Es mucho más justo que este banco sea 
dirigido por naturales del Reino y católicos romanos, cuya [...] fidelidad a Su Majestad 
es segura»*%. De hecho, este proyecto se anunciaba como un golpe audaz, diríamos 
hoy, como el que originó, en 1694, la creación del Banco de Inglaterra. En Francia, 
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fracasó y la situación empeoró rápidamente. Todos fueron presa del temor y el sistema 
vigente empezó a desmoronarse como un castillo de naipes, sobre todo cuando, du- 
rante la primera semana de abril de 1709, Bertrand Castan, dudando no sin razón de 
la solidez de Samuel Bernard, se negó en la Lonja de Cambios, donde era llamado se- 
gún la regla, a aceptar las letras de cambio extendidas sobre él y declaró que no podía 
«soldar su balance» (es decir, saldarlo, equilibrarlo). El resultado fue un «enloqueci- 


miento indescriptible». Samuel Bernard, en dificultades, reconozcámoslo, en la medi- 


da en que el servicio del rey lo había arrastrado a complicaciones innumerables, obtuvo 
finalmente del revisor general Desmaretz, el 22 de septiembre?*, no sin problemas y 
sin infinitos tratos, «un decreto que le otorgaba un plazo de tres años» para saldar sus 
propias deudas. Así se evitó su bancarrota. El crédito del rey, además, se restableció 
con la llegada, el 27 de marzo de 1709, de «7.451.178 libras tornesas» de metales pre- 
ciosos, «en reales, lingotes y vajillas», desembarcadas en Port-Louis por barcos de Saint- 
Malo y Nantes, de retorno del mar del Sur?%, 

Pero antes que este drama financiero complejo y embrollado, por el momento es 
el lugar de Lyon lo que está en el centro de nuestras preocupaciones. En ese año de 
1709, frente al desajuste de los pagos, ¿cuál puede ser su solidez? Es difícil saberlo, a 
causa de los mismos lioneses, prontos a quejarse y a ver demasiado negra su situación. 
Sin embargo, hace quince años que la plaza tiene dificultades serias. «Desde 1695, ale- 
manes y suizos abandonan sus ferias»?%, Un informe de 1697 señala incluso una cos- 
tumbre bastante curiosa (que se encuentra también en las ferias activas, pero tradicio- 
nalístas, de Bolzano): los saldos de feria a feria se hacen mediante «notas que cada uno 
hace sobre su propio balance»?”, Se trata, pues, de un juego de asientos en sentido 
estricto; las deudas y créditos o circular en la forma de «billetes al portador o a la 
orden». No estamos, por ende, en Amberes. Un grupo pequeño de «capitalistas» se ha 
reservado los beneficios sobre las «deudas activas» de los saldos de feria. Es un juego 
en circuito cerrado. St las «notas» hubiesen circulado con endosos sucesivos, «los peque- 
ños negociantes y los pequeños comerciantes», se nos explica de manera demastado bre- 
ve, habrían estado «en condiciones de hacer más negocios», de mezclarse en ese tráfico 
de donde «los negociantes ricos y los practicantes acreditados tratan, por el contrario, 
de climinarlos», Tal costumbre es contraria a lo que ha llegado a ser la regla en «todas 
las plazas comerciales de Europa», pero se mantendrá hasta el fin de las ferias de Lyon”? 
Puede pensarse que no contribuyó a activar la plaza lionesa ni a defenderla contra la 
competencia internacional. 

Pues esa competencia existe: Lyon, que se abastece de piastras españolas vía Bayo- 
na, ve salir de sí misma piezas de plata e incluso piezas de oro hacía destinos normales, 
como Marsella y el Levante o la Casa de Moneda de Estrasburgo, pero más aún hacia 
una circulación clandestina e importante en dirección a Ginebra. A cambio del dinero 
contante, vía Ginebra, ciertos comerciantes lioneses obtienen letras de cambio de Ams- 
terdam sobre París, con beneficios substanciales. ¿Es ya la prueba de la inferivridad lío- 
nesa? Las cartas que el revisor general de las finanzas recibe del intendente de Lyon, 
Trudaine, se hacen eco ampliamente de las quejas, exageradas o no, de los comercian- 
tes del lugar? De escucharlos, Lyon se hallaría bajo la amenaza de verse despojada 
de sus ferias y de sus operaciones de crédito por la competencia ginebrina. «Es de te- 
mer —decía ya Trudaine en una carta a Desmaretz del 15 de noviembre de 1707-— 
que se lleve incesantemente a Ginebra todo el comercio de la plaza de Lyon. Hace ya 
tiempo que los ginebrinos tienen la intención de crear en su ciudad una plaza de cam- 
bio, estableciendo ferias y pagos como en Lyon, Nove [Novi] o Lerpsizig»?!". ¿Realidad 
o amenaza esgrimida para influir en las decisiones del gobierno? En todo caso, dos años 
más tarde, en 1709, la situación es grave. «Este asunto de Bernard —señala una carta 
de Trudaine— trastorna irremediablemente a la plaza de Lyon y es cada vez más per- 
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judicial»?!!, En efecto, hablando técnicamente, los comerciantes traban el funciona- 
miento de la plaza. Generalmente, los pagos en Lyon «se hacen casi todos en papel o 
en balance por las transferencias, de manera que muy a menudo en un pago de treínta 
millones no intervienen más de 500.000 [libras] al contado. Suprimido este uso de pa- 
peles comerciales, los pagos se han vuelto imposibles, aunque haya cien veces más di- 
nero al contado que de ordinario». Esta huelga de las finanzas incluso retrasa la pro- 
ducción de las manufacturas lionesas, que sólo funcionan gracías a los créditos. Resul- 
tado: «Ellas han cesado en parte y obligado a pedir limosna a 10.000 ó 12.000 obreros, 
que no tienen nada para subsistir cuando se suspende el trabajo. Este número aumenta 
cada día, y es de temer que no quede fábrica ni comercio alguno si no se halla un rá- 
pido remedio...»?!?, Esto es excesivo, pero en modo alguno gratuito. En todo caso, la 
crisis lionesa repercute en todas las plazas y ferias francesas. Una carta del 2 de agosto 
de 1709 señala que la feria de Beaucaire «ha estado desierta», ha sido de una gran «se- 
quedad»**. Concluyamos: la crisis profunda que culmina en Lyon en 1709 es difícil 
de estimar cabalmente y de sondear con exactitud, pero fue muy fuerte. 

En cambio, está fuera de duda que la fortuna de Lyon, ya quebrantada, no resistió 
a la crisis brusca del Sistema de Law. ¿Ha hecho mal la ciudad en rechazar la imstala- 
ción en ella del Banco Real? Evidentemente, ésta habría competido con las ferias tra- 
dicionales, las habría perjudicado o reducido a la nada?'*, pero también, sin duda, ha- 
bría frenado el ímpetu de París. Pues Francia entera, la Francia afiebrada, acude en- 
tonces a: la capital, se apretuja en la calle Quiíncampoix, verdadera Bolsa, tan tumul. 
tuosa, si no más, que el Change Alley de Londres. El fracaso del Sistema privará final. 
mente a París y a Francia del Banco Real creado por Law en 1716, pero el gobierno no 
tardará en ofrecer a París (en 1724) una nueva Bolsa, digna del papel financiero que 
la capital desempeñaría en lo sucesivo. 

Desde entonces, el éxito de París no hará más que afirmaciones. En su progresión 
continua, el giro definitivo indiscutible se produce bastante tarde, sin embargo, alre- 
dedor de 1760, entre la inversión de las alianzas y el fin de la Guerra de los Siete Años: 
«París, que se halla entonces colocada en una situación privilegiada, en el centro mis- 
mo de una especie de conjunto continental que engloba a la Europa del Oeste, es el 
punto de convergencia de una red económica cuya extensión no choca ya, como anta- 
ño, con barreras políticas hostiles. El obstáculo de las posestones de los Habsburgos, 
que encerraban a Francia desde hacía dos siglos, quedó roto. [...] Desde la instalación 
de los Borbones en España y en Italia hasta la inversión de las alianzas, se puede seguir 
el desarrollo de la superficie que se le abre 2 Francia a todo su alrededor: España, Ita- 
lia, Alemania meridional y occidental y los Países Bajos; en adelante, de París a Cádiz, 
de París a Génova (y de ésta a Nápoles), de París a Ostende y Bruselas (posta en la 
ruta de Viena), de París a Amsterdam, están libres los caminos que la guerra no cortará 
durante treinta años (1763-1792). París se convierte entonces en la encrucijada, tanto 
política como financiera, de la parte continental del Occidente europeo: de aquí el de- 
sarrollo de los negocios y el aumento del aflujo de capitales»?!? 

Este crecimiento de la fuerza de atracción de París se hace sentir tanto en el interior 
como en el exterior del país. Pero la capital, en medio de las tierras, en medio de sus 
distracciones y sus grandes espectáculos, ¿puede ser un gran centro económico? ¿El cen- 
tro ideal para un mercado macional empeñado en una viva competencia internacional? 
No, respondía de antemano Des Cazeaux du Hallays, representante de Nantes en el 
Consejo de Comercio, en un largo informe redactado a comienzos del siglo, en 170021. 
Lamentando la falta de consideración de la sociedad francesa, con respecto a los nego- 
ciantes, la atribuía en parte al hecho de que «los extranjeros [evidentemente, pensaba 
en los holandeses y los ingleses] tienen una imagen y una representación mucho más 
viva y más actual que nosotros de la grandeza y la nobleza del comercio, porque las 
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La Casa de la Moneda de Soissons en 1720. Law estableció allí el «comercio del papel» antes de 
instalarlo en la calle de Quincamporx. (B.N.) 


cortes de sus Estados están todas en puertos de mar, y tienen ocasión de ver claramen- 
te, por los barcos que van cargados por todas partes con todas las riquezas del mundo, 

cuán recomendable es este comercio. Si el comercio de Francia tuviese la misma suerte, 

no serían necesarios otros atractivos para convertir en comerciante a toda Francia». Pero 
París no está sobre la Mancha. En 1715, John Law, que estaba en los comienzos de su 
aventura, ve «los límites de las ambiciones que se pueden abrigar con respecto a París 
como metrópoli económica, pues como esta ciudad se halla alejada del mar y el río no 
es navegable [es decir, sin duda inaccesible a los navíos de mar], no se puede hacer de 
ella la capital del comercio exterior, pero puede ser la primera plaza del mundo para 
los cambios»?*”, París, incluso en la época de Luis XVI, no será la primera plaza finan- 
ciera del mundo, pero seguramente sí la primera de Francia. Sin embargo, como pre- 
veía implícitamente Law, su supremacía no será completa. Y proseguirá la bipolaridad 
francesa. 
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Para una historia 


diferencial 


La situación conflictiva entre París y Lyon no resume, lejos de ello, todas las ten- 
siones y oposiciones del espacio francés. Pero, ¿tienen en sí mismas una significación 
de conjunto estas diferencias y estas tensiones? Es lo que afirman algunos raros 
historiadores. 

Para Frank C. Spooner?!, la Francia del siglo XVI se divide, en [imeas gemerales, en 
dos zonas situadas a una y otra parte del meridiano de París: al este, países continen- 
tales, en su mayoría, Picardía, Champaña, Lorena (que aún no era francesa), Borgoña, 
el Franco-Condado (todavía español), Saboya, vinculada con Turín pero que los fran- 
ceses ocuparon de 1536 a 1559, el Delfinado, Provenza, el valle del Ródano, un com- 
partimento más o menos vasto del Macizo Central y, para terminar, el Languedoc, o 
una parte de él; al oeste de ese meridiano, los países que dan al Atlántico o a la Man- 
cha. La distinción entre las dos zonas se establece por el volumen de las acuñaciones 
monetarias, criterio válido, aunque discutible. Discutible porque es necesario admitir 
que en la zona «desfavorecida» se encuentran sin embargo Marsella y Lyon. No por ello 
es menos evidente el contraste, por ejemplo, entre Borgoña, limitada a las monedas 
de cobre?*”, y Bretaña o Poitou, donde entran y circulan los reales de España. Los cen- 
tros motores de esta Francia del oeste, activada en el siglo XVI por el ascenso del Át- 
lántico, serían Dieppe, Ruán, El Havre, Honfleur, Saint-Malo, Nantes, Rennes, La Ro- 
chela, Burdeos y Bayona, es decir, salvo Rennes, una guirnalda de puertos. 

Quedaría por saber cuándo y por qué este empuje del oeste se retrasó y luego se 
borró, pese al progreso de los marinos y los corsarios franceses. Es la cuestión que se 
plantean Á. L. Rowse?? y otros historiadores, sín que aparezca, a decir verdad, una res- 
puesta bien clara. Recordar el corte de 1557, año de una crisis financiera violenta que 
agravó la probable recesión intercíclica de 1540 a 1570, sería invocar un estancamiento 
del capitalismo mercantil?!, Estamos casi seguros de que hubo tal estancamiento, no 
una retracción tan precoz del oeste atlántico. Además, para Pierre Léon?”, la Francia 
del oeste, «ampliamente abierta a las influencias del océano es (todavía en el siglo XVI!) 
la Francia rica [...] de los paños y las telas, desde Flandes hasta Bretaña y el Maine, 
muy superior a la Francia del interior, la de las minas y la metalurgia». Habría, así, 
una prolongación del contraste entre oeste y este, quizás hasta los comienzos del reina- 
do personal de Luis XIV; el corte cronológico no es claro. 

Sin embargo, un poco antes o un poco más tarde, aparecería una nueva línca de 
partición, de Nantes a Lyon?”, ya no un meridiano, sino algo semejante a un paralelo. 
En el norte, una Francia sobreactivada, industrial, con sus campos abiertos, sus tiros 
de caballos; en el sur, por el contrario, una Francia que, con algunas brillantes excep- 
ciones, no dejaría de estar retrasada. Para Pierre Goubert?*, incluso habría dos coyun- 
turas, la del norte, bajo el signo de una relativa buena salud, y la del sur, bajo el 1m- 
pacto de una regresión precoz y fuerte. Jean Delumeau va aún más lejos: «...sería me- 
nester separar al menos parcialmente la Francia del siglo XVII de la coyuntura meridio- 
nal y, además, no considerar sistemáticamente el Reino como un todo»*% Una vez 
más, si la comprobación es justa, Francia se habría adaptado a las condiciones exterto- 
res de la vida económica mundial, que orienta a la sazón a Europa hacia sus zonas nótr- 
dicas y hace volcar a una Francia frágil y maleable en dirección a la Mancha, los Países 
Bajos y el mar del Norte. 

La línea entre el norte y el sur casi mo se movió luego hasta los comienzos del s1- 
glo XIX. Para Angeville (1819), corre todavía de Ruán a Evreux, luego a Ginebra. En 
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el sur, la «vida rural se desurbaniza», se dispersa, «la Francia salvaje comienza allí con 
la dispersión» de las casas campesinas. Es demasiado decir, pero el contraste es 
evidente??, 

Finalmente, la partición se ha modificado poco a poco, y ante nuestros ojos el me- 
ridiano de París ha recuperado cabalmente sus derechos. Sin embargo, las zonas que 
delimita han cambiado de signo: al oeste, el subdesarrollo, el «desierto francés»; al es- 
te, las zonas avanzadas, vinculadas con la economía alemana, dominante e invasora. 

Así, el juego de las dos Francias cambia con los años. No hay una línea que divida 
de una vez por todas al territorio francés, sino líneas sucesivas. Tres al menos, y sin 
duda más. O, mejor dicho, una sola pero que giraría como la aguja de un reloj. He 
aquí lo que esto implicaría: 

1) que en un espacio dado la división entre progreso y retraso no deja de modifi- 
carse, que el desarrollo y el subdesarrollo no están localizados de una vez por todas, 
que el más sucede al meros, que las oposiciones de conjunto se superponen a las di- 
versidades locales subyacentes: las recubren sin suprimirlas, las dejan ver por trans- 
parencia; 

2) que Francia, como espacio económico, no se explica más que reubicada en el con- 
texto europeo, que el ascenso evidente de las regiones situadas al norte de la línea Nan- 
tes-Lyon, del siglo XVII al XIX, no se explica solamente por consideraciones endógenas 
(superioridad de la rotación trienal de cultivos, aumento del número de caballos de la- 
branza y vivo crecimiento demográfico), sino también por factores exógenos: Francia 
se modifica al contacto con la coyuntura dominante del Norte, como en el siglo XV fue 
atraída por el brillo de Italia y luego, en el XVI, por el Atlántico. 


Por o contra 
la línea Ruán-Ginebra 
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La exposición precedente sobre las biparticiomes sucesivas del espacto francés, entre 
los siglos XV y XVIII, orienta pero no dirime el interminable debate sobre la diversidad 
histórica de ese espacio. En efecto, el conjunto francés no se divide en subconjuntos 
identificados con certeza, rotulados de una vez para siempre: no cesan de deformarse, 
adaptarse, reagruparse y cambiar de voltaje. 

Así, un mapa de André Rémond (cf. p. 290), escapado del maravilloso atlas de la 
Francia del siglo XVII (que quizás llevó a término, pero desgraciadamente no publicó) 
propone, no una bipartición, sino una tripartición, según los diferentes índices de la 
aceleración biológica de la población francesa en la época de Necker. La característica 
principal, en efecto, es ese largo golfo que penetra en el territorio francés desde Bre- 
taña hasta las cercanías del Jura y constituye una zona de despoblación, o al menos de 
estancamiento o muy débil crecimiento demográfico, Ese golfo separa dos zonas bio- 
lógicas más sanas: al norte, los distritos de Caén, Alencon, París, Ruán, Chálons-sur- 
Marne, Soissons, Amiens y Lille; los récords se alcanzan en el distrito de Valenciennes, 
Trois-Evéchés, Lorena y Alsacia; al sur, un espacio prodigiosamente vivaz que se ex- 
tiende desde Aquitania hasta los Alpes. Es allí, entre el Macizo Central, los Alpes y el 
Jura, donde la población se aglutina en beneficio de ciudades devoradoras de hombres 
y de llanuras ricas, que no vivirían sin el aporte de los emigrantes temporeros. 

Por ende, la línea de Ruán (o Saint-Malo o Nantes) a Ginebra no es el corte deci- 
sivo que señalaría todas las oposiciones francesas. El mapa de André Rémond, claro es- 
tá, no es el de la riqueza nacional, del retroceso o del progreso económico, sino el del 
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retroceso o el progreso demográfico. Allí donde abunda el hombre, son frecuentes la 
emigración, la actividad industrial, por separado, o ambas a la vez. 

Michel Morineau, por su parte, no es partidario normalmente de explicaciones de- 
masiado simples. El esquema del diámetro divisor de Francia que gira alrededor de Pa- 
rís, por lo tanto, no puede gozar de su favor. Por ejemplo, la línea Saint-Malo-Gine- 
bra, y en general la línea de Angeville retomada por E. Le Roy Ladurie, despierta su 
escepticismo?””, Apela, para criticarla, a las cifras de la balanza comercial en las dos zo- 
nas; si bien no borran las líneas de demarcación, cambian los signos: el signo m4s pasa 
al sur, el signo meros al norte. En 1750, sin ninguna duda, «la zona situada al sur 
predomina masivamente sobre la del norte. Se localiza en la primera el origen de los 
dos tercios o más de las exportaciones. Esta superioridad obedece, en parte, al sumi- 
nistro de vinos, y en parte a la redistribución de los productos coloniales por los puer- 
tos de Burdeos, Nantes, La Rochela, Bayona, Lorient y Marsella. Pero también reside 
en el vigor de una industria capaz, en Bretaña, de vender telas por un valor de 12,5 
millones de libras tornesas, en Lyon tejidos y cintas por 17 millones y en Languedoc 
paños y tapices por 18 millones??. 

Ahora me toca a mí ser escéptico. Confieso que no estoy convencido de la signift- 
cación de esta evaluación de las diversas Francias según su balanza exterior. Está claro 
que el peso de las industrias exportadoras mo es por sí solo determinante; que la ín- 
dustria es a menudo, en el mundo de ayer, la búsqueda de una compensación en las 
zonas pobres o de vida difícil. Los 12 millones de telas bretonas no hacen de Bretaña 
una provincia a la vanguardia de la economía francesa. La verdadera clasificación es la 
que se establece según el PNB. Esto es, aproximadamente, lo que ha tratado de hacer 
J. C. Toutain en el congreso de Edimburgo de 1978 al elaborar una clasificación de las 
regiones francesas en 1785 según el producto físico por habitante (con respecto a la me- 
día nacional): París está a la cabeza, con el 280%; el Centro, el Loira y el Ródano 
llegan a la media de 100; se sitúan por debajo de Borgoña, el Languedoc, Provenza, 
Aquitania, el Mediodía pirenaico, el Poitou, Auvernia, Lorena, Alsacia, el Lemosín y 
el Franco-Condado; Bretaña cierra la marcha. El croquis de la página 291, que recoge 
estas cifras, no esboza con nitidez una línea Ruán-Ginebra, pero sitúa claramente la 
pobreza en el sur. 


Las márgenes marítimas 
y continentales 


De hecho, en estos problemas de geografía diferencial, como en cualquier otro pro- 
blema, las perspectivas difieren según las duraciones cronológicas que se toman en con- 
sideración. ¿No habrá, por debajo de los cambios relacionados con una coyúntura for- 
zosamente lenta, oposiciones de más larga duración aún, como sí Francia —o cualquier 
otra «nación», además— no fuese en verdad más que una superposición de realidades 
diferentes, siendo las más profundas (al menos las que yo supongo más profundas) por 
definición e incluso por observación las más lentas en desgastarse, y por ende las que 
subsisten más obstinadamente? En este caso, la geografía, guía indispensable, señala 
no sé cuántas de estas estructuras, de estas diferencias permanentes: las montañas y las 
llanuras, el norte y el mediodía, el este continental y el oeste cogido en las brumas del 
océano... Estos contrastes pesan tanto o más sobre los hombres que las coyunturas eco- 
OS que giran por encima de ellos, ya mejorando, ya perjudicando, las zonas don- 

e viven. 
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34, CUATRO «PESAD 


[, NACIMIENTOS Y DEFUN- 
CIONES EN FRANCIA HACIA 
1787 


Este mapa, uno de los pocos que han si- 
do publicados, pertenecía al atlas que 
había elaborado André Rémond. Esta- 
blece una distinción curiosa entre regio: 
nes en retroceso demográfico (generali- 
dades de Rennes, Tours, Orleáns, La Ro- 
chela y Perpiñan) y las que, apartándo- 
se de una media mediocre, tienen un 
franco excedente (Valenciennes, Essras- 
burgo, Besangon, Grenoble, Lyon, Mon- 
tauban, 1otlosa y Burdeos) Quizás esta 
superioridad biológica está ligada a la 
extensión, en estas regiones precisamen- 
te, de los cultivos nuevos: maíz y pa- 
latas. 


II. LECTURA Y ESCRITURA EN 
VISPERAS DE LA REVOLUCION 
FRANCESA 


En este mapa, basado en el número de 
cónyuges masculinos que fueron capaces 
de firmar su acta de matrimonio, la pri- 
macia del norte es evidente (tomado de 
EF. Fures y J. Ozouf, Lire et écrice, 1978). 
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Il. PONER IMPUESTOS ES MEDIR 


Hacia 1704, el gobierno proyecta poner impuestos a los gre- 
mios mercantiles de las ciudades del reino. Los impuestos que 
corresponden a Lyon y Ruán se elevan a 150.000 libras; a Bur- 
deos, Tolosa y Montpellier, 40.000; a Marsella, 20.000... Estas 
indicaciones dan la escala del croquis. París no figura en la lis- 
ta de las ciudades a las que se pondrá impuestos, Dividir el res- 
no según el nivel de estos impuestos no sería fácsl. El hecho no- 
table, a una y vtra parte del paralelo de La Rochela, gravada 
con 6.000 libras, ¿no es el número de pequeñas ciudades al nor- 
te, y el predominio de las grandes ciudades mercantiles al sur? 
(Tomado de A, N. G7 1688.) 
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IV” GEOGRAFIA DE LAS RENTAS REGIONALES PER CAPITA 


A partir de la media nacional (100) de la renta per capita fem producto fisico), se da el porcentaje de cada región. Para el año 
1785: París, 280; Alta Normandía, 160; Lotra-Ródono, 100, etcétera. ¿Hay primacía del norte, como sugiere el croquis? Sí, 
aunque sería menester retomar los cálculos complicados que han permitido su establecimiento. Se da, a título de compara- 
ción, la situación en 1970. Es evidente que la distribución regional de la renta per capita se ha modificado. Tomado de j. C. 
Toutarn, «La crotisance inégale des revenus regronaux en France de 1840 ¿ 1970», en: 7* Congrés Internacional d' histoire éco- 
nomique, Edimburgo, 1978, p. 368. 
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Pero, a fin de cuentas, la oposición estructural por excelencia, para nuestros fines, 
se entiende, es la que se establece entre zomas marginales pequeñas y vastas regi0nes 
centrales. Las zonas «marginales» siguen las líneas contorneadas que delimitan a Fran- 
cia y la separan de lo que no es Francia. No emplearemos a su respecto la palabra —que 
sería matural— perifería, porque cogida en la trampa de algunas de nuestras discusio- 
nes, ha adquirido para muchos autores, entre ellos yo mismo, el sentido de regiones” 
atrasadas, al margen de los centros privilegiados de la economía-mundo. Las márgenes, 
pues, siguen la línea natural de las riberas o la línea, artificial por lo general, de las 
fronteras terrestres. Ahora bien, la regla, curiosa en sí misma, es que estas márgenes 
francesas, con algunas excepciones, sean siempre relativamente ricas, y el interior del 
país relativamente pobre. D'Argenson hace la distinción con toda naturalidad: «Con 
respecto al comercio y al interior del Reino —señala en su Journal hacia 1747— esta- 
mos bastante peor que en 1709 [el año de siniestro recuerdo]. Entonces, gracias a los 
armamentos de M. de Pontchartrain, destruimos?*% a nuestros enemigos mediante el 
corso; gozábamos del comercio del mar del Sur. Saint-Malo daba ingresos por valor de 
cien millones al Reino. El interior del Reino era, en 1709, el doble de próspero que 
hoy»?!, Al año siguiente, el 19 de agosto de 1748, habla nuevamente de las «provin- 
cias del interior del Reino [que] al sur del Loira están sumidas en una profunda mise- 
ria. Allí las cosechas son la mitad de las del año anterior, que fueron va muy malas. 
El precio del trigo aumenta y los mendigos nos asedian por todas partes»???. En cuanto 
al abate Galíani, es infinitamente más claro y categórico en su Dialogue sur les biés 
[Diálogo sobre los trigos]: «Observad que Francia, en la actualidad, por ser un reino 
comercial, navegante e industrial, tiene toda su. riqueza en sus fronteras; todas sus gran- 
des ciudades opulentas están en sus extremos; el interior es de una escasez atroz»**?, La 
prosperidad creciente del siglo XVII! mo parece haber atenuado el contraste, sino por el 
contrario. Un informe oficial del 5 de septiembre de 1788 declara que «los recursos de 
los puertos de mar se han multiplicado hasta el infinito, y el comercio de las crudades 
del interior está limitado a su consumo y el de sus vecinos; no tienen más medios de 
vida para el pueblo que las manufacturas»?**. ¿No será la industrialización, por regla 
general, la revancha económica de las tierras del interior? 

Algunos historiadores son sensibles a esta oposición insistente entre el interior y el ex- 
terior. Para Michel Morineau, la Francia de los últimos años del reimado de Luis XIV ve 
afluir sus riquezas y sus actividades hacía sus márgenes marítimas? Bien: pero, ¿es te- 
ciente esté movimiento? ¿No se ha asomado mucho antes? Y, sobre todo, ¿no va a durar? 

El valor del libro de Edward C. Fox, de provocativa título —£4 otra Francia—, te- 
side en que plantea, sin desdecirse ni un instante, una oposición estructural. Desde 
siempre, pues, habría habido dos Francías, la que se abre a los mares y sueña con la 
libertad de los tráficos y las aventuras lejanas, y una Francia de tierra adentro, anqui- 
losada, atrapada en sus tensiones sin flexibilidad. La historia de Francia es un diálogo 
de sordos, que no cambia de lugar ni de sentido, pues cada Francia se obstina en que- 
rerlo todo para sí y en no comprender para nada a la otra. 

En el siglo XVII1, la Francia más moderna, la otra Francia, es la de los grandes puer- 
tos donde se instalan la fortuna y un capitalismo precoz. Una Inglaterra de poca monta 
y que quizás sueña con una revolución tranquila según el modelo de la «glortosa» de 
1688. Pero, ¿podía jugar sola y ganar? No, como es evidente, por poner sólo un ejem- 
plo muy conocido, cuando el episodio de los girondinos (1792-1793). Al igual que en 
tiempos del Antiguo Régimen, es una vez más la tierra la que triunfa con la Revolu- 
ción y el Imperio, e incluso más tarde. De un lado, un comercio que iría mejor sí se 
lo dejase en libertad. Del otro, una agricultura que va a sufrir sin cesar por el parce- 
lamiento de la propiedad campesina y una industria que, por falta de medios y de in1- 
ciativas, funcionará mal: tales son las dos Francias de Edward Fox?*, 
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Pero, pese al talento del autor, no se puede sumir la historia entera de Francia en 
este diálogo prolongado, repetitivo, aunque sólo sea porque no hay una única Francia 
margimal. En efecto, Francia termina a la vez al oeste, frente al mar —y estamos allí 
en la otra Francia de Fox—, y al este, frente a la Europa Continental, la Italia del Nor- 
te del otro lado de los Alpes, los Cantones Suizos, Alemania, los Países Bajos españoles, 
convertidos en 1714 en austriacos, y las Provincias Unidas. No afirmo que esa Francia 
marginal del este sea tan importante o fascinante como la de los bordes marítimos, pe- 
ro existe, y si la «marginalidad» tiene un sentido, ella le confiere una originalidad obli- 
gatoria. En resumen, a lo largo de sus litorales, Francia dispone de «terminales», de 
postas marítimas: Dunquerque, Ruán, El Havre, Caén, Nantes, La Rochela, Burdeos, 
Bayona, Narbona, Sete (creada por Colbert), Marsella y la guirnalda de los puertos pro- 
venzales; es, si se quiere, la Francia n.? 1. La Francia n.* 2 es el interior, vasto y di- 
verso, sobre el cual volveremos. La Francia n.? 3 es una extensa guirnalda de ciudades, 
Grenoble, Lyon, Dijon, Langres, Chálons-sur-Marne, Estrasburgo, Nancy, Metz, Se- 
dán, Méziéres, Charleville, San Quintín, Lille. Amiens, o sea más de una docena de 
ciudades, con ciudades secundarias que extienden la cadena desde el Mediterráneo y 
los Alpes hasta el mar del Norte. La dificultad es que esta categoría urbana, en la que 
predomina Lyon, no se comprende tan fácilmente como la guirnalda de las ciudades 
marítimas, que no es tan homogénea, tan bien delineada. 

La terminación lógica del espacio económico de Francia hacia el Este, diría yo 4 pos- 
terrori y (el lector puede convencerse de ello) sin el menor imperialismo retrospectivo, 
hubiera debido trazarse desde Génova, por Milán, Augsburgo, Nuremberg y Colonia, 
hasta Amberes o Amsterdam, de manera que se captase hacia el Sur la plataforma pa- 
ratoría de la llanura lombarda se dispusiese con el San Gotardo de una puerta suple- 
mentaria de los Alpes y se controlase lo que se llama el «pasillo renano», un eje, un 
río de ciudades. Por las mismas razones que le impidieron apoderarse de Italia o los 
Países Bajos, Francia no consiguió, salvo en Lorena, llevar su frontera viva al Rin, es 
decir, a un haz de rutas tan importantes, o poco menos, como los caminos del mar. 
Italia, el Rin y los Países Bajos han sido durante largo tiempo una zona reservada, una 
«dorsal» del capitalismo europeo. No entraba en ellos quien quería. 

Además, al este, el Reino sólo se engrandeció con dificultad y lentamente, transigien- 
do con las provincias que lograba incorporar, manteniendo una parte ue sus libertades y 
privilegios. Así, quedaron fuera del arancel de las Cinco Grandes Haciendas de 1664: el 
Artois, Flandes, el L1onesado, el Delfinado y Provenza; más aún, quedaron totalmente 
fuera del espacio aduanero francés las provincias llamadas del extranjero efectivo: Alsa- 
cla, Lorena y el Franco-Condado. Si situamos estas provincias en el mapa, habremos 
puesto de relieve los espacios de la Francia n.* 3. Lorena, el Franco-Condado y Alsacia go- 
zan de una líbertad total frente al exterior, una apertura a las mercancías del extranjero, 
la posibilidad, con ayuda del contrabando, de hacerlas penetrar con ventaja en el Reino. 

Si no me equivoco, una cierta libertad de acción parece set la característica de esas 
zonas limítrofes. Sería importante conocer mejor cómo actúan estas regiones fronterizas 
entre el Reino y el extranjero. ¿Se inclinan de un lado o del otro? ¿Cuáles pueden ser, 
por ejemplo, el papel y el rol de los comerciantes de los Cantones Suizos en el Franco- 
Condado, en Alsacia y en Lorena, donde se encuentran un poco como en su casa, en 
el siglo XVII1? ¿Hay también, desde el Delfinado hasta Flandes, por ejemplo durante 
la crisis revolucionaria de 1793 a 1794, las mismas actitudes frente al extranjero, no siem- 
pre amado? ¿Y cuál es el papel, en estos espacios donde la libertad es mayor que en 
el Reino próximo, de las ciudades mismas, Nancy, o Es scrasburgo, o Metz o más espe- 
cialmente Lille, excelente ejemplo, en verdad, porque está muy cerca de los Países Ba- 
jos y bastante cerca de Inglaterra, y por ende a través de estos vecinos se relaciona con 
el mundo entero? 
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Lille plantea todos los problemas de la Francia n.* 3. Para su tiempo, es una clu- 
dad considerable. Después del fin de la ocupación holandesa (1713), se recupera pron- 
to, así como la región que la rodea. Según las actas de los recaudadores de impuestos, 
en 1727-1728, su «potencia es tan grande que permite subsistir a más de cien mil per- 
sonas en ella y en las provincias de Flandes y Haimaut, con sus manufacturas y nego- 
craciones»?> Alrededor de ella y en ella, actúa toda una gama de industrias textiles, 
altos hornos, fraguas y fundiciones; produce tanto tejidos de lujo como láminas de fun- 
dición para las chimeneas, marmitas y ollas, galones de oro y plata, y quincalla; todo 
llega en abundancia de las provincias y países vecinos, la mantequilla, el ganado en 
pie, el trigo... Aprovecha al máximo las rutas, los ríos, los canales, se adapta sin mu- 
cho esfuerzo al desvío del tráfico que el gobierno le impone hacia el oeste y el norte, 
en dirección de Dunquerque y de Calais, en vez de Ypres, Tourna: o Mons. 

Sobre todo, Lille es una plataforma giratoria: recibe todo de todas partes, de Ho- 
landa, de Italia, de España, de Francia, de Inglaterra, de los Países Bajos españoles, de 
los países del Báltico; toma de unos para vender a otros; redistribuye, por ejemplo, en 
el Norte los vinos y aguardientes de Francia. Pero sus tráficos con España y América se 
adjudican, seguramente, el primer lugar. Cuatro o cinco millones de mercaderías de 
Lille se exportan allí cada año, sea a riesgo y expensas de los negociantes de la ciudad, 
«a la gran aventura», sea por cuenta de comisionistas. Las retribuctones se efectúan me- 
nos en mercaderías que en numerario, por tres o cuatro millones de libras cada año, 
se estima en 1698?%. Este dinero, sin embargo, no llega directamente a la «provincia» 
de Lille; pasa a Holanda o Inglaterra, donde se negocia más fácilmente y con mayor 
provecho que en Francia, aunque sólo sea en razón del procedimiento diferente para 
la prueba de las monedas. En síntesis, Lille, insertada tanto como cualquier otra ciu- 
dad de la economía francesa, no se desprende de ella más que a medias, 

Dadas estas explicaciones, quizás se comprenderá mejor la alineación de ciudades en 
retraso, a buena distancia de la frontera, como Troyes, Dijon, Langres, Chálons-sur- 
Marne o Reims: son antiguas ciudades al margen, convertidas en ciudades del interior, 
y donde el pasado, fuertemente arraigado, sobrevive a sí mismo, como si la Francia 
n.* 3, la Francia que da al Este y al Norte, se hubiese formado por capas sucesivas, 
como la altura de los árboles. 


Las ciudades 
de «la otra Francia» 
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Para las ciudades de «la otra Francia, en contacto con el mar, repitamos que las co- 
sas son mucho más claras a nuestros ojos. También allí el éxito se halla bajo el signo 
de la libertad de actuar y de empresa. Los tráficos de estos puertos activos se sumergen, 
ciertamente, en la espesura del Reino, se nutren de él, pero sus intereses eligen regu- 
larmente el mar. ¿Qué desea Nantes?” hacia 1680? Que se prohíba el acceso a Francia 
de los ingleses, que son los «primeros» en llegar con el bacalao de Terranova, gractas a 
pequeñas embarcaciones rápidas; ¿no se los podría apartar, al menos mediante un de- 
recho de aduana elevado? De igual modo, piden que se sustituya el tabaco inglés que 
inunda el mercado francés por el tabaco de Santo Domingo. Que se retome de los ho- 
landeses y los hamburgueses los beneficios de la caza de la ballena que nos han quita- 
do unos y otros. Y el resto es por el estilo: se trata de situarse sin cesar fuera de Francia. 

En el mismo orden de ideas, Edward Fox se pregunta con respecto a Burdeos: «¿Es 
atlántico o francés?»?*. Paul Butel no vacila, por su parte, en hablar de una IA 
atlántica», En todo caso, según lo que afirma un informe de 1698, «las otras provin 
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Saint-Malo en el siglo XVI (grabado en madera). París, Biblioteca Nacional (Foto Giraudon.) 


cias del Reino, excepto una parte de Bretaña, no consumen ningún producto de Gu- 
yena»?*?: ¿el vino de Butdeos y de sus tierras interiores iría solamente a satisfacer la sed 
y el buen gusto de los bebedores extranjeros del Norte? Análogamente, Bayona es una 
ciudad esencialmente al acecho de las rutas, los puertos y el metal blanco de la España 
próxima. Sus comerciantes judíos, en el barrio Saint-Esprit, siguen la regla y, en 1708, 
son acusados, probablemente con razón, de llevar a España «los peores paños que en- 
cuentran en Languedoc y otras partes»?*3, En los dos extremos de los litorales franceses 
están Dunquerque, dedicado a eludir las prohibiciones inglesas y que se mezcla en to- 
do —pesca del bacalao, el comercio de las Antillas, trata de negros, etcétera—?, y Mar- 
sella, la más curiosa, la más colorida de estas ciudades situadas en los extremos del Re1- 
no, «puerto más berberisco y levantino que típicamente francés», para repetir un ma- 
lintencionado dicho de André Rémond?"” 

Mas para contemplar la situación desde más cerca, limitémonos a una ciudad, Sarnt- 
Malo, sin duda una de las más significativas. Sin embargo, es una ciudad muy peque- 
ña, «de la superficie del Jardín de las Tullerías»?**, E incluso en el momento de su apo- 
geo, entre 1688 y 1715, sus habitantes se muestran intencionalmente más pequeños 
de lo que son. Su ciudad, dicen en 1701, «no es más que una roca árida sín otra pro- 
piedad local que la industria [de sus habitantes], que los convierte, por así decirlo, en 
los carreteros de Francia», pero carreteros que desplazan sus 150 barcos por los siete ma- 
res del mundo”” De creerles —y en el fondo su jactancia es casi creíble— «fueron los 
primeros en descubrir la pesca del bacalao y en recorrer Brasil y el Nuevo Mundo, antes 
de Américo Vespucio y Capral /síc]». Recuerdan de buena gana los privilegios que les 
concedieron los duques de Bretaña (1230, 1384, 1433 y 1473) y los reyes de Francia 
(1587, 1594, 1610, 1644). Privilegios todos que deberían distinguirlos de los otros puer- 
tos bretones, pero que los «recaudadores generales de impuestos», a partir de 1688, lo- 
graron limitar a fuerza de restricciones y obstáculos. Además, Saínt-Malo pide —pero 
no consigue— que se le declare puerto franco, como Marsella, Bayona, Dunquerque y 
«desde hace poco Sedán». 
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Evidentemente, los habitantes de Saint-Malo no están fuera de Bretaña, cuyas telas 
exportan; no están fuera del Reino, del que exportan, en sus fragatas que llegan regu- 
larmente a Cádiz, las mercancías más preciosas y las más fáciles de vender, rasos de 
Lyon y de Tours, tejidos de oro y plata, pieles de castores. Y, claro está, revenden las 
mercancías extranjeras, las que ellos mismos llevan y las que les llevan a ellos. Mas para 
el conjunto del comercio de Saint-Malo, Inglaterra es el pivote principal: van allí a bus- 
car tantas mercaderías que deben liquidar el saldo en letras de cambio sobre Londres, 
Luego viene Holanda, que, con sus propias naves, les lleya a domicilio las tablas de 
abeto, los mástiles, las jarctas, el cáñamo y el alquitrán. En Terranova, pescan el baca- 
lao, que llevan a España y el Mediterráneo. Frecuentan las Antillas, donde Santo Do- 
mingo fue en un tiempo sx colonia. Hacen fortuna en Cádiz, que desde 1650 es de 
hecho la puerta americana de España; están presentes y activos allí desde antes de 
16722, traficando con el metal blanco, y luego echan raíces gracias a casas constituidas 
en el lugar, poderosas y activas. Asimismo, en 1698 e incluso más tarde, el problema 
para los de Saint-Malo és no faltar, en Cádiz, a la partida de los galeones que van a 
Cartagena de Indias y zarpan sin horario fijo de antemario; y más aún, unirse a tiempo 
a la «flota» que va a Nueva España, «necesariamente el 10 o el 15 de julio». Los regre- 
sos «americanos» a Sarnt-Malo ordinariamente sólo se efectúan «de 18 meses á dos años 
contando desde la partida». En promedio, ascienden a siete millones de libras en me- 
tálico, pero hay años más fructíferos, en los que se llega hasta los once milliones, y na- 
ves de Saint-Malo que vuelven del Mediterráneo hacen escala en Cádiz y traen «unas, 
100.000; otras, 200.000 piastras». Desde antes de la Guerra de Sucesión de España, «la 
Compañía del Mar del Sur llamado Pacífico ha sido establecida por letras patentes del 
mes de septiembre de 1698»? De aquí deriva un desarrollo inaudito del contrabando 
y de la explotación directa del metal blanco de América. Es la más singular, y —diría- 
mos gustosos— la más sensacional de las aventuras de los marinos de Saint-Malo, y has- 
ta de los marinos franceses, entre 1701 y 1720, en las dimensiones de la historia del 
mundo. 

Esta fortuna termina de poner a Saint-Malo, oasis marítimo, unidad aparte, al mar- 
gen del Reino. La abundancia del dinero en efectivo incluso la dispensa de ser una pla- 
za de cambio legada a las otras”. Además, la ciudad está mal comunicada por la ruta 
a Bretaña, y más aún a Normandía y a París: en 1714, no había «posta regular [de Saint- 
Malo] a Pontorson, que dista 9 leguas de esta ciudad»**!; Pontorson está a orillas del 
Couesnon, pequeño tío costero que, al este de Saint-Malo, señala la frontera entre Bre- 
taña y Normandía. De ahí los retrasos en el correo: «La correspondencia no llega por 
la ruta de Caén más que el martes y el sábado, y por la ruta de Rennes el jueves de 
cada semana; así, por poco que se deje de enviar las cartas al correo, éste se retrasa»?%”, 
Los de Saint-Malo se quejan, sin duda, pero no se apresuran a ponerle remedio. ¿Tie- 
nen necesidad urgente de él? 


El interior 


Así, de un lado las márgenes, una circunferencia; del otro, una enorme superficie. 
De un lado, la delgadez, la precocidad, una riqueza relativa y ciudades brillantes (Bur- 
deos en tiempos de Tourny es Versalles más Amberes)??; del otro, el grosor, la pobre- 
za frecuente y, sí se exceptúa a París, éxito monstruoso, ciudades que viven en la pe- 
Pes ye belleza, por evidente que sea, es por lo general una herencia, un brillo 
tradicional. 
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35. DENSIDAD DE LA POBLACION EN 1745 


Mapa elaborado por Francos de Danville (cf. nota 255). 


Pero antes de 1r más lejos, ¿cómo no señalar nuestro embarazo con respecto a ese 
inmenso campo de observación? Disponemos de una documentación fantástica, de mi- 
les de estudios, pero consagrados en su enorme mayoría al caso particular de una sola 
provincia. Ahora bien, lo que cuenta en el mercado nacional es, evidentemente, el jue- 
go de las provincias unas con respecto a otras. Es verdad que, desde 1664, aparece «la 
tradición de las encuestas globales», realizadas 2 la vez en todas las «generalidades» del 
Reino”*. Disponemos también de enfoques, de cortes, «sincrónicos». Los más conocidos 
son los llamados de los intendentes o del duque de Borgoña, comenzados en 1697 y 
terminados a duras penas en 1703, y el del revisor general Orry, realizado a bombo y 
platillo y terminado en 1745, en el momento de la desgracia de su autor y, por ende, 
desechado. Hasta el punto de que el P. de Danville ha descubierto, en 1952, un poco 
por azar, un resumen de conjunto debido a la pluma de un miembro de la Academia 
Francesa que nos es desconocido?” 

Pero los defectos de estos enfoques sincrónicos saltan a la vista; son ante.todo des- 
criptivos, mientras que quisiéramos contabilizar, pasar a cifras, o al menos a una fe- 
presentación cartográfica que hiciese las descripciones inteligibles, lo que no siempre 
parecen en una primera lectura. He tratado de cartografiar toscamente la encuesta de 
los intendentes, utilizando, para señalar los vínculos mercantiles de las diversas gene- 
ralidades: el trazo del lápiz rojo para los tráficos con el extranjero; el del lápiz azul pa- 
ra los intercambios entre generalidades; finalmente, el del lápiz negro para las relacio- 
nes a corta distancia, en el interior de una generalidad. He obtenido la certidumbre 
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36. «LOS RECURSOS DE LOS PUEBLOS» EN EL SIGLO XVITI 


Misma fuente. Para el comentario, véase el texto de esta página y siguiente. (Population, 1952, n.* 1, pp. 58-59.) 


de que Francia, desde fines del siglo XVII, tiende a formar una red de mallas bastante 
apretadas, o sea, para decirlo de una vez, un mercado nacional. Sin embargo, este ma- 
pa ha quedado en un esbozo. Exigiría, para ser válido, un trabajo de equipo, así como 
sería menester diferenciar las flechas según los bienes intercambiados; y servirse de otros 
documentos para tratar de sopesarlos, lo que equivaldría a comparar los volúmenes del 
comercio interior y del exterior, problema decisivo sobre el cual sólo tenemos afirma- 
ciones 4 priori, a saber, que el comercio interior es muy superior al comercio exterior, 
al menos el doble o el triple de éste. 

Otro inconveniente de los enfoques «sincrónicos» de que disponemos reside en que 
ellos se asemejan y se repiten demasiado, en la medida en que se sitúan en un espacio 
cronológico relativamente corto, menos de un siglo, de 1697 a 1745 y a 1780. Es im- 
posible distinguir lo que es una realidad estructural duradera y lo que es cambio cir- 
cunstancial. Quisiéramos captar, a través del juego de las provincias, un eventual sis- 
tema de regularidades profundas; este sistema, sí es que lo hay, no está al alcance de 
la mano. 

La investigación del revisor general Orry ofrece, sin embargo, algunas claves útiles. 
Distingue, en efecto, las provincias según las «facultades de los pueblos» que viven en 
ellas. Establece cinco grados: viven holgadamente; viven; unos viven, otros son pobres; 
son pobres; son menesterosos. Si tenemos en cuenta el límite entre el escalón 3 (unos 
viven, otros sor pobres) y los escalones 4 y 5 (pobreza, miseria), observamos una línea 
divisoria entre regiones pobres y regiones relativamente ricas. Esta línea distingue bien, 
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en general, un norte privilegiado y un mediodía desfavorecido, pero, de una parte, 
hay tanto en el norte como en el sur excepciones que confirman la regla: en el norte, 
la Champaña, poco poblada (17 habitantes por km?) es pobre, y la generalidad de 
Alengon entra en una zona de franca miseria; en el sur, la generalidad de La Rochela 
vive «holgadamente», como la región de Burdeos: lo mismo el Rosellón. Por otra parte, 
la frontera geográfica entre norte y sur mo corresponde, como podría esperarse, a las 
regiones del escalón 3, intermedias entre la riqueza y la pobreza. Esta zona fronteriza 
se presenta, de oeste a este, como una franja de territorios ante todo «pobres», sobre 
la costa atlántica del Poitou, y luego «miserables» en las generalidades de Limoges y de 
Riom (aunque, en esta última, la Baja Auvernia sea una zona de bienestar), y nueva- 
mente pobres y miserables en el Lyonesado y el Delfinado, y después Saboya, que to- 
davía no era francesa. No obstante, la emigración, con sus habituales retribuciones de 
dinero, mejora la vida local (la Alta Auvernia, aunque «miserable», quizás no está más 
desprovista que la Limagne, donde se vive «holgadamente»). 

Otro eje de pobreza interior se esboza del sur al norte, del Languedoc pobre a la 
Champaña igualmente pobre. ¿Habría allí una supervivencia (yo lo dudo, por mi par- 
te) del eje norte-sur que marcaba el punto de unión, en el siglo XVI, de una Francia 
continental y una Francia oceánica? En todo caso, la encuesta de Orry muestra que la 
situación diferencial del territorio francés era bastante más complicada de lo que se su- 
ponía de antemano. 

Es lo que repiten las cartas escritas por André Rémond”*, que para los años cerca- 
nos a 1780 proporcionan tres series de indicadores: la producción de cereales, los pre- 
cios del trigo y la presión fiscal. Somos libres de añadir los datos de una demografía 
válida en conjunto. Estos mapas, resultado de una labor prodigiosa, desgraciadamente 
son de interpretación difícil, cuando se intenta combinar entre sí los indicadores. Así, 
Bretaña parece mantener su equilibrio muy modesto porque los impuestos no la abru- 
man (es un privilegio de los Days d'Etat) y la exportación de cereales, ante todo, ex- 
plica los elevados precios de éstos, a menudo con ocasión de sacar beneficios cuando 
las circunstancias se prestan, como en 17092” Borgoña, que tiene una producción ele- 
vada, se beneficia de unos impuestos moderados y una frecuente exportación de trigo, 
por el Saona y el Ródano; también allí los precios elevados del trigo pueden ser favo- 
rables. Por el contrario, en el Pottou, el Lemosín y el Delfinado, la miseria coincide 
sin más con una escasa producción y elevados precios. 

La confrontación con las cifras de población y la densidad de población no permi- 
ten 1r más lejos. Habría que admitir, con Ernst Wagemann, que los índices de dens1- 
dad dan testimonio sobre la actividad económica general. Nos arriesgaríamos de buena 
gana, por gusto, a someter a prueba el valor de un umbral de 30 habitantes por km?: 
lo que se situase por debajo sería a preorí desfavorable, y por encima, favorable. En la 
Francia meridional, todo cuadraría, aproximadamente, con este criterio, pero en 1745, 
la generalidad de Montauban, con una densidad de 48, lo contradiría. 

¿Habría otro camino? Sí, pero es complicado. La cartografía de André Rémond per- 
mite reconstituir, por año medio, la producción de trigo y el precio de esta producción 
por generalidad; a partir del vigésimo?%, indicador de la renta territorial, se podría cal- 
cular esta última, o al menos (pues la proporción teórica de 1 a 20 no se alcanza nunca) 
obtener un orden de magnitud. Luego hacer la suma de estas rentas territoriales y ver 
su proporción con respecto al PNB de Francia, y disponer así de un coeficiente que, 
aplicado a la renta territorial de una generalidad, daría el total de su producto bruto 
y su renta per capita, que, en este caso, sería el dato más significativo. Dispondríamos, 
de este modo, de una serie de rentas per capita provinciales que permitirían sondear 
con conocimiento de causa la riqueza diferencial de Francia. Sólo André Rémond sería 
capaz de llevar a cabo, con la prudencia y la audacia necesarias, una tarea de este or- 
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den. Desgraciadamente, no lo ha hecho, o al menos no ha publicado todavía sus 
resultados... 

Así, no es excesivo pretender que la Francia del Antiguo Régimen todavía tiene 
que ser descubierta en sus realidades y relaciones internas. El libro reciente de Jean Clau- 
de Perrot ha reunido, desde el año IV al año XU (1796-1804) —L'Age d'or de la sta- 
tistique régtonale frangarse— el catálogo impresionante de las fuentes impresas a nues- 
tra disposición, esta vez no por generalidades sino por departamentos?”. Es toda una 
investigación que puede retomarse sobre el terreno y que merece la pena efectuar. Pero 
también sería menester escapar a los sortilegios con cifras del siglo XVIII y remontarse 
a los siglos anteriores, lo más atrás posible. Finalmente, y en la otra dirección, ¿no sería 
primordial verificar, para el siglo XIX, si el sistema de las interrelaciones francesas, al 
evolucionar, no ha dejado subsistir, sin embargo, los mismos desequilibrios es- 
tructurales? 


El imterior o 
conquistado por la periferia 


Que en conjunto el interior pertenece —con las excepciones que confirman la re- 
gla— a una categoría secundaria de la vida francesa, es lo que muestran sin ambages 
las conquistas que realizan en este espacio «neutro», quiero decir, poco capaz de resis- 


Tolosa: la Torre y los molinos de Bazacle. Grabado del siglo XVH. (Foto C.A.P. Roger-Violle!.) 
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tir, las ciudades de la periferia: ellas organizan las salidas y controlan las entradas. Do- 
minan, devoran desde el interior a una Francia eminentemente maleable. Por ejemplo, 
Burdeos se anexiona el Perigord? Pero hay ejemplos mejores. 

En una obra reciente**, Georges Fréche plantea bien nuestro problema. La región 
Midi-Pyrénées, centrada en el siglo XVII en Tolosa, constituye una gran parte de la Fran- 
cia interior, «prisionera de las tierras», pese a la vía del Garona, el precioso canal del 
Mediodía y tantas rutas utilizables. Tanto como la continentalidad, lo que actúa es la 
triple atracción de Lyon, Burdeos y Marsella; las regiones que rodean a Tolosa y la mis- 
ma Tolosa se hallan «satelizadas» Desde este punto de vista, el mapa de los tráficos 
del trigo no necesita comentario. Si se añade la atracción de Lyon para las sedas, queda 
trazado el triángulo en el que se empotra Tolosa. Pot ello, ni el trigo ni la seda --y 
en el siglo XVI ni siquiera el glasto— liberaron a Tolosa, históricamente condenada de 
antemano a la situación secundaria en la que está atrapada. Georges Fréche habla, de 
manera característica, de «comercio dependiente», de «red mercantil en tutela». Incluso 
el tráfico del trigo escapa a los comerciantes locales, en beneficio de comisionistas al 
servicio de los negociantes de Burdeos o de Marsella**”, 

A partir de las ciudades clave, es decir, los puertos y las plazas continentales al mar- 
gen del territorio, Francia se fragmenta en zonas dependientes, husos, sectores que de- 
sembocan por mediaciones urbanas en la economía europea, que marca el compás. Y 
es en esta perspectiva donde el diálogo de las Francias mercantiles y las Francias terri- 
toriales puede captarse en toda su verdad. Si la sociedad mercantil, a pesur de estas ven- 
tajas, no triunfa en Francia sobre la sociedad territorial, es, al mismo tiempo, potque 
esta última es de un imponente espesor y porque raramente se la puede movilizar en 
profundidad, Pero es también porque Francia no ocupa en el orden internacional la 
posición que ocupa Amsterdam, y luego Londres, y porque carece del vigor para ani- 
mar y arrastrar a las economías regionales, que por sí mismas no siempre buscan la ex- 
pansión a toda costa. 


LA PREEMINENCIA MERCANTIL 
DE INGLATERRA 


Preguntarse cómo Inglaterra se convirtió en un mercado nactonal coherente es una 
cuestión importante, pues implica inmediatamente una segunda pregunta: ¿cómo el 
mercado nacional inglés, en razón de su peso y de las circunstancias, ha impuesto su 
preeminencia en el interior de la economía ampliada de Europa? 

Esta preeminencia lentamente construida se anuncia desde el Tratado de Utrecht 
(1713): es ya evidente en 1763, al final de la Guerra de los Siete Años, y es adquirida 
sin discusión posible inmediatamente después del Tratado de Versalles (1783), aunque 
Inglaterra figura allí como potencia vencida (lo cual es archifalso, además), y ella está 
sin duda, eliminada Holanda, en el centro mismo de la economía mundial. 

Esa primera victoria originó la segunda —la próxima Revolución Industrial —, pero 
ella se sumerge profundamente en el pasado inglés, tanto que me ha parecido lógico 
disociar la preeminencia mercantil de la preeminencia industrial que le siguió y que 
abordaremos en un capítulo próximo. 
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Cómo Inglaterra 
se convirtió en una isla 
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Entre 1453 y 1558, entre el fin de la Guerra de los Cien Años y el año de la recu- 
peración de Calais por Francisco de Guisa, Inglaterra, sin tener conciencia de ello en 
el momento, se ha convertido en una isla (que se me perdone la expresión), es decir, 
un espacio autónomo, distinto del Continente. Hasta este período decisivo, pese a la 
Mancha, pese al mar del Norte, pese al paso de Calais, Inglaterra estaba unida corpo- 
ralmente a Francia, a los Países Bajos, a Europa. Su largo conflicto con Francia, duran- 
te la Guerra de los Cien Años (en realidad, la segunda Guerra de los Cien Años, pues 
la primera fue la de los Plantagenéts contra los Capetos), según la acertada expresión 
de Philipe de Vries, se «desarrolló en un plano más o menos provincial»? Lo que equi- 
vale a decir que Inglaterra se comiportó como una de las provincias (o como un grupo 
de provincias) del espacio anglo-francés que, en su totalidad o casí en su totalidad, era 
lo que estaba en juego en la interminable lucha. Durante mucho tiempo, más de un 
siglo, Inglaterra estuvo. mezclada y disuelta en la inmensidad del campo operacional 
que era Francia, mientras ésta se desembarazaba lentamente de aquélla. 

En este juego, Inglaterra tarda en ser ella misma; se embarca en el pecado, quiero 
decir, el peligro, del gigantismo. Hasta el momento en que, expulsada de Francia, se 
la hace volver a sí misma. Que luego Enrique VIII fracase en sus intentos de reinser- 
tarla en el espacio europeo, probablemente fue una nueva oportunidad para ella, Tho- 
mas Cromwell, su ministro, previno al Rey contra los gastos de una guerra exterior, y 
el discurso que se le atribuye en los Comunes (1523) es significativo en más de un 
aspecto: la guerra, afirma, costaría tanto como toda la masa monetaria en circulación 
dentro del Reino; «ella nos obligaría, como una vez antaño, 2 acuñar cuero a guisa de 
moneda. Por mi parte, yo me conformaría. Pero si el Rey fuese a guerrear en persona 
y cayese en manos del enemigo, lo que Dios no quiera, ¿cómo pagaríamos su rescate? 
S1 los franceses sólo quieren oro por sus vinos, [...] ¿aceptarían cuero a cambio de nues- 
tro príncipe?». Enrique VIII, sin embargo, intentó la aventura, en la que finalmente 
fracasó. Pero, más tarde, Isabel sólo se encarnizará en palabras para recuperar Calais, 
que había perdido María Tudor y que los franceses habían prometido, sin sinceridad, 
restituir en el Tratado de Cateau-Cambrésis (1559). Por un instante, pero sólo por un 
instante, tuvo en su poder El Havre, que le fue arrebatado en 1562. 

Desde entonces, la suerte está echada. La Mancha, el paso de Calais y el mar del 
Norte se convierten en un corte, en un «baluarte flotante» protector. Un francés dirá 
doctamente de Inglaterra, hacia 1740: «Una isla parece hecha para el comercio y sus 
habitantes deben pensar más en defenderse que en extender sus conquistas en el Con- 
tinente. Les costaría mucho conservarlas, a causa del alejamiento y de los riesgos del 
mar»?. Pero la regla también vale para los europeos del Continente con respecto a la 
isla, Cuando, al volver a su país, Arthur Young atraviesa el paso de Calaís, en mayo 
de 1787, se felicita de que el estrecho «separe tan felizmente, para ella, a Inglaterra 
del resto del mundo»?**, Es una ventaja cierta, pero que durante mucho tiempo no ha- 
bía sido percibida como tal. 

- Al comienzo de los tiempos modernos, el hecho de verse obligados, en suma, a re- 
plegarse sobre sí mismos valorizó, para los ingleses, las tareas interiores, realzó la 1m- 
portancia del suelo, de los bosques, de las landas y de las ciénagas. Desde entonces, 
estuvieron más atentos a las fronteras peligrosas de Escocia, a la proximidad inquietan- 
te de Irlanda, a las preocupaciones inspiradas por el País de Gales, que había recupe- 
rado una independencia temporal a comienzos del siglo XV con la rebelión de Owen 
Glendower y que, reducido al orden, no por ello quedó menos «urabsorbed»?” Final 
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mente, con su seudoderrota Inglaterra logró ser reducida a proporciones modestas, que 
luego serían mucho más propicias para la formación rápida de un mercado nacional. 

Al mismo tiempo, la ruptura con el Continente fue acompañada, en 1529-1533, 
de una ruptura con Roma que aumentó aún más la «distanciación» del espacio inglés. 
La Reforma, como ha dicho con razón Namier, es también el lenguaje del nacionalis- 
mo. Inglaterra la adopta de manera brusca, y luego se lanza o es lanzada.a una aven- 
tura de consecuencias múltiples: el rey se convierte en jefe de la Iglesia Anglicana, es 
papa en su reino; la confiscación y la venta de las tierras de la Iglesia relanzan la eco- 
nomía inglesa; y lo que la relanza aún más es que las Islas Británicas, durante largo 
tuempo el extremo del mundo, se convierten, después de los Grandes Descubrimien- 
tos, en un punto de partida hacia los mundos nuevos. Ciertamente, Inglaterra no se 
separó del viejo pontón de Europa deliberadamente, con la intención de abrirse mejor 
al mundo, pero el resultado fue éste. Además, como recuerdo del pasado y prenda su- 
plementaria de separación y autonomía, con una hostilidad contra Europa, demasiado 
próxima y a la que. no se puede expulsar de los pensamientos. «Es cierto —observa 
Sully?68, llegado a Londres como embajador extraordinario de Enrique IV, en 1603— 
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que los ingleses nos odian, y con un odio tan fuerte y general que uno se siente ten- 
tado a situarlo entre el número de las disposiciones maturales de este pueblo.» 

Pero los sentimientos no surgen sin causa y las culpas, sí las hay, stempre se com- 
parten. Inglaterra no está todavía en el «espléndido» aislamiento; se siente, sí no ase- 
diada, lo que sería decir demasiado, al menos amenazada por una Europa hostil, por 
una Francia políticamente peligrosa, por una España pronto demasiado favorecida, por 
Amberes y sus comerciantes dominadores, más tarde por Amsterdam, envidiada y de- 
testada por sus triunfos... ¿Podemos llegar a decir que la Isla tiene sus complejos de 
inferioridad? Los tendría tanto más lógicamente cuanto que su «industrialización» tex- 
til a fines del siglo XV y en el XVI, el paso de la lana bruta al paño, la incorporó aún 
más que antaño a los circuitos mercantiles de Europa; la superficie comercial inglesa se 
extiende; su navegación se abre al mundo, y el mundo tnfluye en ella. Un mundo don- 
de ve peligros, amenazas e incluso «complots». Para los contemporáneos de Gresham, 
por ejemplo, los comerciantes italianos y los comerciantes de Amberes se entienden pa- 
ra hacer bajar a su gusto la cotización de la libra esterlina y obtener a menor precio el 
trabajo de los tejedores ingleses. Contra estas amenazas que no son siempre imagina- 
rías, pero a menudo exageradas, Inglaterra reacciona con vigor. Los mercaderes ban- 
queros italianos son eliminados en el siglo XVi, los hanseáticos son despojados de sus 
privilegios y desposeídos del Stahlhof, en 1595; contra Amberes, Gresham funda, en 
1566-1568, lo que será el Royal Exchange; contra los españoles y los holandeses, se lan- 
zan, de hecho, las Stocks Companies; contra Holanda, se promulga el Acta de Nave- 
gación de 1651; contra Francia, se dirigirá la política colonial encarnizada del st- 
glo XVII... Inglaterra es, pues, un país sometido a tensión, atento, agresivo, que pre- 
tende imponer la ley y la policía en su casa e incluso fuera de ella, en la medida en 
que su posición se refuerza. En 1749, un francés moderadamente malévolo ironizaba: 
«Los ingleses consideran sus Pretensiones como Derechos, y los Derechos de sus Vecinos 
como Usurpaciones»?”, 
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Lo que demostraría, si fuese necesario, la historia singular de la libra esteriima es 
que nada en Inglaterra, según la fórmula trivial, sucede como en otras partes. En efec- 
to, he ahí una moneda imaginaria semejante a muchas otras. Ahota bien, mientras 
que éstas no cesan de variar, manipuladas por el Estado, desbaratadas por las coyun- 
turas hostiles, la libra esterlina, estabilizada en 1560-1561 por la Reina Isabel, ya no 
variará y conservará su valor intrínseco hasta 1920, e incluso hasta 1931?%. Esto tiene 
algo de milagroso, inexplicable a primera vísta. Equivalente a cuatro onzas de plata pu- 
ra O, si se quiere, a medio marco de metal blanco?”, la libra esterlina, en el cuadro de 
las monedas europeas, sigue durante más de tres siglos una asombrosa línea recta. ¿Es- 
tará fuera de la historia, estará sin historia, como los pueblos felices? Ciertamente no, 
pues su trayectoria comienza, en tiempos de Isabel, en circunstancias difíciles y confu- 
sas, y se mantiene a través de toda una serie de crisis que bien podían haberle hecho 
cambiar de rumbo, en 1621, en 1695, en 1774 y hasta en 1797. Estos episodios bien 
conocidos han sido estudiados en detalle y explicados inteligentemente. Pero el verda- 
dero problema, el problema imposible, es comprender su conjunto, la suma de estos 
incidentes y sus resultados, esta historia que sigue imperturbablemente su camino y de 
la que comprendemos los intermedios, uno tras otro, pero mucho menos lo que los 
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une. Problema irritante, novela absurda, porque de capítulo en capítulo no nos revela 
su secreto; y debe haber, forzosamente hay, un secreto, una explicación. 

No necesitamos mostrar cuán importante es el problema: la firmeza de la libra ha 
sido un elemento decisivo de la grandeza inglesa. Sin firmeza de la medida monetaria, 
no hay crédito fácil, no hay seguridad para quien presta su dinero al príncipe, no hay 
contratos en los que se pueda confiar. Y sin crédito, no hay grandeza, no hay supe- 
rioridad financiera. Además, las grandes ferias de Lyon y de Besancon-Plaisance, para 
salvaguardar sus transacciones, habían creado respectivamente para su uso esas mone- 
das ficticias y estables que fueron el escudo de sol y el escudo de marco. De igual mo- 
do, el Banco de Rialto, constituido en 1585, y el Banco de Amsterdam, abierto en 
1609, impusieron una moneda de banco, cotizada por encima de las monedas corrien- 
tes, tan variables: el 2gs0 de la moneda de banco, con respecto a las piezas ordinarias, 
es una prenda de seguridad. El Banco de Inglaterra, creado en 1694, no tendrá nece- 
sidad de tal garantía: su moneda imaginaria común, la libra esterlina, le da la seguri- 
dad de su valor fijo. Todo esto se halla fuera de discusión, pero importa sacar las con- 
secuencias. Jean Gabriel Thomas, un banquero seducido por la historia, al referirse a 
la sabiduría inglesa, afirma en una obra reciente (1977)? que el fracaso del Sistema 
de Law tuvo una causa importante que de ordinario no se menciona: las devaluaciones 
intempestivas de la libra tornesa, moneda imaginaria; esto equivalía a impedir los jue- 
gos normales del crédito, a arruinar la confianza, a matar la gallina de los huevos de oro. 

Para volver a la libra esterlina, no creemos en una única explicación, sino en una 
serie, una sucesión, de explicaciones; no en una teoría de conjunto que habría guiado 
una política clara, sino en una serie de soluciones pragmáticas adoptadas para resolver 
un problema en el momento y que resultan ser con regularidad, a largo plazo, la so- 
lución de la alta sabiduría. 

En 1560-1561, Isabel y sus consejeros, entre los cuales se contaba en lugar destaca- 
do el gran Thomas Gresham, se propusieron remediar los inverosímiles desórdenes de- 
rivados del Greai Debasement?”?, la inflación fenomenal de los años 1543-1551. Du- 
rante esos años difíciles, la ley de las monedas de plata en circulación (shilling y penny) 
había sido rebajada sin medida. De 11 onzas 2 dwt?* de plata por 12 onzas de metal 
monetario (o sea, 37/40 de plata pura) pasó a 10 onzas en 1543 y, por devaluaciones 
sucesivas, a 3 onzas solamente en 1551, es decir, un cuarto de metal fino y tres cuartos 
de aleación. La reforma isabelina supuso la vuelta a la antigua ley de las monedas, el 
«ancient right standard», 11 onzas 2 dwt de metal fino por 12 onzas. La reforma era 
urgente: el desorden había llegado a un punto extremo, las piezas en circulación eran 
de pesos y leyes diferentes, a menudo rebajadas, y sin embargo su valor seguía siendo 
el mismo; eran, diríamos, asignados metálicos, simples monedas fiduciarias. Los pre- 
cios se habían doblado o triplicado en algunos años y el cambio inglés sobre Amberes 
se había deteriorado, dos calamidades que se sumaban, pues Inglaterra, gran exporta- 
dora de paños, era una nave mercante anclada en Europa; toda su vida económica de- 
pendía de las amarras, de la cotización del cambio en la plaza decisiva del Escalda. El 
cambio de la libra era como el motor, el governor, de las relaciones inglesas con el ex- 
terior. Ahora bien, incluso un observador tan lúcido como Thomas Gresham estaba per- 
suadido de que los cambistas italianos de Londres y de Amberes manipulaban las co- 
tizaciones a su antojo y, mediante sus manipulaciones, se adueñaban en su beneficio 
del trabajo de los ingleses. En este punto de vista, que ignora los lazos entre el cambio 
y la balanza comercial, hay una parte de verdad y una parte de ilusión. La parte de 
ilusión: el cambio no es el diálogo de dos plazas (en este caso, Londres y Amberes), 
sino el concierto de todas las plazas europeas; es una especie de realidad circular, cosa 
que los italianos habían reconocido desde hacía tiempo. En estas condiciones, el cam- 
bista no es el amo de los movimientos del cambio; pero aprovecha sus variaciones, es- 
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pecula con ellas, al menos cuando tiene los medios y conoce el manejo. Los italianos 
satisfacían de maravilla estas dos condiciones y, en este punto, Gresham, no se equi- 
vocaba al temerlos. 

En todo caso, al fijar en una altura evidente el valor intrínseco de la libra y al rea- 
cuñiar toda la moneda de plata en circulación, el gobierno de Londres esperaba obtener 
dos resultados: 1) que el cambio en Amberes mejorase; 2) que los precios interiores 
bajasen. De estas dos esperanzas, sólo la primera no fue defraudada?”. La población 
imglesa que había pagado el precio de la operación (el gobierno había comprado las 
piezas para volver a acuñarlas por debajo de su cotización oficial) no fue recompensada 
con una caída de los precios?”. 

La reforma isabelina, pues, no fue rentable al principio; incluso pesó como un co- 
llar de hierro, pues la cantidad de buena moneda acuñada a partir de la mala ya no 
bastaba para una circulación normal. Sin duda, fue salvada un poco más tarde por la 
llegada de metal blanco de América, que, a partir del decenio de 1560, se esparció por 
Europa entera?” Este aflujo del Nuevo Mundo explica también el éxito de la estabi- 
lización, en 1577, de la libra tornesa, la moneda imaginaria francesa, ligada al oro: un 
escudo de oro es declarado entonces equivalente a tres libras, y las contabilidades mer- 
cantiles se harán en estos escudos. De hecho, fueron los comerciantes de Lyon, extran- 
jeros y nacionales, los que impusieron a Enrique III tal estabilización que convenía a 
sus negocios. No atribuyamos mucho el mérito al mismo Enrique II. Tanto en el caso 
francés, como en el inglés, todo se mantuvo, sin duda, gracias a las minas de la Nueva 
España y del Perú. Pero lo que una coyuntura da, otra lo quita: en 1601, la estabili- 
zación francesa se quiebra, la libra tornesa se separa del oro. Por el contrario, en In- 
glaterra, el sistema tsabelinmo se mantiene. ¿Es gractas a la expansión mercantil de la 
Ísla, o a una coyuntura favorable sólo a la Europa del Norte? Evidentemente, sería afír- 
mar demasiado. Pero, ¿no está Inglaterra, al mismo tiempo, mezclada con el mundo, 
como ella entiende estarlo y atrincherada en su insularidad y en una actitud defensiva 
y al acecho? Francia, por el contrario, abierta a Europa, es el lugar donde repercuten 
las acciones de sus vecinos, el lugar geométrico de todas las circulaciones monetarias; 
se halla bajo la dependencia de las oscilaciones de los precios de los metalzs preciosos 
en el «mercado», y estas oscilaciones sacuden a las cotizaciones en la puerta misma de 
la Casa de Moneda. 

En 16217, la estabilidad de la libra se ve nuevamente amenazada, pero el inci- 
dente se supera alegremente. Los pañeros ingleses, golpeados por las malas ventas, qui- 
stieran una devaluación de la libra que restrimgiese sus costes de producción y reforzase 
su competitividad en el exterior. ¿Es entonces Thomas Mun quien salva la estabilidad, 
verdadera idea fija de la opinión inglesa, en recuerdo probablemente de las conmocio- 
nes del Greaz Debasement? Ciertamente, no se trata de poner en duda la inteligencia 
de Thomas Mun, quien será el primero, en Inglaterra, en captar la relación evidente 
entre cambio y balanza comercial, y que, en la dirección de la todavía joven East Indra 
Company, ha adquirido una gran experiencia comercial. Pero un hombre, por perspt- 
caz y brillante que sea, ¿ puede por sí solo ser responsable de un proceso en el que in- 
terviene toda la economía inglesa e incluso la coyuntura europea? Los argumentos de 
Mun no habrían prevalecido a la larga sin el acuerdo que, en 1630, unirá a Inglaterra 
y España (de nuevo en guerra con las Provincias Unidas desde 1621) y que reserva a las 
naves inglesas el transporte del metal blanco destinado al abastecimiento financiero de 
los Países Bajos españoles. Extraña alianza, sin duda, y que los historiadores (con ex- 
cepciones que confirman la regla)?””” de ordinario no tienen en cuenta. El metal blanco 
desembarcado en Inglaterra es amonedado en la Torre de Londres y luego reexpedido 
(no en su totalidad) a los Países Bajos. Es una ganga. Sin embargo, por razones que, 
esta vez, se mos escapan, pese a las conmociones violentas de la guerra civil, la libra 
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esterlina sigue en su línea recta. Y en condiciones que hasta parecen bastante 
extraordinarias. 

En efecto, a lo largo de esta segunda y difícil mitad del siglo XVH, la circulación 
monetaria en Inglaterra se realiza con viejísimas monedas de plata, gastadas, rebajadas, 
aligeradas al máximo porque su pérdida de peso llega hasta el 50%. Pese a la 1ronía 
intermitente de los libelistas, nadie se inquieta seriamente por ello. Hasta el punto de 
que las buenas monedas sólo gozan de un ligero agzo favorable; así, la guinea de oro 
vale 22 shillings en lugar de los 20 de la tarifa oficial. Por consiguiente, ¡todo no va 
tan mal! En efecto, con la difusión creciente de los billetes de los orfebres (que son ya 
un papel moneda, aunque de carácter privado) y, sobre todo, con la firmeza tranqui- 
lizadora de la moneda imaginaria, estas ligeras piezas de plata se convierten en una 
verdadera moneda fiduciaria, como en ovas partes de Europa tantas monedas de co- 
bre. Y todos se adaptan a ello. 

Hasta el momento en que, en 1694, sobreviene una brusca y violenta crisis de con- 
fianza que rompe de golpe esa tranquilidad y esa tolerancia asombrosa Inglaterra 
acaba de sufrir una serie de malas cosechas; una de esas típicas crisis del Antiguo Ré- 
gimen se instala en ella, crisis cuyas repercustones llegan hasta el sector «industcial». 
Además, enfrentada con Francia desde 1689, la guerra obliga al gobierno a efectuar 
grandes pagos en el exterior y, por ende, a hacer exportaciones de dinero contante y 
somante. Las mejores piezas de plata y las piezas de oro salen del Reino. El clima de 
crisis, la rareza del numerario dan origen (en Londres más que en las provincias) a una 
huida sistemática ante la mala moneda y a un gran reflujo de atesorarmiento. La guinea 
de oro?! bate todos los récords de alza: de 22 shillings pasa a 30 en junio de 1695 (o 
sea, el 50% por encima de su cotización oficial de 20). Suben igualmente los precios 
del oro y la plata metálicos, y el hundimiento de la libra en la plaza de Amsterdam 
resume por sí sola una situación que, con la multiplicación brusca de los libelos, se dra- 
matiza y enloquece a la opinión pública. Monedas y billetes (los de los orfebres y los 
del Banco de Inglaterra, que acaba de ser creado, en 1694) sufren quebrantos impor- 
tantes y, para obtener dinero al contado hay que pagar primas del 12, el 19 e incluso 
el 40%. Los préstamos se hacen, cuando se hacen, a intereses usurarios; las letras de 
cambio circulan mal o no circulan en absoluto. La crisis invade todo: «Hay en una sola 
calle de Londres que se llama Long Lane —escribe un testigo— velnteséis casas en al- 
quiler. [...] E incluso en el barrio de Cheapside, hay actualmente trece casas y tiendas 
cerradas y que se alquilan, cosa tan extraordinaria que la cuarta parte de este número 
de casas no han estado nunca vacías en Cheapside [...] que nadie recuerde»*”. En 1696, 
«el desorden es tan grande, por falta de metálico, que varios hombres de calidad han 
abandonado Londres, pues no pueden vivir allí aunque son ricos, con seis o siete mil 
libras esterlinas de remta, porque no se puede sacar dinero de las provincias»?** 

Por supuesto, los libelistas abordan con regocijo el tema, discuten sin fin sobre las 
verdaderas razones de la situación y los remedios que se pueden aplicar. Los polemis- 
tas, sin embargo, están de acuerdo en un punto: es necesario sanear la circulación mo- 
netaria, refundir las piezas de plata. Pero, ¿se acuñará la moneda nueva en pie de igual- 
dad con la de Isabel? ¿O se la someterá a una devaluación previa? Otra cuestión que 
inquieta: ¿quién pagará los enormes gastos de la operación, muy onerosos en el primer 
caso, evidentemente menores en el segundo? Si el secretario del Tesoro, William Loun- 
des?é, es partidario de una devaluación del 20%, es porque, entre otras razones, de- 
fiende las finanzas del Estado. El más conocido de sus adversarios, John Locke, médi- 
co, filósofo y economista, defiende contra viento y marea la inmutabilidad de la libra, 
que debe seguir siendo «una unidad fundamental invariable»?*5, Quizás tanto como una 
sana política, defiende los derechos de los propietarios, la validez de los contratos, la 
intangibilidad de los capitales prestados al Estado, en suma, la pequeña sociedad do- 
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minante. Pero, ¿por qué prevaleció la opinión de John Locke sobre la del secretario 
del Tesoro? 

Sin duda, es necesario tomar en cuenta el hecho de que el gobierno del ex Guiller- 
mo de Orange, convertido en rey de Inglaterra y enfrentado a graves dificultades eco- 
nómicas, acababa de empeñarse en una política de empréstitos y de endeudamiento 4 
largo plazo, una política insólita en Inglaterra y que suscitaba la desconfianza y las crí- 
ticas de la mayoría de los ingleses. Tanto más cuanto que el nuevo rey es un holandés 
y que, entre los acreedores del Estado, hay prestamistas de Amsterdam que empezaron 
a invertir en las acciones y los fondos públicos del Reino. El Estado necesitaba un cré- 
dito indiscutible e indiscutido para proseguir una política todavía poco popular de gran- 
des empréstitos, para no poner en dificultades a la nueva banca y cuyos fondos apenas 
reunidos habían sido prestados al Estado. Probablemente ésta sea la mejor explicación 
de la decisión de que el gobierno hubiese rechazado la devaluación y hubiese optado, 
pese a las dificultades, por la costosa solución preconizada por John Locke y aprobada 
a toda velocidad por los Comunes y los Lores en enero de 1696. Todos los gastos de la 
enorme operación de refundición (7 millones de libras) corrieron a cargo del Estado, 
abrumado ya por la guerra. Pero se alcanzó el objetivo buscado: signo de un crédito 
recobrado, la cotización de la libra subió en Amsterdam, los precios descendieron ra- 
cionalmente en Inglaterra y los fondos ingleses rápidamente se multiplicaron en los mer- 
cados de Londres y de Amsterdam. 

Apenas resuelto el problema, surgió una nueva tensión, anunciadora de la futura 
adopción del patrón oro, tan lenta en llegar oficialmente e impuesta por la obstinación 
de los hechos, no por la reflexión consciente?*%, La plata, en efecto, será ampliamente 
defendida, con abogados como John Locke, para quien el patrón plata era sin discu- 
sión el más cómodo y el mejor adaptado a la vida de los intercambios. «Ler Gold, as 
others commodities, find 115 own Rate», decía?*?, No fue exactamente lo que se hizo, 
por lo demás, pues la guinea (cuya cotización dependía de la decisión pura y simple 
del rey) fue fijada autoritariamente en la tasa de 22 shillings de plata, que era su pre- 
cio «libre» en el mercado pero antes de la crisis. Pero ahora se trataba de 22 shiliimgs 
de buena moneda, de modo que la r2s0 oro/plata se estableció en 1 por 15,9 y el oro 
se vio de golpe sobrevalorado: la ratio en Holanda sólo era, en efecto, de 1 a 15. El 
metal amarillo, pues, afluyó a Inglaterra para aumentar de precio, y las piezas de plata 
nuevas siguieron el camino inverso. A raíz de una nueva intervención de John Locke, 
la guinea fue llevada a 21 s. 6 d., en 1698, pero esto no fue aún suficiente para 1m- 
pedir que continuase la doble corriente. Aún después de un nuevo descenso a 21 s., 
en 1717, por intervención esta vez de Newton, director de la Casa de Moneda, la rato 
de 1/15,21 sobrevalorizaba el metal amarillo, e Inglaterra siguió exportando plata y 
siendo el destino de las monedas de oro. 

Esa situación se perpetuó a todo lo largo del siglo XVIII y desembocó de hecho en 
un sistema basado en el oro. Sin duda, éste sólo se concretó oficialmente, mediante la 
proclamación del patrón oro, en 1816, y la libra esterlina se convirtió entonces en el 
equivalente del soberano (pieza de oro que pesaba 7,988 g a 11/12 de metal fino). 
Sin embargo, desde 1774, el oro había primado sobre la plata como regulador mone- 
tario. Las piezas de oro gastadas habían sido retiradas de la circulación para ser reacu- 
ñadas en su justo peso, mientras se renunciaba a aplicar el costoso tratamiento de una 
nueva acuñación a las monedas de plata, a las que se decidió, de golpe, negar en ade- 
lante fuerza liberatoria para los pagos superiores a 25 libras. En los hechos, si no en la 
ley, la libra esterlina comenzaba a ligarse con el oro, sellando de golpe un nuevo acuet- 
do con la estabilidad. 

Todos estos hechos son conocidos, pero, ¿cuáles son sus razones? La valorización 
constante del oro, que está en la base del fenómeno, se vincula directamente con de- 
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cisiones gubernamentales y sólo con ellas. Entonces, ¿a qué política, a qué necesidad 
de la economía respondió esa valorización? De hecho, favorecer el oro era desencade- 
nar movimientos en sentido contrario de la plata. Personalmente, siempre he pensado 
que, en el antiguo sistema monetario, una moneda sobrevalorizada se convertía en una 
especie de «mala» moneda, capaz de expulsar a la buena. Esta extensión de la seudo 
ley de Cresham simplifica la explicación. Cuando Inglaterra atrae al oro, precipita fue- 
ra de ella el metal blanco, tanto en dirección a los Países Bajos como en la del Báltico, 
Rusia, el Mediterráneo, el Océano Indico y la China, donde dicho metal será la condi- 
ción sine qua non de los intercambios. Venecia no procedía de otra manera para faci- 
litar la transferencia del metal blanco hacia Levante, indispensable para la prosperidad 
de sus tráficos. Por otra parte, Inglaterra sólo podría ser impelida por esa vía desde 
que, victoriosa en Portugal, después del Tratado de lord Methuen (1702), se halló co- 
nectada con el oro de Brasil. ¿No eligió entonces el oro a la plata, aun sin saberlo? ¿Y 
no calzó, en este juego, botas de siete leguas? 

Además, probablemente no es por azar por lo que, en el momento en que una ín- 
versión de su balanza comercial con Portugal interrumpe o disminuye el aflujo de oro 
brasileño, Inglaterra se dirige ya hacia la etapa que lógicamente debía seguir: la del 
papel. En efecto, en la medida en que, poco a poco, llega al centro del mundo, ella, 
como la Holanda de la gran época, tiene menos necesidad de los metales preciosos; un 
crédito fácil, casí automático, multiplica sus medios de pago. Así, en 1774, en vísperas 
de la guerra «americana», Inglaterra ve y deja escapar hacia el extranjero tanto sus pie- 
zas de oro como las de plata. Tal situación, anormal a primera vista, no la perturba: 
la mayor parte de la circulación ya se realiza, en ella, por los billetes del Banco de In- 
giawciua y de los bancos privados; el oro y la plata han pasado a ser, exagerando un 
poco, potencias secundarias. Y si el «papel» (es palabra cómoda, por su brevedad, que 
empleaban desde hacía tiempo los ingleses y que tanto irritaba a Isaac de Pinto)? ha 
ocupado este lugar decisivo es porque Inglaterra, al destronar a Amsterdam, se ha con- 
vertido en el punto de confluencia de los intercambios del universo, y el universo, sl 
puede decirse así, se contabiliza en ella. Las ferias, antiguos lugares de confluencia, ha- 
bían ofrecido concentraciones análogas, y el crédito se instaló en ellas por encima del 
metálico. Inglaterra no hace más que dar muevas dimensiones a soluciones antiguas; 
así, la vemos más inundada de papel que las ferias de Besancon y tanto como la misma 
plaza de Amsterdam. 

En esta vía, forzosamente iban a tomarse nuevas decisiones. En 1797, las dificulta- 
des monetarias no dejan de aumentar: la guerra exige exportaciones enormes de me- 
tálico hacia el Continente, al que es necesario levantar contra Francia a fuerza de di- 
nerg. Con la muerte en el alma, temiendo las consecuencias de su acto, Pitt?%, ordi- 
nartamente tan seguto de sí mismo, consigue que el Parlamento acepte la no conver- 
tibilidad a corto plazo de los billetes del Banco de Inglaterra. Ahí es donde comienza 
un nuevo milagro: el Bank Restriction Act que establecía el curso forzoso de los billetes 
fue decretado sólo por seis semanas. Ahora bien, permanecería en vigor durante veín- 
ticuatro años sin que se produjese ningún verdadero quebranto. Los billetes, a los que 
nada —en principio— garantizaba, continuaron circulando, y sin ninguna baja en su 
cotización con respecto a la moneda metálica, al menos hasta 1809-1810. Durante un 
cuarto de siglo, hasta 1821, Inglaterra, adelantándose a su tiempo, vivió bajo el régi- 
men monetario que conocemos hoy. Un francés que residió en Inglaterra durante las 
Guerras Napoleónicas incluso decía que no había visto jamás, en todos esos años, ni 
una sola guinea de oro”, Así se atravesó, sin muchos perjuicios, una crisis que, en sí, 
era excepcionalmente difícil. 

Tal éxito dependió de la actitud del público inglés, de su civismo, de la confianza 
que depositaba desde hacía mucho tiempo en su sistema monetario que siempre había 
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En el Sobo, a fines del siglo XVIH, un rebaño de bueyes y carneros. (Foto Snark. International.) 


Las orillas del Támesis en Londres hacia fines del siglo XVII. (Colección Viol 











Un barro elegante de Londres, Grosvenor Square, haci 1790. (Foto Snark International.) 
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buscado la estabilidad. Pero tal confianza se fundaba también en la seguridad y la cer- 
tidumbre que da la riqueza. La garantía del papel moneda, indudablemente, no era 
el oro ni la plata, sino la enorme producción de las Islas Británicas en el trabajo. Con 
las mercancías creadas por su industria y con el producto de su comercio de redistribu- 
ción la Isla paga a sus aliados europeos los fabulosos subsidios que le permitirán derri- 
bar a Francia, mantener una flota fantástica para la época y ejércitos que, en Portugal 
y en España contribuirán a invertir la situación contra Napoleón. En esa época, ningún 
otro país nubiese sido capaz de hacer lo mismo. Como dice un testigo lúcido, en 1811, 
no había lugar en el mundo de entonces para dos experiencias de esta clase”! Y, qui- 
za, es exacto. 

Pero, finalmente, confesemos que si, retomando la historia de la libra esterlina en 
su conjunto, cada episodio resulta claro, explicable, lo asombroso es el rumbo de la 
línea recta, como si los ingleses, tan pragmáticos, hubiesen tenido conocimiento, desde 
1560, de la buena ruta del futuro. Nadie puede creer eso. Entonces, es menester ver 
en ello el resultado repetido de la tensión agresiva de un país constreñido por su ínsu- 
faridad —la isla que debe defender—, por su esfuerzo para horadar el mundo, por su 
clara noción del adversario que debe derribar: ¿Amberes, Amsterdam, París? ¿La esta- 
bilidad de la libra? Un instrumento de combate. 


Londres crea el mercado nacional 
y es creado por él 
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¡Qué papel ha desempeñado Londres en la grandeza británica! Ha construido y 
orientado a Inglaterra de la A a la Z. Su pesadez y su desmesura hacen que las otras 
ciudades existan apenas como metrópolis regionales: todas, salvo quizás Bristol, están a 
su servicio. «En ningún otro país de Occidente —señala Arnold Toynbee— una sola 
ciudad ha eclipsado tan totalmente a las demás. A finales del siglo XVII, cuando la po- 
blación de Inglaterra era insignificante en comparación con la de Francia o Alemania 
e inferior a la de España o Italia, Londres era ya, con toda probabilidad, la ciudad más 
grande de Europa»?”. Hacia 1700, tenía alrededor de 550.000 habitantes, o sea, el 
10% de la población inglesa. A pesar de las reducciones sombrías y repetidas de las 
epidemias y de la peste, su ascenso fue constante y espectacular. Así, a diferencia de 
Francia, que, demasiado vasta, dividida en su propio perjuicio, titoneaba entre París y 
Lyon, Inglaterra sólo tuvo una cabeza, pero enorme. | 

Londres equivale a tres o cuatro ciudades juntas: la City, que es la capital econó- 
mica; Westminster, residencia del rey, el Parlamento y los ricos; las orillas, que río aba- 
jo sirven de puerto y donde se alínean los barrios populares; finalmente, en la orilla 
izquierda del Támesis, el barrio de Southwark, de: calles estrechas y donde se encuen- 
tran, particularmente, los teatros: el Císme, la Rosa, el Globo, la Esperanza, el Toro 
Royo, etcétera (17 en 1629, mientras París, por la misma época, sólo tenía uno)?” 

Todo el espacio económico inglés sé somete a la realeza de Londres. La centraliza- 
ción política, la potencia de la monarquía inglesa, la elevada centralización de la vida 
mercantil, todo contribuye a la grandeza de la capital. Pero esta grandeza es en sí mis- 
ma la organizadora del espacio que domina y donde crea los vínculos múltiples de la 
administración y el mercado. N. Gras piensa que Londres tiene sobre París un largo 
siglo de adelanto en lo que concierne a la organización de su esfera de abastecimien- 
to. Su superioridad se debe aún más al hecho de ser un puerto muy activo (al menos 
las cuatro quintas partes del comercio exterior de Inglaterra), a la par que está en la 
cúspide de la vida inglesa, sim ceder en nada 2 París como enorme máquina parásita, 
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37 LAS ZONAS DE MERCADO DENSAS ESTAN AL ALCANCE DE LONDRES 


Este mapa (tomado de The Agrarian History of England.... p. p. Joan Thirsk, IV, 1967, p. 496) muestra hasta qué punto 
la ciudad de Londres ha creado en torno a ella una zona de intercambios estrechos y acelerados. A partir del sur de Ingla- 
terra y de la capital, el mercado naciona! se mudernizó. 


de lujo, de despilfarro y también, pues todo está relacionado, de creación cultural. En 
fin y sobre todo, el casí monopolio de la exportación y la importación del que Londres 
gozó desde muy pronto le da el control de todas las producciones de la Isla y de todas 
las redistribuciones: la capital es, para las distintas regiones inglesas, una estación cen- 
tral de clasificación. Todo llega a ella y todo sale de nuevo, o bien hacia el mercado 
exterior, o bien hacia el interior. 

Sí se desea sondear en todo su valor este trabajo londinense de instalación y crea- 
ción de un mercado nacional, nada hay equiparable a una relectura del Tradesman de 
Daniel Defoe. Su observación es tan precisa, llevada hasta los menores detalles, que, 
si bien no aparecen las palabras mercado nacional, la realidad de este mercado, su uni- 
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38. MERCADO NACIONAL Y VIAS NAVEGABLES (1660-1700) 


El mapa de T. $. Willan (en: River Navigation in England 1600-1750, 1964), que refleja una situación anterior a la «locura 
de los canales» y los grandes acondicionamientos de los cursos de agua, indica el trazado de los ríos sólo en su parte nave- 
gable y señala en gris todo el territorio que está alejado en más ae 15 millas de una vía de comunicación acuática. Si se 
compara este mapa con el precedente, cast se tiene la impresión de que es su fotografía en negativo. Tanto como la atracción 
de la capital y como la red de cabotaje, las vías de agua ban colaborado en la creación del mercado nacional. A finales del 
siglo XVII, la zona marginada señalada en negro casi desaparecerá con los progresos de la circulación. 


dad, la imbticación de sus intercambios y la acentuación de una división del trabajo 
que opera sobre grandes espacios se impone como una evidencia; y es un espectáculo 
Instructivo. 

Si se exceptúa el importantísimo cabotaje dedicado al transporte del carbón de New- 
castle y de mercancías pesadas, la circulación, que, antes de los canales, sólo puede utt- 
lizar las partes navegables de los ríos, es esencialmente terrestre; se efectúa por carretas, 
caballos de albarda e incluso sobre las espaldas de innumerables vendedores ambulan- 
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tes Y todo este movimiento converge sobre Londres y se dispersa a partir de Lon- 
dres. Sin duda, «las gentes de Manchester, aparte de su riqueza, son entonces una es- 
pecie de vendedores ambulantes que transportan ellos mismos, por todas partes, sus 
mercancías [sin pasar por un intermediario], para entregarlas a los tenderos, como ha- 
cen ahora también los manufactureros de Yorkshire y de Coventry»?”. Pero en la época 
que describe Defoe (hacia 1720) estos lazos directos entre el productor y el revendedor 
de provincia son un hecho nuevo que va a atravesar y complicar los vínculos de los citr- 
cuitos ordinarios. Generalmente, dice Defoe, una vez terminado en tal o cual condado 
alejado de Londres, el producto manufacturado se envía a Londres, a un factor o wa- 
rehouse keeper, y éste lo vende al tendero londinense para su venta al detalle, al mer- 
chant exportador, o bien al mayorista, que lo redistribuirá por las diversas regiones de 
Inglaterra, para su venta al por menor. Así, el propietario de ovejas que vende los ve- 
llones y el tendero que vende los paños «son el primero y el último tradesmen impli- 
cados en este proceso. Y cuantas más manos haya empleadas al paso por la fabricación, 
el transporte o la venta del producto, tanto mejor será para el public stock of the na- 
tion because the employment of the people is the great and main benefit of the na- 
ton»? “Y como sí su lector todavía no hubiese comprendido cabalmente las ventajas 
de una economía de mercado distribuidora de trabajo y, por ende, de empleo, Daniel 
Defoe vuelve sobre sus pasos y pone un ejemplo, el de una pieza de broad cloth fa- 
bricado en Warminster, en el Wiltshire: el fabricante (clothrer) la envía mediante un 
transportador (carrier) a Londres, a Mr. A, corredor de Blackwell Hall, encargado de 
su venta; dicho corredor la vende a Mr. B, woolen draper, mayorista encargado de re- 
venderla y que la enviará por tierra a Mr. C, tendero de Northampton. Este la venderá 
al detalle por cortes a gentilhombres rurales. Finalmente, son estos transportes hacia 
Londres y que luego regresan desde Londres los que forman la red esencial constitutiva 
del mercado inglés. Pues todas las mercaderías, incluidos los productos de la importa- 
ción, circulan así por las rutas inglesas, más animadas que las de Europa, sostiene Da- 
niel Defoe. Por todas partes, en las menores ciudades, incluso en las aldeas, «nadie se 
contenta ahora con las manufacturas locales. Se desean los productos de todas partes»2%, 
los tejidos ingleses de las otras provincias y los de las Indias, el té y el azúcar... Sin 
duda, el mercado inglés se nos presenta como una unidad viva desde comienzos del 
siglo XVII, es decir, muy precozmente. Además, fue en el primer cuarto de siglo cuan- 
do se hicieron enormes inversiones (hablando relativamente), que llevaron a 1.160 z22- 
les a la red de los ríos navegables y pusieron la mayor parte del país a 15 miles a lo 
sumo de un transporte por agua?” Y no es de asombrarse que las rutas siguiesen el 
mismo proceso. Defoe, en 1720, remite al pasado las rutas intransitables*% en invier- 
no, es decir, intransitables para los carruajes, pues las acémilas circulaban en todas las 
estaciones en el siglo XVII. Cabe asombrarse aún menos de que los mercados que al- 
macenan, venden y revenden se organicen rápidamente, pese a todas las reglamenta- 
ciones oficiales, y de que los intermediarios a menudo ni siquiera vean —lo cual es cast 
una prueba de perfección— las mercancías con las que trafican. En Londres, hacta me- 
diados del siglo, el mercado del trigo está dominado por una quincena de factores que 
no vacilan, a veces, en almacenar su trigo en Amsterdam, donde el almacenamiento 
(que varía con las tasas de interés del dinero) cuesta menos caro que en Inglaterra. Otra 
ventaja: el trigo que sale cobra la prima a la exportación establecida por el gobierno 
inglés, y sí hay escasez en Inglaterra, el cereal retorna a ella sin pagar ningún derecho 
de entrada*%. Todo esto indica una complejidad creciente del mercado interior en el 
curso del siglo XVII. 

Á comienzos del siglo siguiente, en 1815, un antiguo pristonero de guerra que ha- 
bía permanecido largo tiempo en Inglaterra hace una observación esclarecedora: «Si 
bien todos los intereses de Inglaterra se concentran en la ciudad de Londres, convertida 
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hoy en el centro de reunión de todos los negocios, puede decirse también que Londres 
está en toda Inglaterra»?%, es decir, que las mercancías en venta en Londres, salidas de 
todos los puntos de Inglaterra y del mundo, lo están en todos los mercados y ciudades 
de los condados. La uniformidad de la indumentaria, sobre todo la femenina, y la ubi- 
cuidad de las modas son buenos indicadores de la reducción del espacio económico 1n- 
glés a la unidad. Pero hay otras pruebas, como la difusión de los bancos por el país. 
Los primeros /andbanks aparecen en 1695*%, modestos aún, pues la masa entera de sus 
billetes, en ese año, asciende a 55.000 libras esterlinas solamente. Pero es un comienzo 
significativo, pues el crédito de ordinario aparece, en última instancia, al final de una 
evolución económica previa que lo ha hecho posible y necesario. Y, sobre todo, los /a2d- 
banks van a multiplicarse, ligados a los bancos de Londres y al Banco de Inglaterra, 
creado en 1694. En el plano del crédito, hay unificación y satelización de las economías 
provinciales. 

Sin embargo, es menester afirmar que, sí bien Londres puso los cimientos de un 
mercado nacional coherente, luego éste se desarrolló y creció por sí solo. En el si- 
glo XVI, a diferencia del siglo anterior, los centros manufactureros de provincia y los 
puertos, particularmente los que se ocupaban del comercio de esclavos y de productos 
coloniales, Liverpool y Bristol, por ejemplo, o Glasgow, tuvieron un desarrollo ráps- 
do*%%. Y la prosperidad general es reforzó. En el conjunto de las Islas Británicas, Ingla- 
terra es ya un mercado nacional de textura apretada. En Europa no se encuentra nin- 
gún caso comparable. Entonces, poco antes o poco después, este peso excepcional va a 
hacerse sentir en las Islas Británicas enteras y a transformar su economía en función de 
Inglaterra. 


Cómo Inglaterra 
se convirtió en Gran Bretaña 
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Al norte y al este, Inglaterra limita con regiones montañosas, de acceso difícil, pas- 
toríles ante todo, durante largo tiempo muy pobres, pocc pobladas, por celtas refrac- 
tarios, en general, a la cultura inglesa. Imponerse a tales vecinos fue el proceso crucial 
de la historia interior de las Islas Británicas. Una empresa que no podía admitir más 
que malas soluciones, las de la fuerza. Como es lógico, la política ha precedido aquí a 
la economía y ésta se ha contentado durante mucho tiempo con éxitos limitados, in- 
cluso puntuales. En Cornualles, sólo el estaño cayó desde muy pronto en manos de los 
negociantes de Londres3%, En el País de Gales, reconquistado en 1536, la exportación 
del ganado en pie hacia Londres sólo adquirió importancia después de 1750%%, y el 
país no se transformará verdaderamente más que con la industria pesada, introducida 
allí por los ingleses en el siglo XVI. Pero las dos grandes partes se volvieron, como po- 
día preverse, en dirección a Escocia, donde el curso de las cosas fue en definitiva ines- 
perado, y hacia Irlanda, donde Inglaterra no ha cesado jamás de explotar una colonia 
al alcance de la mano. 

En principio, Escocia estaba hecha para conservar su autonomía y escapar a la «ima- 
ginación», incluso elemental. Era vasta, en total la mitad de Inglaterra, montañosa, po- 
bre, separada de su vecina por regiones de travesía difícil. Todo un pasado de luchas 
encarnizadas la predisponía a decir que no, a resistir. Y además, aún después de 1603, 
cuando Jacobo VI de Escocia hereda el trono de Isabel y se convierte en Jacobo 1 de 
Inglaterra, reuniendo así en la misma cabeza las coronas de los dos países, conserva un 
gobierno y un Parlamento de los que puede decirse que tenían una debilidad relativa, 
pero que continuaron existiendo?%”. De igual modo, continuaron existiendo una fron- 
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Edimburgo en el siglo XVIII, plaza del Grassmarket. El carruaje de la izquierda está a la entrada 
de la puerta oeste de la ciudad. Af fondo, el castillo. Edinburgh Public Library. (Fotografía de 
A. G, Ingram ltd.) 


tera y aduanas entre Escocia e Inglaterra, pero sí ellas dan a la primera la posibilidad 
de protegerse contra las importaciones intempestivas, también permiten a la segunda 
prohibir la entrada en su territorio del ganado y los tejidos de lino de Escocia, así como 
el acceso a las colonias inglesas a los marinos de Edimburgo, Glasgow o Dundee... 

Escocia, en el siglo XVII, es un país pobre. Sería irrisorio compararla ni por un ins- 
tante con Inglaterra. Su economía es arcaizante, su agricultura tradicional, y un ham- 
bre mortífera sigue demasiado a menudo a las malas cosechas, por ejemplo, en 1695, 
1696, 1698 y 1699. «Nunca sabremos cuántas personas han muerto [en estos años]: los 
contemporáneos hablan de la quinta o de la cuarta parte de la población, incluso de 
la tercera parte o más en ciertas regiones donde los habitantes murieron o huyeron»?%, 

Sin embargo, una economía exterior anima a los puertos, como Leith, el puerto de 
Edimburgo, o Aberdeen, Dundee o Glasgow, o a una multitud de pequeñas bahías 
de donde salen muchas embarcaciones de pequeño tonelaje, con destinos diversos: No- 
ruega, Suecia, Dantz1g, Rotterdam, Veere, Ruán, La Rochela, Burdeos, a veces Portu- 
gal y España. Son barcos audaces, a menudo los últimos en volver a atravesar el estrecho 
de Sund hacia el oeste, antes de los hielos del invierno. Marinos y cornerciantes de Es- 
cocía interrumpían a veces sus viajes para establecerse en el extranjero, se tratase de las- 
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timosos skottars, que siguieron siendo vendedores ambulantes, o de burgueses próspe- 
ros que habían hecho fortuna en Estocolmo, en Varsovia o en Ratisbona?”. Una vida 
mercantil animaba las ciudades marítimas de las Low/ands, y esta actividad marítima 
de mediocre volumen no ceszba de crecer. Los comerciantes de Edimburgo y de Glas- 
gow (todos autóctonos, lo que es un signo, para nosotros, de salud mercantil) son em- 
prendedotes, pese a la pequeñez de sus capitales. Esto explica la formación, en 1694, 
pero también el fracaso final, de una Compañía Escocesa de Africa que buscó en vano 
capitales en Londres, en Hamburgo y en Amsterdam?, Los intentos de implantar una 
colonia escocesa en las orillas del istmo de Darién, en 1699, fueron igualmente vanos. 
Inglaterra, lejos de favorecerlos, los vio fracasar con alivio?! En Escocia, el fracaso tuvo 
características de un duelo nacional. 

Fue probablemente con la esperanza de una apertura de los mercados inglés y ame- 
ricano por lo que la unión política con Inglaterra fue votada, por una mayoría de tres 
o cinco votos, en el Parlamento de Edimburgo, en 1707. El cálculo, sí lo hubo, no era 
falso, pues paradójicamente, como ha demostrado Smout, la dependencia política cre- 
ciente de Escocia no se tradujo en una sujeción económica, una «marginación», De una 
parte, porque, al convertirse casí en una ptovincia inglesa, gozaría de todas las ventajas 
comerciales que tenían en el exterior los británicos y porque sus comerciantes estuvíe- 
ron en condiciones de aprovechar la ocasión; de otra parte, porque nada de lo que po- 
seía tenía para Inglaterra un interés económico particular que hubiese originado una 
dominación imperiosa. Sin embargo, la prosperidad y la reactivación previstas no fue- 
ron inmediatas. Fue necesario tiempo para poder aprovechar la oportunidad de comer- 
ciar a través del «Imperio» Inglés, América del Norte, las islas de las Antillas e incluso 


las Indias, donde tantos escoceses van a buscar fortuna para gran irritación de los in- 


gleses oriundos. Sólo al avanzar el siglo XVIII, y en su segunda mitad, se desarrollan 
francamente las exportaciones y la industria. El éxito no fue por ello menos patente. 
Se produjo primero el desarrollo de un gran comercio de ganado en pie, los precios a 
la producción aumentaron un 300% entre 1740 y 1790, en razón del aprovisionamien- 
to de las flotas inglesas. De igual modo, la exportación de lana aumentó, favorecida, 
también, por el ascenso de los precios. Esto originó transformaciones lógicas, si no siem- 
pre beneficiosas, pues la tierra adquirió más valor que el trabajo, la ganadería se ex- 
pandió a expensas de la labranza y de las tierras colectivas. En fin, después de 1760, 
Escocia se asocia con vigor y originalidad a la transformación industrial de Inglaterra. 
Y el ascenso de sus manufacturas de lino, luego de algodón, apoyadas en un sistema 
bancario que los ingleses juzgaban a menudo superior al suyo, y el progreso de sus ciu- 
dades proporcionan finalmente a la agricultura una demanda suficiente para promover 
su tardía pero eficaz transformación. El «progreso», la palabra favorita del Siglo de las 
Luces, es la consigna en toda Escocia. Y «todas las clases de la sociedad son conscientes 
de la fuerza viva que las lleva hacia una sociedad más rica»?"?. 

Sin ninguna duda, hubo un take off de Escocia: «Si Escocia no ptosperarse —escrt- 
be un autor hacia 1800—, Glasgow no crecería tan considerablemente como lo hace, 
el recinto de Edimburgo no habría aumentado al doble desde hace treinta años y no 
se erigiría en ella, en este momento, una ciudad totalmente nueva cuya construcción 
ocupa a cerca de diez mil obreros extranjeros»?*?, Esta evolución, tan diferente del mo- 
delo irlandés del que luego hablaremos, ¿obedece a un simple cúmulo de circunstan- 
clas? ¿A la iniciativa y la experiencia de sus comerciantes? ¿Al hecho, señalado por 
Smout, de que su crecimiento demográfico, al menos en las Lowlands, ha sido mode- 
rado y no ha borrado, como en tantos países subdesarrollados de hoy, los beneficios 
del. crecimiento económico? Sin duda, a todo eso simultáneamente. Pero, ¿no hay que 
pensar también que Escocia no chocó, como Irlanda, con una visceral hostilidad de In- 
glaterra? ¿Que Escocia no era completamente céltica, que en su región más rica, las 
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Lowlands, las tierras bajas que se extienden de Glasgow a Edimburgo, se habla inglés 
desde hace mucho tiempo, cualquiera que haya sido la razón exacta de esta anglifica- 
ción. El inglés podía tener la impresión de estar allí como en su casa. En las Highlands, 
por el contrario, hablan el gaélico (en el extremo norte incluso se halla una región don- 
de se ha conservado el dialecto noruego). Ahora bien, es cierto que el crecimiento es- 
cocés no ha hecho más que acentuar la separación entre la región alta y la baja. Se po- 
dría decir que el límite que, en el siglo XVIII, separaba a una Inglaterra cada vez más 
rica de una Escocia que se empobrecía relativamente se trasladó de algún modo de la 
frontera anglo-escocesa a la frontera de las Highlands. 

En Irlanda, la situación es muy diferente: en el siglo XI1, los ingleses se instalaron 
en el Pale?! como más tarde en sus colonias de América. Los irlandeses son sus ene- 
migos, los indígenas a los que se desprecia y se teme a la vez. De allí las incompren- 
siones, mucho descaro y horrores cuyo siniestro balance ya no es necesario realizar: los 
historiadores ingleses lo han hecho con lucidez y honestidad3"?, Es cierto, como dice 
uno de ellos, que «los irlandeses fueron, con los negros vendidos corno esclavos, las gran- 
des víctimas del sistema que aseguró a Gran Bretaña su hegemonía mundial»*'. 

Pero lo que nos interesa aquí no es la colonización del Ulster mi la «farsa» de un 
sedicente gobierno irlandés establecido en Dublín (cuya ficción será destruida, además, 
en 1801, por la unión del Parlamento Irlandés con el Parlamento de Londres»; es la 
sujeción irlandesa al mercado inglés, sujeción total que hizo del comercio con Irlanda, 
«a todo lo largo del siglo XVII, [...] la rama más importante de los tráficos ingleses allen- 
de los mares»?*”. La explotación se organiza a partir de los dominios de anglo-irlandeses 
de religión protestante, que confiscaron en su beneficio las tres cuartas partes de la 
tierra irlandesa. De una renta de cuatro millones de libras, la Irlanda rural paga a los 
propietarios ausentes un canon anual de 800.000 libras; antes de terminar el siglo XVII, 
Megará al millón. En estas condiciones, el campesinado irlandés se ve reducido a la mi- 
seria, tanto más cuanto que es afectado por una demografía creciente. 

E Irlanda se hunde en una situación de región «periférica»: en ella se suceden los 
«ciclos», en el sentido en que Lucio de Azevedo?!? emplea esta palabra con respecto a 
la economía brasileña. Hacia 1600, como está cubierta de bosques, se convierte, en be- 
neficio de inglaterra, en proveedora de madera y desarrolla, siempre en provecho de 
sus amos, una industria del hierro que se extinguirá por sí sola cuando la isla, cien años 
más tarde, quede completamente talada. Entonces, frente a las exigencias crecientes de 
las ciudades inglesas, Irlanda se especializa en la ganadería y la exportación de carnes 
saladas de vaca y de cerdo y de toneladas de mantequilla, pues el mercado inglés, abas- 
tecido por el País de Gales y Escocia, se cierra a la exportación de ganado en pie desde 
la isla vecina. El puerto esencial de esta enorme exportación es el de Cork, en la Irlan- 
da del Sur: abastece a la vez a Inglaterra, a las flotas inglesas, a las islas azucareras de 
las West Indies y a las flotas de las naciones occidentales, particularmente a las de Fran- 
cia.» En 1783, en Cork, durante la estación «que abarca octubre, noviembre y diciem- 
bre», casi 50.000 cabezas de ganado mayor son sacrificadas, a las que se añaden por 
igual valor «los cerdos que se matan en la primavera», sin contar los aportes de otros 
mataderos?” Los comerciantes europeos están a la espera de los precios que se fijarán, 
una vez terminada la estación, para los barriles de carne de vaca o de cerdo salado, los 
quintales de tocino, la manteca de cerdo, la mantequilla y el queso. El curioso obispo 
de Cloyne, al enumerar las cantidades prodigiosas de carne de vaca, carne de cerdo, 
mantequilla y queso exportadas anualmente por Irlanda, se «pregunta cómo un extran- 
jero podría concebir que la mitad de los habitantes se mueran de hambre en un país 
donde abundan tanto los víveres»??%. Pero estos víveres no están destinados de ninguna 
manera al consumo interior, como en Polonia el trigo no era consumido por los cam- 
pesinos que lo producían. 
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En los últimos decenios del siglo, la carne salada de Irlanda sufre la competencia 
de las exportaciones rusas, vía Arjánguelsk, y más aún de los envíos provenientes de 
las colonias inglesas de América. Es entonces cuando apunta un «ciclo» del trigo. Un 
cónsul francés escribe desde Dublín, el 24 de noviembre de 1789: «Las personas más 
ilustradas a las que he podido consultar [...] consideran el comercio de la carne salada 
como perdido para Irlanda, pero lejos de lamentarse por ello, ven con satisfacción que 
los grandes propietarios se vean obligados por su propio interés a cambiar el sistema 
de explotación que ha prevalecido hasta ahora y a no abandonar sólo al pastoreo de los 
animales terrenos inmensos y fértiles que, si se cultivan, pueden proporcionar em- 
pleo y subsistencia a un número mucho mayor de habitantes. Esta revolución ha co- 
menzado ya y se efectúa con una rapidez inconcebible. Irlanda, antaño dependiente 
de Inglaterra para el trigo que consume su capital [Dublín], única parte de la isla don- 
de se conocía de alguna manera este alimento, está en condiciones, desde hace algunos 
años, de exportarlo en cantidades considerables»?*!. Se sabe que, anteriormente expot- 
tadora de trigo, Inglaterra, con el aumento de su población y los comienzos de su in- 
dustrialización, se convirtió en un país importador de cereales. El ciclo del trigo se man- 
tendrá en Irlanda hasta la supresión de las Cora Laws, en 1846. Pero, en sus comien- 
zos, la exportación cerealera fue una proeza que recuerda la situación polaca en el si- 
glo XVII. «Los irlandeses —explica nuestro informador— sólo están en condiciones de 
exportar [trígo, en 1789] porque la mayoría de ellos no lo consumen: no es lo super- 
fluo lo que sale del país, sino lo que, en cualquier otra parte, sería considerado como 
lo necesario. La gente se contenta, en las tres cuartas partes de esta isla, con patatas, 
y, en la parte norte, con avena mondada, de la que hacen tortas y gachas. Así, un pue- 
blo pobre pero acostumbrado a las privaciones alimenta a una nación [Inglaterra] que 
tiene muchas más riquezas naturales que él»3??, Si nos atenemos a las estadísticas de su 
comercio exterior, en las que figuran, además de la pesca del salmón, la caza fructífera 
de la ballena, las grandes exportaciones de telas de lino, cuya manufactura comenzó a 
mediados del siglo, el balance dejaría a Irlanda, en 1787, un beneficio de un millón 
de libras esterlinas; es, en realidad, lo que paga, en promedio, a los propietarios 
anglosajones. 

Pero para Irlanda, como para Escocia, se presenta una oportunidad con la Guerra 
Americana. El gobierno de Londres multiplica por entonces las promesas, suprime, en 
diciembre de 1779 y en febrero de 1780, cierto número de restricciones y prohibiciones 
que limitaban el comercio 1rlandés, autoriza las relaciones directas con América del Nor- 
te, las Indias Occidentales y Africa, y permite a los súbditos irlandeses del rey su ad- 
misión en la Levanz Company???. Cuando la noticia llega a París, se dice a gritos que 
una «revolución [...] acaba de producirse en Irlanda»; el rey de Inglaterra «va a ser ín- 
finitamente más poderoso de lo que ha sido nunca [...] y [de todo eso] Francia [...] 
seguramente será la víctima, si no pone obstáculos inmediatamente a ese prodigioso 
aumento de potencia. Hay un medio de lograrlo; helo aquí: poner un nuevo rey en 
Irlanda», 

Irlanda se benefició con esas concesiones. La industria del lino, que quizás ocupaba a 
la cuarta parte de la población, se desarrolló aún más. La Gazette de Francia anuncia el 
26 de noviembre de 1783 que Belfast ha exportado a América y las Indias 11.649 piezas 
de tela que ascendían a 310.672 varas, y que, seguramente exagerando, «dentro de po- 
co, las ciudades de Cork y de Waterford, en Irlanda, harán más comercio que Liverpool 
y Bristol», En 178532, el segundo Pitt incluso tuvo la inteligencia de proponer la total li- 
beración económica de Irlanda, pero la Cámara de los Comunes le opuso su hostilidad 
y, según su costumbre, comprobado ese obstáculo, el primer ministro no se obstinó. 

Sin duda, perdió entonces una gran oportunidad, pues poco después, con la Revo- 
lución Francesa y las incursiones militares que organizó en la Isla, el drama se instaló 
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de nuevo en Irlanda. En cierta manera, todo volvió a comenzar. Tan cierto es esto que, 
según la frase de Vidal de la Blache?*, Irlanda, demasiado cercana a Inglaterra como 
para escapar de ella, demastado vasta para ser asimilada, fue sin cesar víctima de su 
posición geográfica. En 1824, se creó la primera línea de naves de vapor entre Dublín 
y Liverpool, que pronto tendrá 42 barcos en servicio. «Antaño —dice en 1834 un con- 
temporáneo-— se ponía, por término medio, uma semana para la travesía entre Liver- 
pool y Dublín; hoy sólo es cuestión de unas horas»?””. He aquí a Irlanda más cerca que 
nunca de Inglaterra, a su merced. 

Si volvemos, para concluir, a muestro verdadero debate, se aceptará sin mayor difi- 
cultad que el mercado de las Islas Británicas, salido del mercado inglés, esbozado desde 
tiempo atrás, se perfila con fuerza y nitidez a partir de la Guerra de América, Que ésta, 
desde tal punto de vista, marca una aceleración segura, un giro. Esto coincide con nues- 
tras conclusiones anteriores, a saber, que Inglaterra se convirtió en el ama indiscutida 
de la economía-mundo europea hacia los años 1780-1785. El mercado inglés alcanzó, 
entonces, tres logros: el dominio de sí mismo, el dominio del mercado británico y el 
dominio del mercado mundial. 


La grandeza inglesa 
y la deuda pública 


Europa, a partir de 1750, pasa por el signo de la exuberancia. Inglaterra no cons- 
tituye una excepción a la regla. Muchos son los signos de su evidente crecimiento, pero 
¿cuáles destacar? ¿Cuáles clasificar en primer lugar? ¿La j jerarquización de su vida mer- 
cantil? ¿La elevación excepcional de sus precios, esa carestía que, Junto a sus defectos, 
tiene la ventaja de atraer hacia ella a «las producciones de los países extranjeros» y de 
hinchar sín respiro su demanda interior? ¿El nivel medio, la renta per capita de sus 
habitantes, que sólo es inferior al de la pequeña y riquísima Holanda? ¿El volumen de 
sus intercambios? Todo fue importante, pero la potencia de Inglaterra que iba a de- 
sembocar en una revolución industrial que nadie podía ptever por entonces no obedece 
sólo a ese ascenso, a esa organización del mercado británico en expansión, ni solamente 
a una exuberancia que es propia de toda la Europa activa del siglo XVI. Responde tam- 
bién a una serie de oportunidades particulares que la pusieron, sín que tuviese siempre 
conciencia de ello, en la vía de las soluciones modernas. ¿La libra esterlima? Una mo- 
neda moderna. ¿El sistema bancario? Un sistema que se forma y se transforma por sí 
mismo en un sentido moderno. ¿La deuda pública? Está anclada en la seguridad de la 
deuda a largo plazo o perpetua, según una solución empírica que se revelará como una 
obra maéstra técnica de eficacia. Sin duda también es, retrospectivamente, el mejor sig- 
no de la salud económica inglesa, pues, por hábil que haya sido el sistema salido de 
lo que se ha llamado la revolución financiera inglesa, implicaba la liquidación puntual 
de los intereses sin fin exigibles de la deuda pública. No haber fallado nunca fue una 
hazaña tan singular como la de la estabilidad constantemente mantenida de la libra 
esterlina. 

Tanto más cuanto que la opinión inglesa, hostil en su gran mayoría, hizo aún más 
difícil esa hazaña. Inglaterra, ciertamente, había pedido préstamos antes de 1688, pero 
a corto plazo, con intereses elevados pagados irregularmente y reembolsos más irregu- 
lares aún, efectuados a veces gracias a un nuevo empréstito. En resumen, el crédito del 
Estado no era de los mejores, sobre todo después de 1672 y las moratorias de Carlos II, 
quien no solamente no reembolsó a tiempo el dinero prestado por los banqueros, sino 
que también había suspendido el pago de los intereses (todo lo cual terminó, además, 
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en un proceso). Después de la Gloriosa Revolución y el acceso al trono de Guillermo 
de Orange, el gobierno, obligado a pedir empréstitos a todo tren y a tranquilizar a los 
prestamistas, emprendió, en 1692, una política de empréstitos a largo plazo (incluso 
se oye la palabra perpetuo) cuyo interés estaría garantizado por una renta fiscal espe- 
cialmente designada. Esta decisión que, en la perspectiva del tiempo, se nos aparece 
como el comienzo de una política financiera hábil, de una rectitud sorprendente, en 
realidad fue improvisada en la confusión, en medio de remolinos y discusiones y bajo 
la fuerte presión de los acontecimientos. Todas las soluciones fueron intentadas suce- 
sivamente: la tontina, las anualidades vitalicias, las loterías e incluso, en 1694, la crea- 
ción del Banco de Inglaterra, que prestó inmediatamente, repitámoslo, todo su capital 
al Estado. 

Para el público inglés, sin embargo, estas innovaciones se identificaban enojosa- 
mente con el jobbirg, la especulación con las acciones, y no menos con las costumbres 
extranjeras que Guillermo de Orange llevó de Holanda con su equipaje. Se descontia- 
ba, escribe Jonathan Swift en 1713, de estas «New Notions in Government, to which 
tbe King, who had imbibed his Polítics im his own Country, was thought to give too 
much way». La concepción holandesa según la cual «era interés del público estar en- 
deudado», quizás valía para Holanda, pero no para Inglaterra, donde sociedad y polí- 
tica eran, sin embargo, diferentes??, Algunas críticas iban más lejos: ¿no buscaría el 
gobierno, con sus empréstitos, asegurarse el apoyo de los suscriptores y más aún de las 
firmas que aseguraban el éxito de estas operaciones? Además, esa posibilidad de inver- 
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tir fácilmente a un interés más elevado que el interés legal, ¿no hacía una competencia 
enorme al crédito natural que animaba a la economía inglesa, en particular al comer- 
cio, en continua expansión? El mismo Defoe, en 1720, se lamenta de ese tiempo en 
que «here were no bubbles, no stock-fobbing, ...no lotteries, no funds, no innuittes, 
ro buying of navy-bills and public securities, no circulating exchequer bils», en que 
todo el dinero del Reino se deslizaba como un vasto río comercial, sin nada que lo des- 
víiase de su curso ordinario??”, En cuanto a pretender que el Estado tomase empréstitos 
para no cargar demasiado de impuestos a sus súbditos, ¡vaya una broma! Cada emprés- 
tito nuevo obligaba a crear un impuesto nuevo, una renta nueva para garantizar el pa- 
go de los intereses. 

En fin, muchos ingleses se espantaban de las cifras monstruosas de las sumas toma- 
das en préstamo. En 1748, inmediatamente después de la Paz de Aquisgrán, que lo 
decepciona y lo mortifica, un inglés razonador?* se lamenta de ver la deuda en la proxi- 
midad de los 80 millones de libras esterlinas. Este nivel, explica, parece ser «nuestro 
nec plus ulira y si se arriesgase un poco más, se estaría en peligro de caer en una ban- 
carrota general». Sería llegar «al borde del precipicio y de la ruina». «No hace falta ser 
brujo —decía, además, David Hume hacia 1750—- para adivinar cuál será la consecuen- 
cia. En efecto, no puede ser más que una de estas dos catástrofes: o la nación destruirá 
el crédito público, o el crédito público destruirá a la nación»?*!. Inmediatamente des- 
pués de la Guerra de los Siete años, lord Northumberland confiaba al duque de Cum- 
berland su inquietud por ver al gobierno «vivir al día, mientras Francia está en vías de 
restaurar sus finanzas, pagar sus deudas y poner en condiciones su flota»?”?, 

También el espectador extranjero se asombra del aumento, inverosímil a sus ojos, 
de la deuda inglesa, se hace eco de las críticas británicas, se burla del proceso que no 
couprende y, aún más a menudo, ve en él una gran debilidad, una política fácil y cie- 
ga que conducirá al país a la catástrofe. Un francés que había vivido durante mucho 
tiempo en Sevilla, el caballero Dubouchet, explicaba ya al cardenal Fleury en un largo 
informe (1739) que Inglaterra estaba aplastada por una deuda de 60 millones de libras 
esterlinas; ahora bien, «sus fuerzas son conocidas, se sabe cuáles son sus deudas, que 
no está en condiciones de pagar»??, En esta situación, la guerra —proyecto siempre aca- 
riciado— le sería fatal. Es una ilusión que se encuentra sin cesar en la pluma de los 
expertos en polít.ca. ¿No explica ella el pesimismo del libro que Accarias de Sérionne, 
un holandés, publica en Viena, en 1771, y que titula La Riqueza de Inglaterra, pero 
una riqueza que considera amenazada por la vida cara, el aumento de los impuestos, 
la extravagancia de la deuda y hasta el presunto descenso de la población? O veamos 
la nota socarrona que aparece en el Journal de Genéve del 30 de junio de 1778: «Se 
acaba de calcular que, para pagar esta deuda nacional inglesa empleando una guinea 
por minuto, sólo quedaría completamente pagada en 272 años, nueve meses, una se- 
mana, un día y 15 minutos, lo que supone que la deuda es de 141.405.855 guineas.» 
Sin embargo, la guerra la hará aumentar luego aún más, para mofa de la incompeten- 
cia de los espectadores y los expertos. En 1824, Dufresne de Saint-Léon calculaba que 
«el capital de todas las deudas públicas de Europa... sube de 38 a 40 millones de fran- 
cos, de los que sólo Inglaterra debe más de las tres cuartas partes»?**, Por la misma épo- 
ca (1829), Jean Baptiste Say, severo también él con respecto al sistema de empréstitos 
inglés, estima ya «demasiado considerable» la deuda de Francia, «que, sin embargo, se 
eleva apenas a 4.000 millones». ¿Costará la victoria aún más que la derrota? 

Estos observadores razonables, no obstante, se equivocaban. La deuda pública fue 
la gran razón de la victoria británica. Puso a disposición de Inglaterra enormes sumas, 
en el momento preciso en que tenía necesidad de ellas. Es Isaac de Pinto quien se mues- 
tr2z lúcido, cuando escribe (1771): «La exactitud escrupulosa e inviolable con la que es- 
tos intereses [los de la deuda] han sido pagados y la idea que se tiene del seguro par- 
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lamentario han afirmado el crédito de Inglaterra, hasta el punto de emitir empréstitos 
que han asombrado a Europa»?*'. Para él, la victoria inglesa en la Guerra de los Síete 
Años (1756-1763) fue consecuencia de ello. La debilidad de Francia, asegura, es la ma- 
la organización de su crédito. Y es también Thomas Mortimer quien tiene razón, en 
1769, al admirar en el crédito público imglés «el milagro permanente de su política, 
que ha inspirado a la vez asombro y temor a los Estados de Europa»??” Una treíntena 
de años antes, George Berkeley lo celebraba como «la principal ventaja que Inglaterra 
tiene sobre Francia»??, Así, una pequeña minoría de contemporáneos vio claro y com- 
prendió que había, en este juego peligroso, una movilización eftcaz de las fuerzas vivas 
de Inglaterra, un arma temible. 

Será solamente en los últimos decenios del siglo XVIH cuando la evidencia empeza- 
rá a ser reconocida por todos, cuando el segundo Pitt podrá declarar ante los Comunes 
que en la deuda nacional «reposan el vigor e incluso la independencia de esta na- 
ción»?”. Una nota escrita en 1774 decía ya que «jamás la nación inglesa, tan débil en 
sí misma, hubiera podido imponer sus leyes casi a toda Europa de no haber sido por 
su comercio, su industria y su crédito, existente sólo en los papeles»*%, Fue la victoria 
de la riqueza artificial, habría dicho más de uno. Pero, ¿no es lo artificial la obra maes- 
tra misma de los hombres? En abril de 1782, en una situación difícil, casi sin salida, 
piensan Francia, sus aliados y muchos otros europeos, el gobierno inglés, que ha pe- 
dido un empréstito de tres millones de libras esterlinas, ¡se encuentra con que le ofre- 
cen cinco! Sólo bastó una palabra a las cuatro o cinco grandes firmas de la plaza de 
Londres***, Lúcido como de costumbre, Andrea Dolfin, embajador de Venecia en Pa- 
rís, escribía el año anterior a su amigo Andrea Tron, con respecto a la guerra empren- 
dida contra Inglaterra: «Comienza un nuevo sitio de Troya, y probablemente termina- 
rá como el de Gibraltar. Conviene, sin embargo, admirar la constancia de Inglaterra, 
que resiste en tantas regiones a tantos enemigos. Sería ya tiempo de reconocer como 
desesperado el proyecto de derrocarla, y, por ende, la prudencia aconsejaría llegar a un 
acuerdo y hacer un sacrificio en pro de la paz»?*. ¡Qué bello homenaje a la potencia 
y, no menos, a la tenacidad de Inglaterra! 
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Nada revela mejor la potencia inglesa que los acontecimientos del año 1783. A pe- 
sar de la humillación del Tratado de Versalles (3 de septiembre de 1783), a pesar de 
las satisfacciones y las baladronadas francesas, Inglaterra da entonces prueba de su fuer- 
za, no menos que de su sabiduría política y su superioridad económica. Repitamos, 
con Michel Besnier; que perdió la guerra, pero inmediatamente después ganó la paz. 
En efecto, no podía no ganarla, porque ya tenía las mejores cartas en su mano- 

- Porque el verdadero duelo por la dominación mundial no se libró solamente entre 
Francia e Inglaterra, sino más aún entre esta última y Holanda, que quedó literalmen- 
te vacía de su substancia por la cuarta guerra anglo-holandesa. 

Porque el fracaso de Francia, en su candidatura a la hegemonía mundial, está se- 
liado desde 1783, como lo demostrará la firma, tres años más tarde, del Tratado de 
Eden. | | 

- Desgraciadamente, las cosas no están claras en lo concerniente a este tratado, acuer- 
do comercial que Francia firma con Inglaterra, el 26 de septiembre de 1786, y que lle- 
va el nombre del negociador inglés, William Eden. El gobierno francés parece haber 
apurado a su conclusión más que el gabinete de Saint James. El Tratado de Versalles, 


Los mercados nacionales 


en su artículo 18, preveía el nombramiento inmediato de delegados para la concerta- 
ción de un acuerdo comercial. Pero el gobierno inglés de buena gana habría dejado 
dormir el artículo 18 en los archivos?%. La reactivación vino del lado francés, por el de- 
seo de consolidar la paz, sin duda; pero también por el deseo de poner fin a un enor- 
me contrabando entre los dos países que enriquecía a los smugglers sin por ello hacer 
bajar los precios. Finalmente, las aduanas de los dos países vieron frustradas sus espe- 
ranzas de obtener entradas importantes, que hubieran sido bienvenidas, dados los apu- 
ros financieros que había acarreado, para Inglaterra tanto como para Francia, la costosa 
Guerra Americana. En síntesis, la iniciativa la habría tomado Francia. No, escribía en 
enero de 1785 J. Simolin, el embajador de Catalina lÍ en Londres, Inglaterra no está 
«reducida a tener que aceptar los términos que se le quiera imponer», y los que así lo 
creían «antes de ver las cosas con sus propios ojos», por ejemplo, Rayneval, que nego- 
ciaba en Londres para Francia, «se equivocaban como él». Con fanfarronería un poco 
inútil, Pitt, una vez concluido el acuerdo, «dirá en pleno Parlamento que el Tratado 
de Comercio de 1786 era una verdadera revancha del ratado de Paz de Versalles»***, El 
historiador, desgraciadamente, no tiene la posibilidad de emitir su juicio retrospecti- 
vamente sin vacilar. El acuerdo de 1786 no es un buen fest de la confrontación entre 
las economías inglesa y francesa. Tanto más cuanto que el Tratado no comenzará a apli- 
carse antes del verano de 1787% y, aunque debía durar once años, será denunciado 
por la Convención en 1793. La experiencia no duró bastante para ser concluyente. 

De creer los testimonios de los franceses, que son jueces y parte, los ingleses apelan 
a ardides y actúan a su antojo. Á la entrada de los puertos franceses, subestiman el pre- 
cio de las mercancías que llevan y se aprovechan de la confusión, la inexperiencia y la 
venalidad de los aduaneros franceses. Actúan tan hábilmente que el carbón inglés no 
llega nunca a Francia en naves francesas, también ponen pesados impuestos a la sa- 
lida de mercancías inglesas a bordo de naves francesas; de modo que «dos o tres pe- 
queños brigs /s1c] franceses que están aquí en el río [de Londres] apenas pueden, en 
seis semanas, procurarse bastantes mercancías, a cambio, para no verse obligados a re- 
gresar sin cargar»? Pero, ¿no es acaso un viejo hábito inglés? En 1765, el Dictronmnazre 
de Savary señalaba ya como un rasgo propio «del carácter de la nación inglesa» el hecho 
de no permitir «que se vaya a ella para establecer un comercio recíproco. Por eilo, es 
menester admitir —añadía— que la manera como los comerciantes extranjeros son re- 
cibidos en Inglaterra, los derechos extraordinarios y excesivos que se les obliga a pagar 
y las vejaciones que allí sufren bastante a menudo hacen que no les convenga [...] te- 
ner conexiones allí»*. Después del Tratado de Eden, pues, los franceses no habrían 
debido asombrarse de que «M. Pitt, creyendo emprender una acción política porque 
ésta era inmoral, disminuyese, contra el espíritu del tratado, el derecho de entrada de 
los vinos portugueses en la misma proporción en que disminuyó el de los nuestros». 
«¡ Hubiéramos hecho mejor en bebernos nuestro vino!», dice retrospectivamente un fran- 
césió. En el otro sentido, es verdad que demasiados vinos mediocres? fueron impor- 
tados por especuladores franceses que suponían muy a la ligera que el cliente inglés no 
entendía de esas cuestiones. 

Sea como fuere, está claro que el decreto de aplicación del Tratado, del 31 de mayo 
de 1787, que abría ampliamente nuestros puertos al pabellón inglés, provocó la llega- 
da masiva de naves y una avalancha de productos británicos, paños, telas de algodón, 
quincalla-e incluso gran cantidad de piezas de alfarería. Esto originó en Francia vivas 
reacciones, sobre todo en las regiones textiles, como en Normandía y Picardía, donde 
los libros de quejas de 1789 exigen «la revisión del Tratado de Comercio». La protesta 
más fuerte se expresa en las famosas Observaciones de la Cámara de Comercio de Nor- 
mandía sobre el Tratado entre Erancia e Inglaterra (Ruán, 1788). De hecho, la entrada 
en vigor del Tratado coincidía con una crisis de la industria francesa, en plena moder- 
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nización en ciertas regiones, Ruán, por ejemplo, pero que en conjunto padecía todavía 
de estructuras vetustas. Algunos, en Francia, abrigaban la esperanza de que la compe- 
tencia inglesa precipitase las transformaciones necesarias y alentasc el movimiento que 
había ya aclimatado en Francia ciertos perfeccionamientos de la industria inglesa (por 
ejemplo, el hilado del algodón en Darnétal o Arpajon). «Observo gustosamente —es- 
cribía desde Londres el señor d' Aragon, el 26 de junio de 1787— que una multitud 
de obreros ingleses de todo tipo tratan de ir a establecerse a Francia. Si se los alienta, 
no dudo de que atraerán también a sus amigos. Hay entre ellos muchos que tienen 
méritos y talento»?”, 

Pero desde los comienzos de la Revolución Francesa surgen dificultades nuevas; el 
cambio en Londres tiene «movimientos convulsivos»: 8% de pérdida ya en mayo de 
1789, a causa de una huida de capitales franceses; en diciembre, se llegaba al 13% ?>; 
después la situación fue aún menos brillante. Aunque esta caída haya podido estimu- 
lar, por un momento, las exportaciones francesas hacia Inglaterra, ciertamente obsta- 
culizó los circuitos comerciales. Para juzgar la situación, nos harían falta estadísticas. 
En su lugar, tenemos informes y alegatos. Es el caso de una Memoria sobre el Tratado 
de Comercio con Inglaterra de 1786?*, redactado mucho después de la firma del acuer- 
do, después de 1798, y probablemente por Dupont de Nemours. Este trata de demos- 
trar que el Tratado hubiera podido ser un éxito (lo cual equivale a admitir, implícita- 
mente, que no lo ha sido). Poniendo sobre las mercancías derechos de entrada entre 
el 10 y el 12%, se hubiera protegido eficazmente «nuestras fábricas», tanto más cuanto 
que, para introducir sus mercancías, «los ingleses tenían gastos accesorios que no po- 
dían estar por debajo del 6%, de donde resultaba, en contra de ellos, un aumento del 
18% ...». Este obstáculo del 18% era una protección suficiente para nuestra industria 
contra las importaciones inglesas. Además, con respecto a los paños «finos», no hubo 
«la menor reclamación por parte de las manufacturas de Sedán, Abbeville y Elbeuf; in- 
cluso es evidente [corszarm+?*] que han prosperado...». Tampoco hay protestas del lado 
«de las lanas ordinarias, particularmente las de Berry y Carcasona...». En resumen, el 
sector lanero ha soportado la competencia sin sufrir demasiado por ella. No sucede lo 
mismo con el algodón. Pero hubiera bastado con mecanizar el hilado. Esta era la op1- 
nión de «Holker Padre», inglés de origen y por entonces inspector general de nuestras 
manufacturas. «Instalemos como [los ingleses] —decía— máquinas de hilar, y fabrica- 
remos tan bien como ellos.» En síntesis, la competencia inglesa hubiera podido dar el 
latigazo necesario para una modernización francesa ya en marcha, pero hubiera sido 
menester, diremos una vez más, que la experiencia se prosiguiese. Sobre todo, habría 
sido necesario que Inglaterra no lograse su último y principal triunfo: el monopolio de 
un mercado ilimitado, el del mundo entero, durante las guerras de la Revolución y del 
Imperio. 

Desde este punto de vista, los argumentos de quienes atribuyen a la Revolución 
Francesa y luego a las Guerras Napoleónicas la responsabilidad del retraso económico de 
Francia, desde comienzos del siglo XIX, tienen cierto peso. Pero hay otras pruebas, apar- 
te del dudoso Tratado de Eden, para afirmar que, desde antes de 1786, la suerte esta- 
ba echada, que Inglaterra había ya obtenido el imperio de la economía mundial. Basta 
ver cómo Londres impone sus condiciones económicas a Rusia, a España, a Portugal, a 
los Estados Unidos; el modo como, descartando a sus rivales europeos, Inglaterra re- 
conquista, después de Versalles, el mercado de sus antiguas colonias del Nuevo Mun- 
do, sin esfuerzo y para gran sorpresa y el más vivo descontento de los aliados de Amé- 
rica; la manera como Inglaterra atraviesa las aguas agitadas de la coyuntura difícil des- 
pués de 1783; el orden y la sabiduría que Pitt reintrodujo en las finanzas”; la supre- 
sión del contrabando del té en 1785; y, el año anterior, la votación del East India Bil/2%. 
que señala el comienzo de un gobierno más honesto en la India inglesa. Sin hablar de 
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los comienzos de la Australia inglesa, cuando, a fines de 1789, la flotilla del Como- 
doro Philipps «transporta a Botany Bay los primeros malhechores que el gobierno envía 
allí»? La tesis de Robert Besnier tiene todas las probabilidades de ser correcta: Ingla- 
terra, «derrotada en América, renuncia a obtener una victoria militar agotadora a fín 
de conservar y ampliar sus mercados»; sacrifica todo deseo de revancha a la salvaguardia 
«de su empuje y de su superioridad económicos»?*%, 

En cuanto a Francia, va de Caribdis a Escila. En tiempos de Colbert y de Luís XIV, 
no llegó a salir de las redes de Holanda. Luego queda atrapada en la red inglesa. Como 
la víspera o la antevíspera a través de Amsterdam, Francia sólo respira el aire del vasto 
mundo a través de Londres. Ciertamente, esto no carece de ventajas o comodidades. 
Tal vez jamás el comercio francés con la India fue más fructífero que desde el día en 
que el lejano continente se perdió para nosotros. Pero esas ventajas fueron episódicas. 


La estadística aclara, 
pero no resuelve, el problema 


La rivalidad anglo-francesa, en el corazón de la historia mundial del siglo XVII y 
comienzos del XIX, ¿puede ser aclarada, o incluso resuelta, por las cifras, o mejor dicho 
por la comparación de las cifras? La operación, que nunca había sido intentada seria- 
mente, acaba de ser abordada por dos historiadores ingleses —Peter Mathias y Patrick 
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O'Brien— durante la semana de Prato de 1976? Estamos así, frente a una prueba de 
verdad, desconcertante primero, aclaradora luego, pero sin duda incompleta todavía. 
Desconcertante porque, a lo largo de todo este estudio, aparece patente una cierta su- 
perioridad de Francia. Como decía un historiador francés en la discusión que siguió a 
esa exposición sensacional, en Prato, ¡era Francia, de acuerdo con esto, la que habría 
debido prevalecer en la competencia mundial y ver florecer en ella la Revolución In- 
dustrial! Pero se sabe, sin error posible, que no fue así. De modo que el problema de 
la victoria inglesa se replantea, para nosotros, de manera nueva e insistente. Y, a buen 
seguro, no tenemos la solución. 

Las dos curvas que se nos presenta del crecimiento inglés y del crecimiento francés 
de 1715 a 1810 —incluso limitadas a las cantidades globales de la producción física— 
establecen que la economía francesa, en el siglo XVI, creció más rápidamente que la 
imglesa y que el valor de aquélla fue mayor que el de ésta. El problema, sencillamente, 
está planteado al revés. El volumen de la producción francesa pasa, en efecto, de 100 
en 1715 a 210 en 1790-1791, a 247 en 1803-1804 y a 260 en 1810; mientras que el 
de la producción inglesa pasa de 100 en 1714 a 182 en 1800. La diferencia es conside- 
rable, aun si se tiene en cuenta que Inglaterra, en esta contabilidad, es doblemente 
subestimada: 1.”, al limitarse a la contabilidad de la producción física, se deja de lado 
los servicios; abora bien, en este sector Inglaterra, ciertamente, era muy superior a Fran- 
cia; 2.%, es probable que, al arrancar más tarde, el avance de Francia haya sido más 
rápido y, por ende, haya sacado ventaja con respecto al otro corredor. 

Pero si nos remitimos al valor de las producciones globales, expresadas en libras tor- 
nesas o hectolitros de trigo, la diferencia es, de nuevo, considerable. En la balanza de 
la producción, Francia es el gigante, el gigante que no ganará (y éste es el problema 
que hay que explicar), pero indudablemente el gigante. T. J. Markovitch?% no es sos- 
pechoso, pues, de parcialidad hacia Francia cuando afirma que la industria pañera fran- 
cesa era, en el siglo XVIII, la primera del mundo. 

Para otro intento de comparación, se podría partir de los presupuestos. Un breve 
artículo de la Gazette de France del 7 de abril de 1783 da las cifras respectivas de los 
presupuestos europeos, que un «calculador político» (cuyo nombre no nos da a cono- 
cer) ha transformado en libras esterlinas para hacerlos comparables. Francia va a la ca- 
beza con 16 millones de libras esterlinas; Inglaterra la sigue, o está a su lado, con 15 
millones. Si se aceptase que entre el presupuesto, es decir, el monto del impuesto, y 
cl PNB hay una correlación análoga (cualquiera que sea) en los dos países, sus PNB 
serían casí iguales. Pero, justamente, las tensiones fiscales no son las mismas en Ingla- 
terra y Francia; es lo que nos aseguran nuestros colegas ingleses: la deducción del tm- 
puesto, en esa fecha, al norte de la Mancha, es del 22% del PNB, mientras que en 
Francia es el 10%. Si estos cálculos son exactos, y hay algunas probabilidades de que 
lo sean, la presión fiscal es en Inglaterra el doble que en Francia. He aquí algo que 
contradice las afirmaciones ordinarias de los historiadores, quienes imaginan una Fran- 
cia abrumada por los impuestos de un monarca absoluto. Y esto, curiosamente, tam- 
bién da la razón a un informe francés de comienzos del siglo (1708), en plena Guerra 
de Sucesión de España: «Después de haber visto los subsidios extraordinarios que los 
súbditos pagan en Inglaterra, es menester considerar que estamos contentos de estar 
en Francia»?!, Esto se dijo demasiado a la ligera, sin duda, y fue dicho por un privi- 
legiado. De hecho, a diferencia del contribuyente inglés, el francés está sometido a un 
pesado tributo «social» en beneficio de los señores y de la Iglesia. Y es este impuesto 
soctal lo que limita de antemano el apetito del Tesoro Real*%, 

Ello no impide que el PNB de Francia sea más de dos veces superior al de Ingla- 
terra (Francia, 160 millones de libras esterlinas; Inglaterra, 68). Por aproximado que sea 
este cálculo, la diferencia entre las cifras es tal que no quedaría eliminada ni siquiera 
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teniendo en cuenta el PNB de Escocia y el de Irlanda. En esta comparación, Francia 
prima por su extensión y su población. La hazaña consiste en que Inglaterra logra la 
igualdad presupuestaria con un país más grande o más rico que ella. Es la rana que, 
contrariamente a la moraleja de la fábula, logra hacerse tan grande como el buey. 

Esta hazaña sólo es comprensible a la luz de la renta per capita, por una parte, y 
de la estructura del impuesto, por la otra. El impuesto 4recto, que constituye en Fran- 
cia la mayor parte de la carga fiscal, es siempre, política y administrativamente, mal 
recibido y difícil de aumentar. En Inglaterra, es el tributo 1m4irecto sobre muchos pro- 
ductos de consumo (incluido el consumo masivo) él que forma la mayor parte del im- 
puesto (el 70%, de 1750 a 1780). Ahora bien, este impuesto indirecto es menos visi- 
ble, más fácil de disimular en los precios mismos, y tanto más productivo cuanto que 
el mercado nacional está más ampliamente abierto que en Francia, cuanto que el con- 
sumo pasa más generalmente por el mercado. En fín, incluso si se acepta la diferencia 
de los PNB ya indicada (160 y 68 millones de libras esterlinas), puesto que la razón de 
las poblaciones es de 1 a 3 a favor de Francia, Inglaterra prevalece, evidentemente, en 
la carrera de la renta per capita: Francia, 6; Inglaterra, 7,31. La diferencia es notable, 
aunque no tan grande como creían los caricaturistas ingleses habituados a representar 
al inglés como un grande y macizo John Bull, y al francés como un alfeñique. ¿Fue 
porque la imagen se le había impuesto finalmente o por reacción nacionalista por lo 
que Louis Simond?*”, ese francés convertido en americano, se manifiesta asombrado en 
Londres, en 1810-1812, de la pequeña talla de los ingleses que encuentra en la calle? 
En Bristol los reclutas le parecen de estatura muy mediocre; ¡sólo los oficiales hallan 
merced a sus ojos! 

¿Qué concluir, entonces? Quizás que se ha subestimado el crecimiento de Francía 
en el siglo XVIII: compensa, en ese momento, una parte de su retraso, sin duda con 
todos los inconvenientes de las transformaciones estructurales que produce. general- 
mente, un crecimiento acelerado. Pero, también, que la riqueza masiva de Francia no 
ha prevalecido sobre la riqueza «artificial», como diría Accarias de Sérionne, de Ingla- 
terra. Hagamos una vez más el elogio de lo artifrcral. Si no me equivoco, Inglaterra, 
más que Francia, vivió bajo tensión durante largos años. Pero es esta tensión la que ha 
alimentado el genio de Albión. Y no olvidemos, finalmente, el elemento circunstan- 
cial, que ha tenido su importancia en este larguísimo duelo. Sí la Europa conservadora 
y reaccionaria no hubiese servido a Inglaterra, trabajado para ella, la victoria sobre la 
Francia revolucionaria e imperial quizás hubiera tardado. Sí las Guerras Napoleónicas 
no hubiesen apartado a Francia de los intercambios mundiales, Inglaterra hubiera im- 
puesto su férula al mundo con menos facilidad. 
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Capítulo 5 


EL MUNDO A FAVOR O EN 
CONTRA DE EUROPA 


Dejemos con sus querellas a los grandes de la economía-mundo europea, Albión, 
la Francia de Vergennes y sus comparsas, cómplices o rivales, para tratar de ver mejor 
el resto el mundo, es decir: 

-—la gran Europa marginal del Este, esa economía-mundo por sí sola que fue durante 
largo tiempo Moscovia e incluso la Rusia moderna, hasta la época de Pedro el Grande; 
—el Africa Negra, a la que se llama con ligereza primitiva; 

—la América que se europeíza lenta pero firmemente; 

—el Islam, en la declinación de su esplendor, 

-—por último, el enorme Extremo Oriente!, 

Nos gustaría ver en sí misma a esta no-Europa?, pero, desde antes del siglo XVIII, 
no se puede comprender fuera de la sombra proyectada sobre ella por el Occidente eu- 
ropco. Ya todos los problemas del mundo se plantean desde el punto de v:sta del eu- 
rocentrismo, y se podría, aunque sea un punto de vista estrecho y abusivo, describir a 
América como un éxito casi completo de Europa; al Africa Negra como un éxito más 
avanzado de lo que parece; al doble caso, contradictorio y análogo, de Rusia y el Im- 
perio Turco como éxitos en vías de elaboración muy lenta pero ineluctable; al Extremo 
Oriente, desde las orillas del Mar Rojo, desde Abisinia y Africa del Sur hasta Insulin- 
día, China y Japón, como un éxito discutible, más brillante que real: Europa, cierta- 
mente, se percibe allí de pies a cabeza, pero porque la contemplamos de manera abu- 
sivamente privilegiada. Si trasladásemos nuestro pequeño continente al medio de las 
tierras y los mares de Asia, se perdería allí con bienes y personas. Y, todavía en el sí- 
glo xVur, no había adquirido la enorme potencia industrial que debía anular, por un 
tiempo, esa desproporción. 

En todo caso, es del mundo entero de donde Europa extrae ya una notable parte 
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de su substancia y su fuerza. Y es este suplemento lo que la pone por encima de sí 
misma, frente a las tareas que halla en la ruta de sus progresos. Sin esta ayuda cons- 
tante, ¿hubiera sido posible desde fines del siglo XVIII su Revolución Industrial, clave 
principal de su destino? Se plantea la pregunta, cualquiera que sea la respuesta de los 
historiadores. 

También se plantea la cuestión de saber si Europa ha tenido o no una naturaleza 
humana, hrstórica, distinta de la del resto del mundo; por ende, si la confrontación 
que organiza este capítulo, al subrayar contrastes y oposiciones, permitirá o no juzgar 
mejor a Europa, es decir, su éxito. De hecho, las conclusiones del viaje no Irán en una 
sola dirección. Pues el mundo, como lo veremos diez veces, se asemeja también en sus 
experiencias económicas a Europa. La diferencia es incluso a veces muy pequeña. No 
por ello es menos real, esencialmente en razón de una coherencia y una eficacia euro- 
peas que son quizás, después de todo, una función de su pequeñez relativa. S1 Francia, 
teniendo en cuenta la medida del tiempo, tuvo la desventaja de poseer dimensiones 
demasiado grandes frente a Inglaterra, ¿qué decir de Asia, o de Rusía, o de la América 
naciente o del Africa subpoblada, frente a la Europa Occidental, minúscula y con ex- 
cesivo voltaje? La ventaja de Europa se debe también, ya lo hemos visto, a estructuras 
sociales particulares que favorecieron en ella una acumulación capitalista más vasta, me- 
jor asegurada de su futuro, con más frecuencia protegida por el Estado que en conflicto 
con él. Pero está claro también que si estas superioridades, relativamente ligeras, no se 
hubieran traducido en dominación, en todos los sentidos del término, el empuje eu- 
ropeo no hubiera tenido el mismo brillo, ni la misma rapidez ni, sobre todo, las mis- 
mas consecuencias. 
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LAS AMERICAS 
O LA APUESTA DE LAS APUESTAS 


¿Son las Américas una «periferia», una «corteza», de Europa? Cualquiera de estas 
fórmulas expresan bien la manera en que el Nuevo Mundo, a partir de 1492, entró 
poco a poco, con bienes y personas, pasado, presente y futuro, en la esfera de acción 
y de reflexión? de Europa, la manera en que se integró en ella y adquirió finalmente 
su fantástica significación nueva. América, a la que Wallerstein no vacila ni un instan- 
te en incluir en la economía-mundo europea del siglo XVI, ¿no es la explicación fun- 
damental de Europa? ¿Acaso ésta no ha descubierto, «inventado»*, América y celebra- 
do el viaje de Colón como el mayor acontecimiento de la historia «desde la creación»?? 

Sin duda, Friedrich Lútge y Heinrich BechtelS tienen derecho a minimizar los pre- 
meros efectos del descubrimiento del Nuevo Mundo, sobre todo en la perspectiva de 
la historia alemana. Pero, una vez que entró en la vida de Europa, América cambió 
poco a poco todas sus bases profundas e incluso ha reorientado su acción. Ignacio Me- 
yerson? afirma, después de algunos otros, que el individuo es lo que hace, que se de- 
fine y se revela por su acción misma, que «el ser y el hacer» son una y la misma cosa; 
entonces, diría yo que América es el hacer de Europa, la obra por la cual revela mejor 
su ser. Pero una obra tan lenta en realizarse y concluirse que sólo adquiere sentido vista 
en su conjunto, en la plenitud de su duración. 


La inmensidad hostil 
y sin embargo favorable 
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Si la América descubierta dio poco a Europa, inmediatamente, fue porque ella sólo 
era parcialmente reconocida y poseída todavía por el hombre blanco. Y Europa debió 


- pacientemente reconstrmuirla a su imagen para que empezase a responder a sus deseos. 


Ésta reconstrucción, claro está, no se hizo en un día: incluso hubo, al comienzo, cierta 
insignificancia, cierta impotencia, de Europa frente a la tarea sobrehumana que se abría 
ante ella y que entrevió bastante mal. De hecho, necesitó siglos para reconstituirse, no 
sin. inmensas variantes y aberraciones, del otro lado del Atlántico, y tuvo que superar, 
uno tras otro, una serie de obstáculos. 

Y ante todo lus de una naturaleza salvaje, que «muerde, ahoga, enarena, envene- 
na, deprime»?, los de una superabundancia inhumana del espacio. «Los españoles —se 
lamenta un francés en 1717— tienen [en América] reinos más grandes que Europa en- 
tera»?, Es verdad. Pero esta inmensidad dificultó sus conquistas. Treinta años bastaron 
a los conquistadores para vencer a frágiles civilizaciones amerindias; sin embargo, esta 
victoria, sólo les dio, a lo sumo, 3 millones de km?, mal incorporados a sus dominios, 
además. Un siglo y medio más tarde, hacia 1680, cuando la extensión europea y espa- 
ñola empieza a llegar a la abundancia, sólo ha sido ocupado la mitad del Nuevo Mun- 
do, quizás 7 sobre 14 ó 15 millones de kilómetros cuadrados'” Entonces, una vez 
sometidos los grandes sectores de las civilizaciones amerindias, ¿no se trató siempre de 
luchar contra un espacio vacío y poblaciones todavía en la edad de piedra, en las cuales 
ningún conquistador podía apoyarse? Las tres célebres incursiones de los Paxfrstas, des- 
de el siglo XVI, a través de la inmensidad de América del Sur, en busca de oro, de pie- 
dras preciosas y de esclavos, no fueron conquista ni colonización: no dejan más rastros 
tras de sí que la estela de un barco en alta mar. ¿Y qué descubre el español que llega 
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39. INGLESES Y HOLANDESES EN AMERICA DEL NORTE EN 1660 


La ocupación, dispersa y limitada a la costa solamente, no cubre todavía, en 1660, más que una parte muy pequeña del 
territorio por conquistar. La posición holandesa, en New Amsterdam y a lo largo del Hudson, será abandonada con la Paz 
de Breda de 1667. (Tomado de Reín, Europaische Ausbreitung, pl. XVH.) 


al sur, en Chile, a mediados del siglo XVI? El vacío casi absoluto. «Del lado de Átaca- 
ma, cerca de la costa desértica, ves tierras sin hombres, donde no hay ni un pájaro, ni 
un animal, ni un árbol, ni siquiera un follaje»"!. ¡Así canta Ercilla! La «frontera», es- 
pacio vacío que es necesario someter a la presencia de los hombres, está constantemen- 
te en el horizonte de. la historia americana, tanto en el este del Perú como en el sur 
de Chile, como frente a los llanos de Venezuela, o en el interminable país canadiense, 
o a través del Far West de Estados Unidos, o en la inmensa Argentina en el siglo XIX, 
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o todavía en el Xx, en el oeste profundo del Estado brasileño de Sáo Paulo'?: duración 
abrumadora de los transportes, agotamiento de las marchas interminables. En el inte- 
rior de Nueva España (México) se viaja con la brájula o el astrolabio en la mano, como 
en alta mar!?, En Brasil, en el lejano Goyaz, descubren oro Buena da Silva y su hijo, 
en 1682; diez años más tarde, «en 1692, éste vuelve a partir para Goyaz con algunos 
compañeros; tardarán tres años en llegar a los yacimientos»!*, 

Las colonias inglesas, todavía poco pobladas, se dispersan desde Maine hasta Geor- 
gla, sobre 2.000 km, «la distancia de París a Marruecos». Y las rutas que existen son 
rudimentarias, apenas trazadas; casí no hay puentes, y pocas barcazas. Así, en 1776, 
«la noticia de la declaración de la independencia tardó el mismo tiempo —veintinueve 
días— para ir de Filadelfia a Charleston que de Filadelfia a París»””. 

Como todo factor natural, es verdad, la inmensidad americana actúa de diversas ma- 
neras, tiene diversos lenguajes; es freno, pero también estímulo; construcción, pero tam- 
bién liberación. En la medida en que abunda en exceso, la tierra pierde valor y el hom- 
bre se valoriza. La América vacía sólo puede ser sí el hombre está sólidamente aferrado 
a ella, encerrado en su tarea: la servidumbre, la esclavitud, estas antiguas cadenas, re- 
nacen, por sí solas, como una necesidad o una maldición impuesta por el exceso del 
espacio. Pero éste es también liberación, tentación. El indio que huye de sus amos blan- 
cos dispone de refugios sin límites. Los esclavos negros, para escapar de los talleres, las 
minas o las plantaciones, sólo tienen que marcharse a las zonas montañosas o los bos- 
ques impenetrables. Imagínese, en su persecución, las dificultades de las entradas, esas 
expediciones punitivas a través de los bosques de Brasii, densos, sin rutas, que obligan 
«al soldado a llevar en sus espaldas armas, pólvora, balas..., harina, agua potable, pes- 
cado y carne»!?,., El guslombo de Palmares'”, la república de negros cimarrones cuya 
larga supervivencia ya hemos señalado, es por sí solo, en el interior de Bahía, una re- 
gión quizás tan vasta como todo Portugal. 

En cuanto a los trabajadores blancos, inmigrantes más o menos voluntarios, un con- 
trato los ata a un amo que raramente es benevolente. Pero terminado el contrato, las 
zonas pioneras les ofrecen inmensas tierras nuevas. La América colonial está llería de 
«extremos del mundo», de «finisterres» temibles en sí mismos, pero valen tanto como 
los campos de suelos ligeros de la £aig2 siberiana; y, como ellos, son tierras de promi- 
sión, puesto que confieren la libertad. Es la gran diferencia con la vieja Europa Occi- 
dental, un «mundo lleno», diría Chunu, sin vacíos, sin tierras vírgenes, y donde la re- 
lación subsistencia/población se reequilibra, cuando es necesario, por el hambre y la 
emigración a las lejanías!?, 


Mercados regionales 
o nacionales 
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Sin embargo, poco a poco, se ha capturado el espacio. Toda siudad esbozada, por 
modesta que sea, es un punto ganado; toda ciudad que crece, una victoria modesta, 
pero una victoria. De igual modo, todo camino recorrido (por lo general, gracías a la 
experiencia india y a los víveres aportados por los indígenas) significa un progreso, con- 
dición de otro progreso, particularmente de un abastecimiento urbano más fácil y la 
animación de ferias que surgen un poco por todas partes. No hablo solamente de las 
ferias célebres que están bajo el signo de la economía internacional, en Nombre de 
Dios, Portobelo, Panamá, Veracruz o Jalapa, sobre el camino de México, sino también 
de las ferias locales y los mercados modestos que surgen en medio del vacío, la feria 
de pieles de Albany, detrás de Nueva York, por ejemplo, o las ferías de redistribución 
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de San Juan de los Lagos y de Saltillo, que tienen una importancia creciente en el nor- 
te de México?”. 

Cuando, desde fines del siglo XVII, un fuerte impulso vital sacude al conjunto de 
las Américas, se completa una primera organización del espacio económico. Mercados 
regionales (o ya nacionales) se perfilan en la vasta América Española, en el interior mís- 
mo de divisiones administrativas precozmente creadas, marcos semivacios que termi- 
nan por llenarse de hombres, de rutas y de convoyes de bestias de carga: es el caso del 
Virreinato del Perú, que no corresponde solamente al Perú independiente de hoy; de 
la Audiencia de Quito, que se convertirá en Ecuador; de la Audiencia de Charcas, la 
actual Bolivia. Jean Pierre Berthe?? ha esbozado, en el marco de la Audiencia mexicana 
de Nueva Galicia, creada en 1548, la génesis del mercado regíonal que se constituye 
alrededor de la ciudad de Guadalajara y su región próxima,En cuanto al estudio de 
Marcello Carmagnan1”! sobre el Chile del siglo XVII, es quizás el mejor estudio existen- 
te sobre la formación de un mercado regional, o incluso «nacional», tanto más cuanto 
que se coloca en el plano decisivo de la teoría general. 

La ocupación del espacio es una operación lenta, y cuando terminaba el siglo XVII 
quedaban Y quedan aún— tierras vacías, apartadas de las rutas, o sea, espacio de so- 
bra a través de la América entera. De ahí la existencia, hasta nuestros días, de muchos 
itinerantes, hasta el punto de constituir categorías de hombres a los que se da un nom- 
bre genérico: los vadios brasileños, los rotos, los harapientos de Chile, o los vagos de 
México. El hombre jamás ha echado raíces (lo que se llama echar raíces) en la inmen- 
sidad americana. A mediados del siglo XIX, los garímperros, buscadores de diamantes 
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La construcción de Savannah, en Georgsa. Frontispicio del libro de Benjamin Martyn Reasons 
for establishing the colony of Georgia, 1733. (British Library.) 
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y de oro perdidos en el sert¿o brasileño, vuelven al sur de Bahía, en la zona atlántica 
de los Ilheos, y crean allí plantaciones de árboles de cacao, que todavía existen??. Pero 
la explotación agrícola misma no fija a los hombres, dispuestos a menudo a marcharse, 
amos, hombres y animales juntos, como si el Nuevo Mundo tuviese dificultad para 
crear y mantener campesinados arraigados como en Europa. El campesino típico del in- 
terior brasileño de ayer y de hoy, el caboclo, se desplaza casi tan fácilmente como el 
obrero de las fábricas modernas; el peón de Argentina, sin ser tan móvil como el gax- 
cho del siglo anterior, es también un viajero entusiasta. 

El hombre, pues, solo parcialmente se apodera del espacio; el animal salvaje, to- 
davía en el siglo XVIII, pulula en la alegría de vivir, sobre todo a través de la vasta y 
continental América del Norte, país de los bisontes, de los osos pardos y de esas ardi- 
llas grises —las mismas que las del Este de Europa— que realizan en masas compactas, 
a través de ríos y napas lacustres, fantásticas migraciones??. Los bovinos y los caballos 
llegados de Europa, que vuelven al estado salvaje, se multiplican de manera increíble, 
amenazando con destruir los cultivos. ¿No es la más pintoresca de las colonizaciones la 
que ofrece, a nuestros ojos, la primera historia europea del Nuevo Mundo? Además, 
en amplias zonas de la Nueva España, que —al declinar la población indígena— se 
han vaciado de habitantes, el ganado salvaje sustituye a los hombres?*. 


Servidumbres 
SUCESIVAS 
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En estas tierras demasiado vastas, pues, la rareza de los hombres ha sido el proble- 
ma sempiterno. En la América en vías de formación, era necesaria una mano de obra 
creciente, fácil de mantener, barata —gratuita hubriera sido lo ideal—, para que se de- 
sarrollase la economía nueva. El libro precursor de Eric Williams? ha señalado enfáti- 
camente el nexo de causa a efecto que une la esclavitud, la seudoesclavitud, la servi- 
dumbre, la seudoservidumbre, el salariado y el seudosalariado del Nuevo Mundo con 
el ascenso capitalista de la Vieja Europa. «La esencia del mercantilismo —escribe, re- 
sumiendo— es la esclavitud»?*, Es lo que había dicho Marx de otra manera, en «una 
frase relámpago, de una densidad histórica quizás única»: «La esclavitud disimulada de 
los asalariados de Europa sólo podía erigirse sobre la esclavitud pura y simple de los 
asalariados del Nuevo Mundo»?””, 

Nadie se asombrará ante la aflicción de esos hombres de América, cualquiera que 
sea el color de su piel; su aflicción no se explica solamente por los amos cercanos de 
las plantaciones, por los empresarios de las minas, por los mercaderes prestamistas del 
Consulado de México o de otras partes, por los ásperos funcionarios de la Corona de 
España, por los vendedores de azúcar o de tabaco, por los tratantes de esclavos o por 
los capitanes «especuladores» de los barcos mercantes... Todos desempeñan su papel, 
pero son en cierto modo delegados, intermediarios. Las Casas los denunció como los 
únicos responsables de la «servidumbre infernal» de los indios; hubiera deseado negar- 
les los sacramentos, ponerlos fuera de la Iglesia; pero jamás puso en discusión, por el 
contrario, la dominación española. El rey de Castilla, el Apóstol Mayor, responsable 
de la evangelización, tiene el derecho de ser Imperador sobre muchos reyes [en cas- 
tellano en el original], el amo de las soberanías indígenas”. De hecho, la verda- 
dera raíz del mal está del otro lado del Atlántico, en Madrid, en Sevilla, en Cádiz, 
en Lisboa, en Burdeos, en Nantes, incluso en Génova, seguramente en Bristol, pronto 
en Liverpool, en Londres y en Amsterdam. Es inherente al fenómeno de reducción de 
un continente a la condición de periferia, impuesta por una fuerza lejana, indiferente 
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a los sacrificios de los hombres, que actúa según la lógica casi mecánica de una econc- 
mía-mundo. En lo que concierne al indio o al negro de Africa, la palabra genocidio 
no es abusiva, pero, en este caso, obsérvese que el hombre blanco no quedó totalmen- 
te indemne; a lo sumo, salió mejor parado. 

De hecho, las servidumbres se suceden en el Nuevo Mundo y se superponen unas 
a otras: la indía, hallada en el lugar, no resiste a la fabulosa prueba; la blanca, la eu- 
ropea (quiero decir, la de los ezgagés franceses, la de los servants ingleses) aparecerá 
en los intercambios, sobre todo en las Antillas y las colonias inglesas del Continente; 
la negra, finalmente, la africana, tendrá la fuerza de arraigarse, de multiplicarse contra 
todo; y aún hay que añadir, para terminar, las inmigraciones masivas llegadas de toda 
Europa, en los siglos XIX y XX, y que se aceleran, como por azar, en el momento en 
que la provisión de hombres de Africa se interrumpe o está por interrumpirse. Ningu- 
na mercancía, decía el comandante de un barco francés en 1935, es más cómoda de 
transportar que los migrantes de la 4.* clase: embarca y desembarca por sí sola. 

La servidumbre india sólo resistió allí donde había, para garantizar su duración y 
su empleo, densidad de las poblaciones y coherencia de las sociedades, esa coherencia 
que crea la obediencia y la docilidad. Es decir, únicamente en la zona de los antiguos 
Imperios Azteca e Inca. En otras partes, las poblaciones primitivas se quebraron pot sí 
solas desde el comienzo de la prueba, tanto en el inmenso Brasil, donde el indígena 
de los litorales huye hiacia el interior, como en el territorio de Estados Unidos (las trece 
antiguas colonias): «En 1790, quedaban 300 indios en Pennsylvania; 1.500 en el Esta- 
do de Nueva York; 1.500 en Massachusetts; 10.000 en las Caralinas...»?? De igual mo- 
do, en las Antillas, frente a los españoles, holandeses, franceses e ingleses, los indíge- 
nas quedaron eliminados, víctimas de las enfermedades importadas de Europa y por 
no poder ser utilizados por los recién llegados”. 

Por el contrario, en las zonas pobladas a las que, desde el comienzo, se dirigió la 
conquista española, el indio resultó ser fácilmente captable. Milagrosamente, sobrevi- 
vió a las pruebas de la conquista y de la explotación colonial: a las matanzas masivas, 
a las guerras implacables, a las rupturas de los lazos sociales, a la utilización forzada de 
su «poder de trabajo», a la mortalidad que ocasionaron los traslados y las minas, y, pa- 
ra terminar, a las enfermedades epidémicas llevadas de Europa y Africa por los blancos 
y los negros. De veinticinco millones de habitantes, México central hubiera pasado,+ 
así, se calcula, a una población residual de un millón. El mismo descenso «abismal» se 
produjo en la isla de La Española (Haití), en Yucatán, en América Central y, un poco 
más tarde, en Colombia”. Un detalle sobrecogedor: en México, en los comienzos de 
la conquista los franciscanos celebraban los oficios en las plazas que había delante de 
sus Iglesias, tan numerosas eran las multitudes de fieles; pero, desde fines del siglo XVI, 
la misa se dice en el interior de esas mismas iglesias, incluso en simples capillas?!, Se 
asiste a una fantástica regresión, sin medida común con la, sin embargo, siniestra Peste 
Negra que azotó a Europa en el siglo XIV. Pero la masa indígena no desapareció; se 
reconstituyó a partir de mediados del siglo XVII, en beneficio, naturalmente, de sus 
amos españoles. La explotación del indio prosiguió con la seudoservidumbre de las ez- 
comiendas, los sirvientes domésticos de las ciudades y el trabajo forzado en las minas, 
designado con el nombre general de repartimiento, conocido como el cuateguitl en 
México y como la 721t2 en Ecuador, Perú, Bolivia y Colombia?. 

Sin embargo, en la Nueva España, desde el siglo XVI, hace su aparición el trabajo, 
«libre» de los asalariados, favorecido por una crisis compleja. Ante todo, a continua- 
ción del reflujo de las poblaciones indias, sutgieron verdaderos W;stungen, zonas de- 
sérticas, como en la Europa de los siglos XIV y XV. La tierra de las aldeas indias se con- 
trae como una piel de zapa alrededor de ellas, y es en el vacío creado espontáneamente 
o provocado por confiscaciones abusivas donde se desarrollan las grandes propiedades, 
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La escena representa probablemente una movilización de los trabajadores indios ante las senzalas 
(que son las barracas de los esclavos). Sirve de viñeta al mapa de las tres batallas navales que 
enfrentaron a los holandeses contra los españoles unidos a los portugueses, el 13, el 14 y el 17 
de enero de 1640. Mapa de la Prefectura de Paraiba y Río Grande, grabado en 1647. B.N., 
Mapas y Planos, Ge CC 1339, mapa 133. (Clisé de la B.N.) 


las haciendas. Para el indio que quiere huir de las cargas colectivas que le imponen su 
aldea y el Estado en búsqueda de mano de obra, la evasión es posible hacia las hacten- 
das, donde se desarrolla una servidumbre de hecho y más tarde se impondrá el recurso 
a obreros asalariados; hacia las ciudades, donde lo reciben el servicio doméstico y los 
talleres de artesanos; hacia las minas, finalmente, no las muy cercanas a México, donde 
se mantendrá el trabajo forzado, sino más al norte, a esas aglomeraciones que florecen 
en pleno desierto, desde Guanajuato hasta San Luis de Potosí. Más de 3.000 minas, a 
veces minúsculas, se dispersan allí, minas que se reparten, en el siglo XVI, de 10.000 
a 11.000 mineros, quizás 70.000 en el siglo XVII; allí los obreros llegan de todas partes, 
indios, mestizos y blancos que, además, se confunden. La introducción, después de 
1554-1556, del procedimiento de la amalgama? permutió el tratamiento del mineral 
pobre, la reducción de los costes generales y el aumento de la productividad y de la 
producción. 

Como en Europa, este pequeño universo de mineros está apartado; tanto los patro- 
nes, como los obreros, son gastadores, inquietos y jugadores. Los obreros tienen una 
especie de prima —el partido— en función del mineral producido. Sus salarios son, 
aunque relativos, muy elevados, pero su oficio es terrible (no se utiliza la pólvora antes 
del siglo XVII), y es una población revoltosa, violenta y hasta cruel a veces; bebe y fes- 
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teja; no son solamente los «paraísos artificiales» de los que habla, divertido, un histo- 
riador?, sino la fiesta absurda y, por encima de todo, la necesidad obstinada de apa- 
rentar. En el siglo XVII todo se agrava, como sí la prosperidad fuese mala consejera. 
Ocurre? que un obrero que, al final de la semana, tenga 300 pesos en su bolsa, los 
gasta inmediatamente, Un obrero se compra vestidos de gala, blusas de tela de Holan- 
da, otro invita a 2.000 personas a cotrerse una juerga a sus expensas y despilfarra los 
40.000 pesos que le había dado el descubrimiento de una pequeña mina. Ásí gíra so- 
bre sí mismo este mundo nunca tranquilo. 

El espectáculo es menos teatral, menos alegre, en verdad, en las minas de Perú, las 
más importantes de América en el siglo XVI. La amalgama llega allí con retraso, en 
1572, pero no será liberadora. El trabajo forzado de la 721t4 se mantiene y Potosí sigue 
siendo un infierno. ¿Se mantiene el sistema en razón de su mismo éxito? Es posible. 
Sólo al final del siglo, Potosí perderá una supremacía que ya no volverá a tener, pese 
a la vuelta a la actividad en el siglo XVII. 

Finalmente, el indio carga sobre sus hombros las primeras explotaciones vastas del - 
Nuevo Mundo al servició de España: las minas; la producción agrícola —piénsese en 
el cultivo del maíz, clave de la supervivencia americana—; el mantenimiento de las ca- 
ravanas de mulos o de llamas sín las cuales el metal blanco y muchos otros productos 
no circularían, oficialmente de Potosí a Arica, y de manera clandestina del Alto Perú, 
por Córdoba, hasta Río de la Plata?”. 

En cambio, allí donde los indios sólo vivían en sociedades tribales dispersas, la co- 
lonización europea tuvo que construir mucho por sí sola: así ocurrió en el Brasil ante- 
rior a las plantaciones azucareras; lo mismo en las colonias francesas e inglesas del «Con- 
tinente» o de las Antillas. Hasta cerca de los años 1670-1680, ingleses y franceses de- 
bieron apelar en gran medida a los «ergagés» [contratados], el término francés, o a los 
identured servants (servidores con un contrato debidamente registrado), el término in- 
glés. Engagés y servants son casi esclavos?*, Su suerte no es muy diferente de la de los 
negros que empiezan a llegar; como ellos, han sido transpertados a través del océano 
en el fondo de las bodegas, en barcos pequeños donde falta sitto y el alimento es exe- 
crable. Además, cuando llegaban a América a expensas de una compañía, ésta tenía el 
derecho de reembolsarse los gastos: entonces, los «engagés» eran vendidos, ni más ni 
menos que como esclavos, auscultados y palpados como caballos por los compradores””, 
Sin duda, ni el ergagé ni el servant son esclavos de por vida, ni son esclavos sus des- 
cendientes. Pero por esto mismo el amo no se preocupa de cuidarlos: sabe que los per- 
derá al final de su contrato (36 meses en las Antillas Francesas, de 4 a 7 años en las 
posesiones inglesas). 

Tanto en Inglaterra como en Francia, se utilizan todos los medios para reclutar a 
los emigrantes necesarios. Han sido encontrados más de 6.000 contratos de engagés en 
los archivos de La Rochela, para el período 1635-1715; la mitad de los reclutados pro- 
venían de Saintonge, Poitou y Aunis, provincias falsamente ricas. Para multiplicar las 
partidas, la violencia se sumaba a la publicidad falaz. En ciertos barrios de París se ha- 
cían redadas%. En Bristol, se raptaba, sin otra forma de proceso, a hombres, mujeres 
y niños, o bien pesadas condenas multiplicaban los «voluntarios» para el Nuevo Mun- 
do, quienes se salvaban así de la horca. En resumen, ¡se los condenaba a las colonias 
como a las galeras! Bajo Cromwell, hubo envíos masivos de prisioneros escoceses e 1r- 
landeses. De 1717 a 1779, Inglaterra mandó a sus colonias a 50.000 deportados*!, y 
un evangelista humanitario, John Oglethorpe, fundó en 1732 la nueva colonia de Geor- 
gia para recibir en ella a los numerosos encarcelados por deudas”. 

Hubo, pues, una vasta y larga «servidumbre» blanca. Eric Williams insiste en ello, 
pues, para él, las servidumbres en América se relevan y, de algún modo, se engendran 
unas a otras; cuando una cesa, otra la sucede. La sucesión no se realiza de manera au- 
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tomática, pero, en conjunto, la regla es clara. La servidumbre blanca sólo apareció en 
la medida en que la india decayó, y la esclavitud negra —esa prodigiosa proyección de 
Africa hacia el Nuevo Mundo— no se desarrolló más que a consecuencia de la insufi- 
ciencia del trabajo indio y de la mano de obra importada de Europa. Allí donde el ne- 
gro no fue utilizado —por ejemplo, en los cultivos de trigo al norte de Nueva York—, 
el servant permanecerá allí hasta el siglo XVII. Así ha operado una exigencia colontal 
que ha dirigido cambios y secuencias por razones económicas, no raciales; no tienen 
«nada que ver con el color de la piel»*. Los «esclavos» blancos ceden el lugar porque 
tenían el defecto de serlo a título temporal; y quizás costaban demasiado caros, aunque 
sólo fuese en razón de su alimentación. 

Esos engagés y esos servants, una vez liberados, roturaron y ganaron para la agri- 
cultura pequeñas propiedades dedicadas al tabaco, al índigo, al café o al algodón. Pero 
luego perdieron a menudo la partida frente a las grandes plantaciones, nacidas del cul- 
tivo conquistador de la caña de azúcar, empresa costosa y por ende capitalista, que exí- 
gía una mano de obra importante y material, por no decir un capital fijo. Y en este 
capital fijo tuvo su lugar el esclavo negro. La gtan propiedad azucarera elimina a la pe- 
queña propiedad, que sin embargo había ayudado a lanzarla: el terreno conquistado, 
desbrozado por el pequeño roturador, favorece, en efecto, la creación de las plantacio- 
nes. Ayer, hacia el decenio de 1930, el mismo proceso era visible en las zonas adelan- 
tadas del Estado de Sáo Paulo, en Brasil, donde una pequeña propiedad transitoria pre- 
paraba el terreno a las vastas fazemdas de café que finalmente la sustituían. 

En los siglos XVI y XVII, con la gran propiedad (grande relativamente), se multipli- 
can los esclavos negros que son su condición sie qua mor. Después del descenso dra- 
mático de la población india, el proceso económico que abre América a las poblaciones 
africanas actúa por sí solo: «Es el dinero y no las pasiones, buenas o malas, el que ha 
tramado el complot»**. Más fuerte que el indio (un negro, se decía, vale por cuatro 
indios), más dócil, más dependiente porque está separado de su comunidad de origen, 
el esclavo africano se compra como una mercancía, hasta por encargo. El tráfico de los 
negreros permitirá el surgimiento de plantaciones azucareras enormes para la época, en 
el límite de lo que permitía el transporte por carro de la caña, que, tan pronto como 
era cortada, debía ser llevada, para que no se echase a perder, al molino y triturada 
sin demora%. En estas vastas empresas, había lugar para un trabajo regular, bien divi- 
dido, monótono y sin gran cualificación, aparte de tres o cuatro cargos de técnicos, de 
obreros cualificados. 

La docilidad, la permanencia y la fuerza de la mano de obra negra hicieron de ella 
la herramienta menos cara, la más eficaz y pronto la única buscada. Si en Virginia y 
Maryland el tabaco, cultivado primero por pequeños propietarios blancos, tuvo un gran 
avance de 1663 a 1699% —su exportación se multiplicó por seis— fue porque se pasó 
del trabajo blanco a la mano de obra negra. Al mismo tiempo, como es lógico, surgió 
una aristocracia semifeudal, brillante, cultivada y abusiva también. El tabaco cultivado 
a gran escala para la exportación, como el trigo en Sicilia o en Polonia, como el azúcar 
en el Nordeste brasileño o en las Antillas, creó un mismo orden social. Á causas idén- 
ticas corresponden resultados análogos. 

Pero el negro fue utilizado en cis otras tareas. Así, el lavado del oro brasileño 
que se inicia en los últimos años del siglo XVI resulta de la incorporación, en el cora- 
zón de Mimas Geraes, de Goyaz y del serído de Bahía, de millares de esclavos negros. 
Y si los negros no van a trabajar a las minas de plata de los Andes o del norte de la 
Nueva España, es (razón de peso) porque cuestan más caros en el interior del Conti- 
nente, después de un viaje interminable, que en el litoral atlántico, y no solamente, 
como se ha dicho, porque el frío de las alturas montañosas (que desempeñó su papel) 
les impedía el durísimo trabajo en las minas. 





Grabado que ilustra el Voyage pitroresque er historique au Brésil (1834) de ]. B. Debret, cuyo 
comentario ofrece él mismo (pp. 78-79). En la calle del Val-Longo, en Río de Janeiro, esta tien- 
da de esclavos es un «verdadero depósito», a donde los negros, al llegar de las costas de Afnca, 
son conducidos por sus propietarios. El tendero, sentado en un sillón, discute con un Mineiro 
(un propietario de Minas Geraes) la compra de un niño. El camaranchón enrejado, al fondo, sirve 
de dormitorio común de los negros, que suben a él mediante una escala. No hay ventanas, salvo 


algunas troneras. «Tal es —concluye Debret— el bazar donde se venden hombres.» (Chisé de la 
B.N.) 


Las manos de obra serviles de América, de hecho, han sido más intercambiables de 
lo que se ha dicho. Los indios pueden ser lavadores de oro, y lo son alrededor de Qui- 
to. De igual modo, dejemos de lado las sandeces sobre la imposibilidad en que se ha- 
llaría el blanco para vivir del trabajo de sus manos en los Trópicos (era lo que pensaba 
Adam Smith, entre mil otros“). Los engagés y los servamts trabajaron en ellos en el 
siglo XVH. Hace más de cien años que los alemanes se instalaron en Seafort, en Jama1- 
ca: allí viven y allí trabajan todavía. Desmontadores italianos cavaron el canal de Pa- 
namá. Y el cultivo de la caña, en la Australia tropical del norte, es totalmente reali- 
zado por blancos. Asimismo, en el sur de los Estados Unidos, la mano de obra blanca 
ha recuperado su importancia, mientras que los negros han emigrado hacia el norte, 
al clima rudo, y sin pasarlo mejor ni peor, viven en Chicago, Detroit o Nueva York. 
Entonces, si el clima, que —repitámoslo-— ha tenido su importancia, no ha determi- 
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nado por sí solo la repartición y la implantación de los hombres a través del Nuevo Mun- 
do, es evidentemente la historia la que se ha encargado de ello, la historia complicada 
de la explotación europea, pero también, antes de ella, el pasado potente de los ame- 
rindios, el cual, con el éxito inca y azteca, marcó de antemano sobre el suelo americano 
de manera indeleble la permanencia amerindia. La historia, finalmente, ha dejado so- 
brevivir hasta nosotros uma América India, una América Africana y una América Blan- 
ca; las ha mezclado, pero insuficientemente, pues todavía hoy siguen distinguiéndose 
masivamente una de otra. 


Á favor de 
Europa 
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¿Quién no ha repetido que América se vio obligada a repetir Europa? Es cierto en 
parte solamente, pero lo suficiente para no seguir al pie. de la letra a Alberto Flores 
Galindo**, quien quisiera descartar toda interpretación europea de un fenómeno ame- 
ricano cualquiera. En general, América ha debido recorrer, por su cuenta y como ha 
podido, las largas etapas de la historia de Europa, sin respetar su orden, es verdad, ni 
sus modelos. Las experiencias europeas —Antigiiedad, Edad Media, Renacimiento, Re- 
forma%,..— se vuelven a encontrar en ella, aunque mezcladas. Así, he conservado el 
recuerdo visual de zonas adelantadas americanas de hoy que recuerdan, mejor que cual- 
quier descripción erudita, las zonas de roturación de los bosques medievales de Europa 
en el siglo XI. De igual modo, ciertos fáasgos de las primeras ciudades europeas del 
Nuevo Mundo y de sus familias patriarcales reproducen, para el historiador, una a2nti- 
gúedad aproximada, semiverdadera, semifalsa, pero inolvidable. Confieso también que 
me fascina la historia de esas ciudades americanas que progresan 4mtes que las campi- 
ñas, o al menos al mismo tiempo que ellas. Permiten imaginar bajo otro aspecto el gran- 
de y decisivo avance urbano de la Europa de los siglos XI y XII, en el que la mayor par- 
te de los medievalistas no quieren ver más que el fruto lentamente desarrollado de un 
progreso agrícola, y no mercantil y urbano. ¡Y sin embargo...! 

¿Sería razonable no ver en eso más que simples reminiscencias, mientras que Eu- 
ropa controla el desarrollo de ultramar y le impone sus reglas? En la medida en que 
cada metrópoli pretendía conservar su trozo de América de modo exclusivo, imponién- 
dole la observancia de los «pactos coloniales» y el respeto de los «exclusivos», las socie- 
dades del otro lado del Atlántico no podían desligarse de las tutelas lejanas y de-los 
modelos obsesivos de Europa, en verdad una genitrix que vigiló de cerca a su proge- 
nitura y que sólo tuvo momentos de desatención al ptincipio, en la oscuridad y la me- 
diocridad de las primeras implantaciones. Inglaterra y España dejaron crecer a su atre, 
como pudieran y hasta como quisieran, a sus primeras Américas. Luego, después de 
crecer y prosperar los niños, fueron sometidos a control y todas las cosas puestas en su 
lugar; hubo «centralización», como suele decirse, en beneficio de las instituciones 
metropolitanas. 

Centralización natural, tanto mejor aceptada cuanto que era indispensable para la 
defensa de las jóvenes colonias contra los ataques de las otras potencias europeas. Pues 
la rivalidad seguía viva entre los copartícipes del Nuevo Mundo. Había luchas sin fin 
en los confines terrestres, y no menos a lo largo de los interminables litorales de 
América. 

Centralización facilitada, también, sin duda, por el hecho de que aseguraba, en el 
interior de la colonia, la dominación de la minoría blanca, y de que ésta permanecía 
atada a las creencias, los pensamientos, las lenguas y las artes de vivir de la ya «vieja» 
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Europa. Poco numerosa en verdad, pero eficaz, activa y dominante, la aristocracia terri- 
toríal que posee el valle de Chile, en el siglo XVII, está formada por «unas 200 fami- 
l1as»", En 1692, los ricachos de Potosí son un puñado de grandes personajes, «vestt- 
dos con paños de oro y plata, pues cualquier otra ropa no sería bastante buena para 
ellos»”"; el lujo de sus casas es inaudito. ¿Y cuántos son los negociantes opulentos de 
Boston en vísperas de la revolución de 1774? Ahora bien, lo que salva a estos grupús- 
culos es, sin duda, la pasividad de los trabajadores, ante todo, pero también la com- 
plicidad de un orden social que envuelve todo y que Europa tiene, asimismo, interés 
en mantener cueste lo que cueste. 

Es verdad que esas sociedades se muestran más o menos dóciles, más o menos de- 
pendientes, con respecto a las m=trópolis. Pero la indisciplina, cuando la hay, no cam- 
bra nada de su esencia, de su orden ni de sus funciones, inseparables del orden y de 
las funciones que forman la osamenta de las sociedades europeas pasadas o actuales. 
Las menos dóciles o las menos sujetas de estas sociedades son las que no están cogidas 
en las grandes corrientes de los intercambios intercontinentales, aquellas cuya «econo- 
mía mediocre... no es arrastrada por un producto dominante»*”, por Una producción 
teledirigida a través del Atlántico”, Estas sociedades y economías, que interesan poco 
a los negociantes de Europa y no reciben inversiones ni encargos, siguen siendo pobres, 
relativamente libres y abandonadas a la autarquía. Es el caso del Perú pastoral del dor- 
so de los Andes, por encima de los bosques espesos de la Amazonia; es el caso de la 
zona señorial de los lanos de Venezuela, donde los encomenderos no se han dejado 
debilitar por el gobierno autoritario de Caracas; es el caso del valle del Sáo Francisco, 
este «río de los rebaños» más que semisalvajes del interior de Brasil, donde un señor 
feudal, García de Resende, posee tierras tan vastas, se dice (pero prácticamente vacías), 
como toda la Francia de Luis XIV; es el caso, también, de cualquier ciudad suficien- 
temente perdida en el espacio americano, suficientemente aislada como para verse obl1- 
gada, aunque no tuviese ningún prurito de independencia, a gobernarse a sí misma. 
A fines del siglo XVI, y todavía en el Xvit1, $20 Paulo, la antigua capital de los pri- 
ses —escribe Accarias de Sérionne en 1766— tienen pocos establecimientos en el inte- 
rior de Brasil; la ciudad de Sáo Paulo es la que consideran más importante. [...] Esta 
ciudad está a más de doce horas en el interior. ..»%, «Es una especie de República —di- 
ce Coreal—, compuesta en su origen por toda clase de gente sin fe y sin ley»*. Los 
«paulistas» se consideran como un pueblo libre. En verdad, es un ad de avispas: re- 
corren las rutas del interior y si bien abastecen a los campos de mineros, también sa- 
quean las aldeas indias de las reducciones jesuitas de las márgenes del Paraná, y en sus 
incursiones llegan hasta Perú y la Amazonia” (1659). 

Sin embargo, las economías obedientes o domesticadas abundan. En efecto, como 
Virginia por su tabaco, como Jamaica por su azúcar, ¿podrían resistirse, cuando viven 
de las compras del mercado inglés y del crédito de Londres? Para la independencia de 
las colonias de América, será necesaria una serie de condiciones previas, de hecho di- 
fíciles de reunir, y, además, el favor de las circunstancias, como mostrará la primera 
gran revolución anticuropea, la de las colonias inglesas en 1774. 

Y además, por último, hace falta una fuerza autónoma suficiente para que el or- 
den colonial pueda luego mantenerse, evolucionar por sí solo, prescindiendo de la ayu- 
da de la metrópoli. ¿No está en peligro permanente este orden? Los plantadores de 
Jamaica viven en el terror de los levantamientos de esclavos; el interior brasileño posee 
«repúblicas» de esclavos cimarrones; indios «bravos» amenazan la línea esencial del ist- 
mo de Panamá; en el sur de Chile, los araucanos son un peligro hasta entrado el si- 
glo XIX; en Luisiana, un levantamiento de los indios, en 1709, hizo necesario el envío 
de un pequeño cuerpv expedicionario francés...*. 
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Pero, ¿podía perpetuarse el «pacto colonial» bajo el signo de desigualdades paten- 
tes? Las colonias no existían más que para servir a la riqueza, el prestigio y la fuerza 
de las metrópolis. Su comercio y su vida entera estaban bajo vigilancia. Thomas Jeffer- 
son, futuro presidente de los Estados Unidos, decía con crudeza que las plantaciones 
de Virginia eran «una especie de propiedad anexionada a ciertas casas comerciales de 
Londres»*. Otra queja: Inglaterra oirá hasta la saciedad quejarse a sus colonias de Amé- 
rica de una falta casí dramática de moneda. Nunca puso remedio a esto: la metrópoli 
pretendía tener con sus colonias una balanza positiva, y por ende recibir dinero con- 
tante, no proporcionarlo*!. Entonces, por grande que fuese la paciencia de los países 
sometidos, tal régimen quizás no habría durado mucho si la realidad hubiese respon- 
dido a la letra de los reglamentos y las leyes; sí la distancia —aunque sólo fuese la ex- 
tensión de los viajes a través del Atlántico— no hubiese creado una cierta libertad; si 
el contrabando, omnipresente e irreprimible, no hubiese engrasado los engranajes. 

Resultaba de ella cierta laxitud, una tendencia a dejar que las cosas marchasen por 
sí solas. De manera que, sin demasiado brillo, ciertos torcimientos y reequilibrios se 
instalaban por sí mismos, raramente reconocidos en el momento deseado y contra los 
cuales, luego; nadie podía ya actuar. Así, no había aduanas eficaces; y había una ad- 
ministración, no para ejecutar al pie de la letra las órdenes de la metrópoli, sino para 
ceder a los intereses locales y privados. Más aún, el aumento de los intercambios ayu- 
daba a las economías americanas a monetarizarse, a hacer de suerte que una parte de 
los metales preciosos de América, por el contrabando o la simple lógica de los merca- 
dos, quedase en el lugar, en vez de ir a parar a Europa. «Ántes de 1785, era corriente 
ver a la Iglesta, en México, ponerse de acuerdo con los campesinos para recibir el diez- 
mo en dinero»*?,/El detalle es significativo por sí mismo. De igual modo, el crédito, 
testimonio de uña evolución avanzada, desempeñaba su papel hasta en el interior per- 
dido del país brasileño. Es verdad que allí el oro cambiaba todo: el Corselho de Vila 
Rica escribía al rey, el 7 de mayo de 1751, que muchos mineros «deben, evidentemen- 
te, el precio de los esclavos que poseen, de manera que quien exteriormente parece ri- 
co es pobre en realidad, mientras que muchos que viven como pobres son verdadera- 
mente rícos»*?, Es decir que el patrón de un centro de extracción del oro trabaja con 
el adelanto que le han otorgado los comerciantes y que le ha servido, particularmente, 
para comprar sus esclavos. La misma evolución se ve en los países productores de plata. 
Leyendo la apasionante obra de D. A. Brading sobre la Nueva España del siglo XVIII, 
en el marco prioritario de la ciudad de Guanajuato, a la sazón la mayor ciudad minera 
de América y del mundo, se tiene la impresión de que allí el crédito multiplica sus 
formas a su gusto, las superpone, las entrelaza y demuele el edificio construido para 
imaginar otro, y así sucesivamente. 

La lección, muy clara, es que, en beneficio de los comerciantes locales, se ha in1- 
ciado una acumulación no despreciable. En la América española incluso hay comer- 
ciantes criollos tan ricos que se dirá, a fines del siglo XVII, ¡que España es la colonia 
de sus colonias! ¿Una simple manera de hablar o expresión de un resentimiento espa- 
ñol contra gentes que no sabían ponerse en su lugar? En todo caso, cuando las crisis 
de la independencia, se observará muchas veces conflictos, animosidades vivas, entre 
comerciantes del Nuevo Mundo y capitalistas de las metrópolis. Así ocurre en Boston. 
Así ocurre en Buenos Aires, donde los comerciantes locales, en 1810, quieren romper 
con los negociantes de Cádiz. Así ocurre en las ciudades brasileñas, donde la hostilidad 
se convierte en odio hacia los comerciantes portugueses. En Río de Janeiro, donde el 
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atraco y el asesinato son moneda corriente, el comerciante portugués de dedos cubier- 
tos de anillos, que en su casa exhibe su vajilla de plata, es el enemigo execrado, se lo 
golpea como se puede y, a falta de otra venganza, se hace de él una burla feroz que 
lo convierte en un verdadero personaje de comedia, palurdo, odioso y a veces marido 
engañado. Se podría efectuar un estudio fascinante de psicología social sobre aquellos 
a quienes, en los países españoles de América, se llama los chapetones o los gachupi- 
nes, voces que designan a los hombres recientemente llegados de España, con su inex- 
periencia, sus pretensiones y, a menudo, su fortuna hecha de antemano. Llegan para 
reforzar pequeños grupos ya instalados y que, en el comercio, ocupan los lugares do- 
minantes. Ásí, todo México está bajo la dominación de comerciantes originarios de las 
provincias vascas o de las montañas del interior de Santander. Estas familias mercanti- 
les hacen ir de España a los sobrinos, los primos y los vecinos de su aldea natal, reclu- 
tan colaboradores, sucesores y yernos. Los recién llegados triunfan sin esfuerzo en la 
«carrera del matrimonio». En 1810, Hidalgo, el revolucionario mexicano que quiere co- 
mo tantos otros poner fin a la inmigración gachupina, los acusa de ser hombres «des- 
naturalizados. [...] El móvil de toda su agitación no es más que la avaricia sórdida. 
[.-.] No son católicos más que por política, su Dios es el dinero». Su Dios es el dinero** 
[en español en el original]. 


La querella 
industrial 


Tanto en el plano industrial, como en el plano mercantil, se prepara desde hace 
mucho tiempo un conflicto entre colonias y metrópoli. Desde fines del siglo XVI, una 
crisis perdurable recorre toda la América Ibérica, y sin duda la América entera El » 
capitalismo europeo está entonces, al menos, en dificultades; en el siglo XVH, pues, 
del otro lado del Atlántico fue menester arreglárselas por sí mismos. Los mercados re- 
gionales en vías de formación aumentan sus intercambios: los brasileños llegan obst1- 
nadamente a los países andinos; Chile abastece a Perú de trigo; las naves de Boston 
llevan a las Antillas harina, madera y el pescado de Terranova... Y así sucesivamente. 
Surgen industrias. En Quito, hay en 1692 «manufacturas de sarga y de telas de algo- 
dón [...], paños [...] toscos que sirven para vestir al pueblo. Así, se los despacha al Pe- 
rú y a Chile, y hasta a la Tierra Firme y a Panamá, por Guayaquil, que es como el 
puerto de Quito [sobre el Pacífico]. Se los transporta también por tierra a Popayán»%, 
Un desarrollo análogo de los textiles se manifiesta en Nueva Granada de Socorro”, en 
la provincia peruana de Cuzco y en el sur indio de México a La Puebla**; en el interior 
de lo que será la Argentina, particularmente, en Mendoza, donde, dice el obispo Li- 
zarraga, «los indios que han sido criados entre nosotros hacen un hilo tan fino como 
el más fino hilo de Vizcaya»%?. Se desarrollaron muchas otras industrías de transforma- 
ción de los productos agrícolas o de la ganadería; en todas partes se fabrica jabón y ve- 
las de sebo; en todas partes se trabaja el cuero”. 

Creada sin duda durante los años difíciles del siglo XVII, en una época en la cual, 
con el surgimiento de las grandes haciendas, una gran parte de América se «feudalizó», 
¿se extendería como una mancha de aceite esa industria elemental cuando la coyuntura 
volviese a ser favorable? Para eso, hubiera sido necesario que Europa renunciase a su 
monopolio manufacturero. Y esto no estaba, ciertamente, en sus intenciones. A lord 
Chatam se le atribuían estas palabras: «Si a América se le ocurriese fabricar una media 
o un clavo de herradura, me gustaría hacerle sentir todo el peso de la potencia britá- 
nica»”. Son palabras que, si verdaderamente fueron pronunciadas, darían testimonio 
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En el siglo XVII, un taller de bordado del Perú. Las obreras son mestizas. Madnd, Palacio Real, 
Libro Trujillo del Perá. (Foto Mas.) 


de las intenciones de Gran Bretaña, pero también de su ignorancia de las realidades 
de ultramar. El Nuevo Mundo no se privaba de fabricar lo que necesitaba. 

. En resumen, América entera, al envejecer, logró sus propios equilibrios y organizó 
sus escapatorias. La América española, más que las otras partes del Nuevo Mundo, en- 
contró en las redes del contrabando un suplemento de libertad, fuentes de beneficio. 
El galeón de Manila, con conocimiento de todo el mundo, efectúa una captura del me- 
tal blanco americano en detrimento de España, hasta de Europa, en beneficio de la 
China lejana y de los capitalistas del Consrdado de México. Además, la mayor parte, 
con mucho, de las monedas y los lingotes de plata, hasta fines del siglo XVII, está des- 
tinada, no al Rey Católico —convertido en pariente pobre—, sino a los comerciantes 
privados. Los comerciantes del Nuevo Mundo también tuvieron su parte. 
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La protesta general del Nuevo Mundo estallará primero en las colonias inglesas de 
América. «Insurrección» es, evidentemente, un término demasiado fuerte para el Tea 
Party de Boston y el gesto de esos hombres que, el 16 de diciembre de 1774, disfraza- 
dos de pieles rojas, penetraron en tres naves de la Compañía de Indias Inglesa, anclada 
en el puerto, y arrojaron al mar sus cargamentos de té. Pero con ese incidente, medio- 
cre en sí, se inició la ruptura entre las colomías —los futuros Estados Unidos— e 
Inglaterra. 

El conflicto, seguramente, surgió de la expansión económica del siglo XVIII que su- 
blevó a las colonias inglesas, como el resto de América, y más sin duda porque se ha- 
llaban en el cénit de los intercambios internos o externos. 

La señal de ese ascenso es, en primer lugar, la llegada continua de inmigrantes, de * 
obreros ingleses, de campesinos irlandeses y de escoceses, estos últimos originarios, a 
menudo, del Ulster y embarcados en Belfast. En los cinco años precedentes a 1774, 
152 barcos salidos de puertos irlandeses transportaron a «44.000 personas»”?. A lo que 
se añadía una fuerte colonización alemana. Entre 1720 y 1730, ésta estuvo a punto de » 
«germanizar [...] Pennsylvania»”?, donde los cuáqueros se hallaban en minoría frente 
a los alemanes, a los que se sumaban los irlandeses católicos. La implantación germá- 
nica se reforzará todavía más después de la independencia, pues muchos mercenarios 
alemanes al servicio de Inglaterra optaron, terminada la guerra, por permanecer en 
América. 

Esa inmigración es un verdadero «comercio de hombres»”*. En 1781, «un gran co- 
merciante se jactaba de haber importado, él solo, antes de la guerra, 40.000 europeos: 
gente del Palatinado, suabos y algunos alsacianos. La emigración se hacía a través de 
Holanda»”*. Pero son sobre todo los irlandeses quienes constituyen el objeto de un trá- 
fico que se asemeja, quiérase o no, a la trata de negros y que la independencia no in- 
terrampe, sino todo lo contrario. «El comercio de importación de Irlanda —explica un 
informe de 1783—, suspendido durante la guerra, ha recobrado su actividad con gran- 
des beneficios para quienes lo ejercen. [En un barco hay] 350 hombres, mujeres y ni- 
ños recién llegados [que] han sido contratados inmediatamente. [El método es simple]: 
un capitán [de barco] propone sus condiciones a los emigrantes en Dublín o en cual. 
quier otro puerto de Irlanda. Los que pueden pagar su pasaje, generalmente a razón 
de 100 u 80 [libras] tornesas, llegan a América libres de hacer lo que les convenga. Los 
que no pueden pagar son transportados a expensas del armador, quien, para reembol.- 
sarse, hace saber a su llegada que ha importado artesanos, jornaleros y sirvientes do- 
mésticos, y que ha convenido con ellos contratar, por su cuenta”, su servicio por un y» 
término que es, de ordinario, de 3, 46 5 años para los hombres y mujeres, y de 6 6 ' 
7 para los niños. Los últimos importados fueron contratados a razón de 150 a 300” y 
entregados al capitán, según el sexo, la edad y las fuerzas. Los amos sólo están obliga- 
dos a alimentarlos, vestirlos y alojarlos. Cuando expira su servicio, se les da un traje y 
una laya, y son absolutamente libres. Para el invierno próximo se esperan de 15.000 a 
16.000, la mayor parte irlandeses. Los magistrados de Dublín experimentan las mayo- 
res dificultades para impedir las emigraciones. Los empresarios dirigen su mirada a 
Alemania»?. 

En consecuencia, se establece «una migración corriente de las costas [atlánticas] ha- 
cia las montañas e incluso al oeste. [...] Una sola habitación aloja a todos hasta que 
se construyen habitaciones para cada una [de las familias]». Los recién llegados, una 
vez que adquieren una buena posición, «vienen a Filadelfia a pagar el valor de los terre- 
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nos» que les han sido asignados y que son vendidos, de ordinario, por el gobierno de 
la colonia [luego del Estado que la sucede]». Los colonos «muy a menudo [...] reven- 
den estas nuevas tierras y van a buscar a otras partes terrenos sin cultivar que revenden 
igualmente, después de haberlos valorizado. Varios labradores han roturado, sucestva- 
mente, hasta seis establecimientos»”?. Este documento de fines del siglo XVIH describe 
bien el fenómeno ya antiguo de la «frontera» que atrae, al término de su contrato, a 
los inmigrantes deseosos de hacer fortuna. Los escoceses, en particular, se aventuraban 
en los bosques, donde vivían a la manera india, avanzando siempre, de zonas rotura- 
das a zonas por roturar. Detrás de ellos, inmigrantes menos aventureros, a menudo ale- 
manes, ocupaban y explotaban el terreno conquistado?” 

Este aflujo de hombres hacia las tierras y bosques del oeste acompaña, e incita, a 
un ascenso económico general. Los observadores tienen la impresión de asistir a una 
explosión biológica; los americanos, dicen, «tienen todos los hijos que pueden. Las viu- 
das que tienen muchos hijos están seguras de volverse a casar»?!, Esta fuerte natalidad 
aumenta la marea de la población. Á este rítmo, incluso las regiones situadas al morte 
de Filadelfía han dejado poco a poco de ser de poblamiento inglés casi sin mezcla. Y 
como escoceses, irlandeses, alemanes y holandeses sólo sienten indiferencia o aun hos- 
tilidad con respecto a Inglaterra, esta mezcla étnica, iniciada pronto y rápidamente ace- 
lerada, contribuirá sin ninguna duda a la separación frente a la metrópoli. En octubre 
de 1810, el cónsul francés, que acaba de llegar a Nueva York, trata, como se le ha pe- 
dido en París*?, de definir «el espíritu actual de los habitantes del Estado y... sus vet- 
daderas disposiciones hacia Francia». Escuchemos su respuesta: «No es por la ciudad po- 
pulosa [Nueva York tiene entonces 80.000 habitantes] en la que habito por la que es 
menester juzgar; sus habitantes, en su mayoría extranjeros donde se cuentan todo típo 
de naciones excepto, por así decir, americanos, no tienen, en general, otro espíritu que 
el de los negocios. Nueva York es, por decirlo así, una gran feria continua, donde los 
dos tercios de la población se renuevan sín cesar; donde se hacen negocios inmensos, 
casí siempre con capitales ficticios y donde el lujo llega a un grado pavoroso. Por ello, 
el comercio es allí, generalmente, poco sólido; las quiebras frecuentes y a menudo con- 
siderables causan poca sensación; más aún, es raro que una quiebra no encuentre la 
mayor indulgencia por parte de los acreedores, como si cada uno tratase de adquirir 
un derecho a la reciprocidad. Es, por tanto —concluía—, en el campo y en las ciuda- 
des del interior donde es menester buscar a la población americana del Estado de Nue- 
va York.» En cuanto a las transformaciones humanas del meltimg pol, ¿no es la masa 
entera, todavía comedida, de los americanos —3 millones de habitantes hacta 1774— 
la que se resiente de esas intrusiones extranjeras, tan importantes —conservando las pro- 
porciones— como lo serán en los Estados Unidos de fines del siglo XIX? 

Sin embargo, tal fenómeno concierne más al norte de las colonias inglesas (Nueva 
Inglaterra, Massachusetts, Connecticut, Rhode Island, New Hampshire, Nueva York, 
Nueva Jersey, Delaware y Pennsylvania) que a las colonias del sur (Virginia, Carolina 
del Norte, Carolina del Sur y Georgia), que son la zona, totalmente diferente, de las 
plantaciones y de los esclavos negros. Todavía hoy, quien visita la soberbia morada de 
Thomas Jefferson (1745-1826) en Monticello, en el interior de Virginia, la ve semejan- 
te a las Casas Grandes de Brasil o a las Greaz Houses de Jamaica, con el detalle parti- 
cular de que la mayoría de las habitaciones d> esclavos están en el subsuelo mismo del 
enorme edificio, que parece aplastarlos con su masa. Así, se puede repetir con respecto 
al «sur» de la América inglesa, el Zeep south, mucho de lo que Gilberto Freyre ha es- 
crito sobre las plantaciones y las ciudades del Nordeste brasileño. Pero, pese a la ana- 
logía de las situaciones, las dos experiencias están humanamente alejadas una de otra. 
Hay entre ellas la distancia que separa a Portugal de Inglaterra, diferencias de cultura, 
de mentalidades, de religión, de comportamientos sexuales. Los amos domésticos de 
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Boston en 1801. Vista de State Street y de Old State House. Casas de ladrillos, carroza, modas 
europeas. Cuadro de James B. Marston, Massachusetts Historial Society, Boston. (Foto 1.P.S.) 


los señores de emgerbos, de los que habla Gilberto Freyre, se manifestaban abierta- 
mente. En cambio, la larga pasión de Jefferson por una de sus jóvenes “sclavas fue un 
secreto celosamente guardado?. 

La oposición que enfrenta al norte y al sur es un rasgo estructural fuerremente acu- 
sado, que marca desde sus comienzos la historia de los futuros Estados Unidos. En 
1781, un testigo describe New Hampshire: «No se ve allí —dice— como en los estados 
meridionales, al poseedor de 1.000 esclavos y de 8 a 10 mil acres de tierra insultar a 
la mediocridad de su vecino»**. A! año siguiente, otro testigo vuelve a tomar la com- 
paración. «Hay en el sur más holgura para un pequeño número; en el norte, mayot 
prosperidad pública, más felicidad particular, una feliz mediocridad, más pobla- 
ción...» Sin duda, esto es simplificar demasiado, y Franklin Jameson se ha ocupado 
Je matizar el cuadro". Incluso en Nueva Inglaterra, donde eran rarísimas, donde la 
aristocracia era sobre todo urbana, había sin embargo grandes propiedades. En el es- 
tado de Nueva York, las «casas solariegas» se extendían en total sobre dos millones y 
medio de acres; a una centena de millas de Hudson, el territorio de Van Rensselaer 
medía 24 millas por 28, o sea, a título de comparación, los dos tercios de la superficie 
de toda la colonia de Rhode Island, de mediocres dimensiones, es verdad. La gran pro- 
piedad se agrandaba aún más en las colonias meridionales, y todavía más en Maryland 
y Virginia, donde la propiedad de los Fairfax cubría seis millones de acres. En Carolina 
del Norte, la de lord Granville constituía, por sí sola, la tercera parte del territorio de 
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la colonia. Es evidente que el sur pero también una parte del norte se prestaban a un 
régimen aristocrático, ya insidioso, ya manifiesto, y en verdad a un sistema social «trans- 
plantado» de la vieja Inglaterra cuya clave era en un todo el derecho de primogenitura. 
Sin embargo, como pequeñas propiedades se insinuaban por todas partes entre las ma- 
llas de los vastos dominios, en el norte, donde el terreno accidentado era poco propicio 
a los grandes cultivos, y a la vez en el oeste, donde era menester destruir los bosques 
para crear campos de labranza, esa partición desigual de la tierra, en una economía en 


* la cual la agricultura prevalecía de manera colosal, no impedía un equilibrio social bas- 


tante sólido en beneficio de los más afortunados. Al menos hasta la Revolución, que 
derrocó a numerosas dinastías partidarias de Inglaterra y que fue seguida de expropia- 
ciones, ventas y evoluciones «a la tranquila y sosegada manera anglosajona»”. 

Así, el régimen agrario es más complicado de lo que lo presenta el esquema habi- 
tual, que opone simplemente el norte al sur. De los 500.000 esclavos negros de las 
trece colonias, 200.000 están en Virginia; 100.000, en Carolina del Sur; de 70.000 a 
80.000 en Maryland, y otro tanto en Carolina del Norte; quizás 25.000 en el estado de 
Nueva York; 10.000, en Nueva Jersey; 6.000 en Connecticut; 6.000 en Pennsylvania; 
4.000, en Rhode Island; 5.000, en Massachusetts**; Boston, en 1770, «tiene más de 
500 carrozas, y es magnífico ver en ellas a un negro de cochero»*. Curiosamente, fue 
el estado más rico en esclavos, Virginia, aquel cuya aristocracia fue favorable a los 
Whegs, es decir, a la revolución cuyo éxito, sin duda, aseguró. 

Aparentemente, la contradicción consistente en reclamar la libertad para los blan- 
cos frente a Inglaterra y no sentirse muy atormentados por la servidumbre de los negros 
todavía no embarazaba a nadie. En 1763, un pastor inglés, al dirígirse a sus ovejas en 
Virginia, aseguraba: «No hago más que rendiros justicia al testificar que en ninguna 
parte del mundo los esclavos son mejor tratados que lo son, en general, en las colo- 
nías»”. Es decir, en las colonias inglesas. Nadie tomará estas palabras por palabras evan- 
gélicas. Además, de una punta a otra del territorio de las colonias, la situación real de 
los esclavos, incluso dentro de las plantaciones del sur, variaba en extremo. Y nada nos 
dice tampoco que, mejor integrado en las sociedades españolas o portuguesas de Amé- 
rica, el negro haya sido allí más feliz, o menos desdichado, al menos en ciertas 
regiones”, 
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El conjunto de las trece colonias es todavía un país esencialmente agrícola: en 1789, 
«el número de brazos empleados en la agricultura es de nueve sobre diez en los Estados 
Unidos considerados colectivamente, y el valor de los capitales que se invierten en ella 
es varias veces mayor que el de las restantes ramas de la industria sumadas»”. Pero la 
primacía del suelo, de las roturaciones, de los cultivos, no impide que las colonias se 
vean llevadas a la revuelta por la actividad creciente de la navegación y de los tráficos 
de las regiones septentrionales, particularmente de Nueva Inglaterra. La actividad mer- 
cantil no es en ella mayoritaria, pero no por ello será menos determinante. Adam 
Smith, quien mejor ha comprendido a las colonias de América, a las que no tenía ante 
sus ojos como la revolución industrial que se iniciaba en Inglaterra en sus narices, Adam 
Smith, pues, dijo quizás lo esencial sobre las causas de la revuelta americana, cuyos ecos 
y desarrollo percibió: La riqueza de las maciones apareció en 1776, dos años después 
del episodio de Boston. La explicación de Adam Smith está contenida en una pequeña 
frase. Al hacer el elogio, como es lógico, del gobierno inglés, tanto más generoso con 
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sus colonias que las otras metrópolis, subraya que «los colonos ingleses gozan de una 
entera libertad», pero se ve obligado a terminar con una restricción: «en todos los pun- 
tos, a excepción de su comercio exterior»”, ¡La excepción es importantísima! Contra- 
riaba directa e indirectamente al conjunto de la vida económica de las colonias, las obl1- 
gaba a pasar por la intermediación de Londres, a estar ligadas a su crédito y, sobre to- 
do, a mantenerse dentro de la envoltura mercantil del «Imperio» Inglés. Ahora bien, 
dedicada pronto al comercio, Nueva Inglaterra, con sus puertos esenciales de Boston y 
Plymouth, no puede consentir en ello más que rechinando los dientes, haciendo tram- 
pa, esquivando el obstáculo. La vida mercantil «americana» está demasiado viva, de- 
masiado espontánea, para no tomarse las libertades que no se le otorgan. Así es, pero 
sólo tiene éxito a medias. 

Nueva Inglaterra se reconstruyó”*, entre 1620 y 1642, con el éxodo de los puritanos 
expulsados por los Estuardos y que tuvieron como primera ambición la de fundar una 
sociedad cerrada, al abrigo del pecado, de las injusticias y las desigualdades de este mun- 
do. Pero a este país naturalmente pobre, el mar le ofrece sus servicios; en él surge pron- 
to un pequeño mundo mercantil muy activo. ¿Quizás porque el norte del conjunto co- 
lonial inglés es el más apto para comunicarse con la madre patria, de la que está más 
próxima? O también porque las costas de Acadia, el estuario de San Lorenzo o los ban- 
cos de Terranova ofrecen a poca distancia el maná de los alimentos marinos: fue de la 
pesca de donde los colonos de Nueva Inglaterra sacaron «más dinero [...]. Sin excavar 
las entrañas de la tierra y dejando hacer a los españoles y los portugueses, obtienen [es- 
te dinero] mediante el pescado que les proporcionan»”. Sin contar a los marineros que 
se forman en este rudo oficio y los barcos que es necesario construir para ellos. En Nue-, 
va Inglaterra, la pesca, en 1782, ocupa a 600 barcos y 5.000 personas. 

Pero los colonos de Nueva Inglaterra no se contentaron con esta actividad al alcance 
de la mano. «Se los llamaba [y esta palabra, por sí sola, es aclaradora] los holandeses 
de América. [ ..] Se dice que los americanos navegan aún con más economía que los 
holandeses. Esta propiedad y el bajo precio de sus productos los hicieron superiores pa- 
ra el flete.» En efecto, movilizaron en su beneficio el cabotaje de las colonias, del cen- 
tro y del sur, y redistribuyeron lejos sus producciones: trigo, tabaco, atroz, índigo, et- 
cétera. Se encargaron de abastecer a las Antillas inglesas y francesas, holandesas o da- 
nesas: les llevaban pescado, caballa salada, bacalao, aceite de ballena,. caballos, carne 
vacuna salada, y también madera, tablones y hasta casas prefabricadas, diríamos noso- 
tros, «ya hechas y con carpintero que acompañaba al envío para dirigir la construc- 
ción»%, Volvían con azúcar, melazas y aguardiente de caña. Pero también con espectas 
metálicas, pues, por las Antillas o por los puertos del Continente próximo, entran en 
los circuitos del metal blanco en la América española. Fue el éxito de este empuje mer- 
cantil hacia el Sur lo que, sin duda, decuplicó la potencia mercantil de las colonias del 
Norte e hizo nacer industrias en ellas: construcciones navales, paños y telas ordinarias, 
quincalla, destilerías de ron, hierro en barras y en limgotes de hierro de molde. 

Además, los comerciantes y traficantes de los puertos septentrionales —sin olvidar 
Nueva York y Filadelfia— extendieron sus viajes a todo el Atlántico norte, a islas como 
Madeira, a las costas del Africa Negra, a Berbería, a Portugal, a Francia y, claro está, 
a Inglaterra. Incluso llevan el pescado seco, el trigo y la harina al Mediterráneo. Es ver- 
dad que esta extensión mercantil a escala mundial, creadora de comercios triangulares, 
no pone a Inglaterra fuera de juego. Aunque barcos americanos lleguen directamente 
a Amsterdam, Londres es cast siempre uno de los vértices de esos triángulos, y es en 
Londres donde, desde diferentes lugares de Europa, el comercio americano hace sus re- 
mesas; de Londres de donde recibe sus créditos. Así, deja allí una parte notable de sus 
excedentes, pues la balanza colonias-Inglaterra es favorable a esta última. «Por las com- 
pras y por las comisiones —dice un observador en 1770, antes del levantamiento de 
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las colonias—, todo el dinero de estos establecimientos [las colonias] pasa a Inglaterra, 
y las riquezas que les quedan están en papel [moneda]»” Sin embz:go, es cierto que 
muy pronto América se convierte en rival y que su prosperidad corroe la prosperidad 
de la Isla e inquieta a las fortunas mercantiles de Londres. De aquí las medidas de re- 
presalia, irritantes y poco eficaces. Un buen observador dice, en 1766: «Inglaterra pro- 
mulga hoy leyes inútiles para obstaculizar y limitar la industria de sus colonos; mitiga 
el mal pero no lo remedia»; «pierde en este comercio, el de Economía y la reexporta- 
ción, los derechos de Aduana, los gastos de almacenamiento y de Comisión y una par- 
te del Trabajo en sus puertos. Y en el caso de los reintegros directos en estas Colonias, 
lo que es hoy el uso más general, ¿no resulta de ello que los Navegantes, sobre todo 
los de Boston y Filadelfia, cuya navegación es de más de 1.500 barcos, no sólo abaste- 
cen a sus Colonias, sino también al resto de las Colonias Inglesas con Mercancías de 
Europa cargadas en los puertos extranjeros? Esto no puede hacerse sin infligir un per- 
juicio inmenso, tanto al Comercio de Inglaterra como a sus finanzas»%, 

Sin duda, surgían otros conflictos entre las colonias y la metrópoli, y quizás la ocu- 
pación por los ingleses del Canadá Francés, en 1762, ratificada al año siguiente por las 
cláusulas del Tratado de París, precipitó el curso de las cosas al otorgar a las colonias 
inglesas la seguridad de su frontera norte. Ya no tenían más necesidad de ayuda. En 
1763, la Inglaterra victoriosa y la Francia vencida sc comportaron una y Otra, 4 24es£rOS 
ojos al menos, de manera inesperada. Inglaterra habría preferido en vez de Canadá 
(arrebatado a Francia) y la Florida (que le cede España) la posesión de Santo Domingo. 
Pero a los plantadores de Jamaica esto no les gustaba y se negaban a compartir con 
otros el mercado azucarero de Inglaterra, que era su coto reservado. Su insistencia, uni- 
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40. LA BALANZA COMERCIAL DE LAS COLONIAS INGLESAS DE AMERICA 
CON LA METROPOLI ES FAVORABLE A GRAN BRETANA 


Su balanza comerciul negativa obliga a las colonias, para restablecer su equilibrio exterior, a mantener comercios «riangu- 
lares», con escalas en Africa (comercio de esclavos), en las Antillas y en Europa, hasta el Mediterráneo. (Tomado de H. U. 
Fau/kner, American Economic History, 1943, p. 123.) 
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da a las resistencias de Francia, deseosa de conservar Santo Domingo, la reina de las 
islas azucareras, hicieron que los «arpendes de nieve» de Canadá pasasen a poder de 
Inglaterra. Pero de la codicia inglesa por Santo Domingo tenemos una prueba irrefu- 
table. Cuando se reinició la guerra contra Francia, en 1793, los ingleses perdieron seis 
años en expediciones costosas e infructuosas para apoderarse de la isla”: «El secreto de 
la impotencia inglesa durante estos seis primeros años de la guerra (1793-1799) reside 
en estas dos palabras fatales: Santo Domingo.» 

Sea como fuere, desde poco después del Tratado de París (1763), aumenta la ten- 
sión entre las colonias e Inglaterra. Esta quiere meterlas en cintura, hacerles soportar 
una parte de los enormes gastos de la guerra que acaba de finalizar. Aquéllas, en 1765, 
llegan hasta organizar el boicot de las mercancías inglesas, verdadero crimen de lesa ma- 
jestadi%. Todo eso es tan claro que los banqueros holandeses, en octubre de 1768, «te- 
men que si las cosas empeoran entre Inglaterra y sus colonias, se produzcan bancarrotas 
de las que este país [Holanda] podría resentirse»'”. Accarias de Sérionne, desde 1766, 
veía leyantarse un imperio «americano»: «La Nueva Inglaterra —escribía— es más de 
temer que la antigua, para la pérdida de las Colonias de España...». Sí, un imperio 
«independiente de Europa»'”, un imperio —dice algunos años más tarde (1771)— que 
«amenaza, en un futuro muy próximo, a la prosperidad sobre todo de Inglaterra, Es- 
paña, Francia, Portugal y Holanda»!”. Es decir, se percibían ya los primeros signos de 
la candidatura futura de los Estados Unidos a la dominación de la economía-mundo 
europea. Y esto es, para nuestra sorpresa, lo que dice en términos explícitos el ministro 
plenipotenciario francés en Georgetwon, treinta años más tarde, es verdad, en una car- 
ta del 27 de brumario del año X (18 de octubre de 1801): «Creo que Inglaterra está, 
con respecto a los Estados Unidos, en una posición totalmente similar a aquella en que 
la primera potencia [es decir, Inglaterra] se encontraba frente a Holanda a fines del sí- 
glo XVI, cuando ésta, agotada por los gastos y las deudas, vio su influencia comercial 
pasar a las manos de un rival que acababa de nacer, por así decir, al comercio»'%, 


Las explotaciones 
españolas y portuguesas 


Con la otra América, la ibérica, nos encontramos con otras realidades, con una his- 
toria diferente. No es que falten las analogías, pero lo que ocurre en el Norte no se 
reproduce, punto por punto, en el Sur. La Europa del Norte y la Europa del Sur re- 
constituyeron sus divergencias y sus oposiciones del otro lado del Atlántico. Además, 
hubo desfases importantes: así, las colonias inglesas se liberan en 1783, pero las colo- 
ntas ibéricas no antes de 1822 y 1824, pero aun entonces la liberación” del Sur resulta 
ser ficticia, pues a la antigua dominación se sustituye la tutela inglesa, que debía du- 
rar, en general, hasta 1940; después de lo cual la relevarán los Estados Unidos En sín- - 
tesis, en el Norte, vivacidad, fuerza, independencia, empuje persor<1; en el Sur, la iner- 
cia, las servidumbres, la mano pesada de las metrópolis, la serie de restricciones imhe- 
rentes a la condición de cualquier «periferia». .- 

Esta divergencia es, evidentemente, fruto de estructuras diferentes, de pasados, de 
herencias diferentes. Es una situación clara, pero que expresaríamos mal si nos atuvié- 
senos a la división cómoda de los manuales de ayer: colonias de poblamiento, de una, 
parte; colonias de explotación, de la otra. ¿Cómo podría haber colonias de poblamien- 
to que no fuesen también de explotación, o colonias de poblamiento que no fuesen 
también colonias de explotación? Más que la idea de explotación, conservemos la de 
marginación en el marco de una economía-mundo, la de condena a servir a atros. a 
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dejarse dictar su tarea por la imperiosa división internacional del trabajo. Es el papel 
que ha desarrollado el espacio iberoamericano (contrariamente al norteamericano), y 
eso tanto antes como después de su independencia política. 


Reconsideración de la 
América Española 


La América Española, pues, se liberó tardíamente, con una insigne lentitud. La li- 
beración comienza en Buenos Aires, en 1810, y como la dependencia con respecto a 
España sólo se borrará mediante la dependencia frente al capital inglés, esa esfumación 
sólo:se precisará en los años 1824-1825!%, que señalan los comienzos de una inversión 
masiva de la plaza de Londres. 

En cuanto a Brasil, se hizo independiente sin conflictos demasiado virulentos: el 7 
de septiembre de 1822, Pedro 1, en Ypiranga, cerca de Sáo Paulo, proclamó la inde- 
pendencia frente a Portugal y, en diciembre del mismo año, tomó el título de empe- 
rador de Brasil. Esta separación —en Lisboa reinaba Juan VI, padre del nuevo empe- 
rador— fue, sí se la considera en todos sus repliegues, un asunto muy complicado, li- 
gado a los movimientos de la política europea y americana!%. Pero aquí sólo necesita- 
mos mencionar sus tranquilos resultados. 

Para la América Española, en cambio, la independencia fue un largo drama. Pero 
aquí nos interesa menos que la manera como se preparó la ruptura, más importante 
en sus consecuencias internacionales que la ruptura de Brasil con su metrópoli. La Amé- 

“rica Española, forzosamente y desde el comienzo, fue siempre un elemento decisivo de 
la historia del mundo, mientras que Brasil, desde el momento en que dejó de ser, en 
el siglo XIx, un importante productor de oro, ha contado menos para Europa. 

Ni siquiera al principio España fue capaz de explorar por sí sola el mercado «colo- 
sal»*% del Nuevo Mundo. Aun movilizando todas sus fuerzas, sus hombres, los vinos 
y el aceite de Andalucía y los paños de sus ciudades industriales, logró —por ser po- 
tencia todavía arcaica— cumplir las condiciones necesarias. Además, en el siglo XVII, 
que lo amplificó todo, ninguna «nación» de Europa hubiera bastado por sí solas «El 
consumo —explica Le Pottier de la Hestroy hacia 1700— que se hace en las Indias Oc- 
cidentales de las cosas que deben necesariamente extraer de Europa es muy considera- 
ble y [supera] con mucho nuestra potencia (la de Francia] cualquiera que sea la canti- 
dad de manufacturas que podamos crear en nuestro país»!%, España, en consecuencia, 
debió recurrir a Europa, tanto más cuanto que su industria se deterioró antes de fines 
del siglo XVI, y Europa se apresuró a aprovechar la ocasión. Participó en la explotación 
de las colonias ibéricas más aún que España, de la que Ernst Ludwig Carl decía, en 
1725, que no era «casí más que un depósito para los extranjeros»!%, más bien un 1n- 
termediario. Las leyes españolas contra el «transporte» de la plata, principal recurso de 
América, son rigurosas, ciertamente, «y sin embargo esta acuñación [la moneda de Es- 
paña] es frecuente en toda Europa»''”, observaba, en noviembre de 1676, el rey Car- 
los II de Inglaterra. 

Veinte años antes, el padre Antonio Vieira, jesuita portugués, exclamaba en un ser- 
món en Belem, Brasil: «Los españoles extraen la plata de las minas, la transportan y 
son los extranjeros quienes se benefician con ella.» ¿Y para qué sirve este metal pre- 
cioso? Jamás para alivio de los pobres, «solamente para que se hinchen y se apípen los 
que dominan a estos pueblos»''”, 

Si la categórica legislación española es tan vana, evidentemente ello es a causa del 
contrabando: el fraude, la corrupción, el engaño y la trampa no son, sin duda, espe- 
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41. TODA EUROPA EXPLOTA A LA AMERICA ESPAÑOLA 


Número y origen de los barcos que entraron en la babía de Cádiz en 1784. (Tomado de A.N., A.E., BH, 349.) 


cíficos del comercio y de la economía de América, pero aumentan a la escala de este 
amplio cuadro; tienen todo el Océano Atlántico, más el mar del Sur, como campo de 
acción. El mismo Felipe 11 habla de esos barcos presuntamente inocentes que, en 1583, 
parten «pretextando llevar vinos a las islas [Canarias] y pasaron en realidad a las Indias, 
y, por lo que se dice, con buena fortuna»'”?. Ocurre que se carga en Sevilla una nave 
entera con destino a las Indias, «sin que se avise siquiera a los oficiales»''*, Y pronto, 
en las flotas oficiales que van rumbo a las Indías, holandeses, franceses, ingleses e ita- 
lianos de diversos orígenes, sobre todo genoveses, embarcarán ilegalmente y sin difi- 
cultad sus mercancías. En 1704, «el Consulado [de Sevilla] confesaba que los españoles 
no participaban más que en una sexta parte de los cargamentos de las flotas y los ga- 
leones»*'*, aunque en principio eran los únicos autorizados a participar en ellos!'*. 

Del otro lado del océano, en las «Indias de Castilla», el fraude es también frecuen- 
te. Hacía 1692, un viajero español señala que «el Tesoro del Rey que parte de Lima 
vale al menos [cada año] veinticuatro millones de piezas de ocho'!*, pero antes de lle- 
gar de Lima a Panamá, en Porto Belo, en La Habana [...], los Corregidores, los Agen- 
tes, los Aduaneros, etc., todas gentes de buen apetito, todos recortan su parte...»!!”. 
Barcos de guerra y barcos mercantes, a la vez, los mismos galeones, son motivo de frau- 
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des internos regulares. En cuanto a los fraudes externos, se multiplican en los siglos XVI 
y XVIH. Al lado de los sistemas coloniales locales, se construyen contrasistemas ágiles y 
eficaces. Pertenecen a ellos, por ejemplo, los viajes de los barcos de Saint-Malo a las 
costas del mar del Sur, iniciados sin duda antes de la Guerra de Sucesión de España y 
que continúan después de su conclusión, en 1713. En principio, una flota española los 
habría expulsado en 1718''*, pero vuelven en 1720''? e incluso en 1722 20 /A ellos corres- 
ponden también las travesías a partir de puertos no españoles de América, hacia las 
costas demasiado vastas y nunca bien custodiadas del Continente. Este comercio, lla- 
mado «al largo de la pica», los holandeses lo practican desde San Eustaquio y Curagao 
(que les pertenecen desde 1632); los ingleses desde Jamaica; los franceses desde Santo 
Domingo y las otras Antillas que están en su poder. Y es a él al que apunta el grupo 
de escoceses temerarios que se instaló por la fuerza y no sin estrépito al borde del istmo 
de Darién, en 1699, con la esperanza, al hallarse instalado en «la costa misma de la 
Tierra Firme», de ganar de mano a los ingleses y los holandeses, cuyas posiciones están 
más alejadas'*'. Los marinos de América dei Norte no se quedan atrás. Hacia el dece- 
nio de 1780, sus balleneros, con el pretexto de fondear a lo largo de las costas de Perú, 
introducen allí descaradamente las mercancías de contrabando que los comerciantes del 
terruño reciben, zomo es lógico, favorablemente, pues la compran a bajo precio y las 
revenden al precio «oficial», el cual no ha bajado?”?, 

Pero el fraude de gran estilo fue durante mucho tiempo, sin duda, el que desviaba 
hacia la América portuguesa —Brasil— la plata de las minas españolas de Potosí. La 
gran vía de acceso fue el Río de la Plata, a partir de 1580!?* Después de la separación 
de las dos coronas, en 1640, los portugueses perseverarán y tendrán durante largo tiem- 
po un puesto ideal en el pequeño enclave de la Colonia do Sacramento, en el actual 
Uruguay (ocupada en 1680). Los españoles tuvieron que asediarla y tomarla por la fuer- 
za, en 1762", 

Pero el contrabando no prosperaba, evidentemente, sin la complicidad de los co- 
merciantes locales y la corrupción de las autoridades encargadas de la vigilancia. Sí se 
desarrolló a una immensa escala, «es —como dice J. Accarias de Sérionne— [porque] 
el beneficio inmenso de este comercio le permite afrontar grandes riesgos y, al mismo 
tiempo, gastos de corrupción»!” Por ello, al hablar de los cargos de gobernadores de 
América que están en venta, en 1685, un anónimo declara acertadamente «que son 
siempre licencias tácitas para permitir la introducción de mercancías extranjeras»!*, De 
hecho, ¿no vemos en Lima, ya en 1629-1630, a un honorabilísimo o: dor de la Au- 
diencia, nombrado para el cargo de juez del contrabando, almacenar en su casa las mer- 
cancías prohibidas, dejarse coger con las manos en la masa y continuar, no obstante, 
con su vida de honorabilísimo ordor!?”? 

Además de escuchar a los buenos apóstoles del contrabando, éste obra por el bien 
público. «Los españoles de América —explica un francés, en 1699 —, a quienes los ga- 
leones no aportan ni la mitad de las mercaderías necesarias, han tenido la suerte de 
que los extranjeros [es dectr, em esa época, sobre todo los franceses] se las hayan pro- 
porcionado»!* Han facilitado por «todos los medios» ese comercio ilícito, hasta el pun- 
to de que «más de 200 bjarcos] realizan, a la vista de toda Europa y de los españoles, 
un comercio que está prohibido bajo las más rigurosas penas...». Un informe francés 
de 1707 incluso revela que «los cargamentos de las naves [francesas] Triomphant, Gas- 
pard y Duc de la Force |...] estaban vendidos antes de su partida a negociantes de Ve- 
racruz»!”, Es verdad que por entonces había colaboración entre la Francia de Luis XIV 
y una España poco segura de su futuro, la de Felipe V. 

Sin embargo, el contrabando, presente siempre, varió de importancia según las épo- 
cas. De cálculos verosímrifes, se desprende la impresión de que superó en volumen al 
comercio normal (oficial) del Imperio Español incluso después de 1619, y quizás aún 
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antes. Esta situación se había mantenido hasta alrededor del decenio de 1760, o sea 
durante más de un siglo!*. Pero sólo se trata de una hipótesis que queda por vetificar. 
Y son los archivos europeos, esta vez, y no solamente los españoles, los que podrán 
decir la última palabra, si la investigación histórica se toma la molestia de examinarlos. 


El Imperio Español 
recupera las nmendas 


Finalmente, el gobierno español reaccionó contra estos desórdenes. Se produce una 
rectificación lenta, difícil, pero, en los últimos años del siglo XVII, conducida enérgica 
y «revolucionaríamente». Digámoslo de antemano: no se concede siempre su verdadero 
valor a las medidas administrativas tomadas en este sentido por la metrópoli; 4sí, los 
intendentes no son la simple implantación en América de instituciones francesas, una 
especie de transferencia cultural; responden también al propósito deliberado del go- 
bierno de Madrid de deshacer a las aristocracias criollas que tienen los antiguos puestos 
de mando. De igual modo, la supresión de la Compañía de Jesús (1767) se revela co- 
mo el comienzo de un régimen «militar», de autoridad y de fuerza, que substituye a 
una clase de orden moral; y este régimen militar lo heredarán, para su desgracia, los 
Estados luego independientes. Esto también fue una transformación, casi una revolu- 
ción, ¿Hay que atribuir todo el mérito de ello a la dinastía de los Borbones, quienes 
desde Francia llevaron en su equipaje los principios de la monarquía centralizada y el 
arsenal de las medidas mercantilistas? ¿O fue más bien un fuerte deseo de cambio el 
que operó en España, como operaría, en el Siglo de la Ilustración, en Europa entera? 
Claudio Sánchez Albornoz'* llega a decir que no fue la monarquía borbónica la que 
estuvo en el origen de la transformación de España, sino el desco español de cambio 
que abrió a la dinastía francesa el camino de la Península. 

Desde 1713, la atención de los reformadores se dirigió, naturalmente, hacia lo más 
importante que estaba en juego, la última oportunidad: el Nuevo Mundo, ¿Podría Es- 
paña conservar lo que había creado al otro lado del Atlántico? Francia, cuyas naves, 
durante la guerra, habían frecuentado a su antojo las costas americanas, mo había re- 
nunciado a sus ambiciones sobre las orillas del mar del Sur ni sobre los límites de 
Nueva España. ¿No había pensado el gobierno francés, en tiempo de Law, conquistar, 
desde la Luisiana, parte del dominio próximo de España? Es lo que piensa, en todo 
caso, un español taciturno, en noviembre de 1720: «Tendremos la desgracia de ver el 
reino de Nueva España dividido y pasar bajo la dominación de los franceses —es- 
cribe— sí Dios no pone remedio a ello»**. El peligro inglés, menos visible, era mucho 
más grave, aunque sólo como consecuencia de la doble concesión, en Utrecht, en 1713, 
del asiento y del navío de permiso; proporcionaba a la Soxrh4 Sea Company los medios 
para acumular las ventajas del contrabando lícito y del contrabando ilícito!?. 

Pero nada se había perdido irremediablemente. El gobierno se puso manos a la 
obra y, en 1714, creó, según el modelo francés, un Ministerio de Marina y de las In- 
días; en el mismo año, se constituyó una Compañía de Honduras; en 1728, una Com- 
pañía de Caracas destinada a prosperar; más tarde, en 1740, una Compañía de La Ha- 
bana'*; en 1717-1718, la Casa de la Contratación, Órgano del monopolio sevillano, 
fue transferida a Cádiz, así como el Consejo de Indias, es decir que la ciudad, en con- 
flicto desde tantos años atrás con Sevilla, se convirtió finalmente en el puerto único de 
las Indias. Es verdad que las compañías privilegiadas no fueron un éxito; incluso fue 
necesario, en 1756, poner fin a sus monopolios!?. Pero este fracaso, sín duda, ayudó, 
al comercio libre a desarrollarse fuera del «pesado sistema de las flotas»!*, incapaz de 


349 


El mundo a favor o en contra de Europa 


350 


animar de manera regular a las economías del Nuevo Mundo. La reforma de 1735, que 
establecía los viajes de naves de registro!?”, pronto no fue eficaz, pues los reg2stros no 
se deshicieron fácilmente del hábito de navegar en conserva. Pero, «hacia 1764 [...], 


“las relaciones entre España y el Nuevo Mundo empezaron a ser regulares»!*. Se puste- 


ron _Paquebotes mensuales entre Cádiz, La Habana y Puerto Rico, y bimensuales con 
el río de la Plata. Finalmente, el decreto del 12 de octubre de 1778 estableció el co- 
mercio libre entre América y 13, y luego 14, puertos de España*?. Como consecuencia 
. esto hubo un aumento muy fuerte de los tráficos entre España y el Nuevo Mundo 

, forzosamente, un mayor dominio español sobre sus posesiones de ultramar. 

Otra medida importante fue la creación, en 1776, del Virreinato de Buenos Aire$, 
que redujo el contrabando por el río de la Plata. En el conjunto de la América espa- 
ñola, el fraude, sin duda, continuó aumentando en cifras absolutas, pero disminuyó 
relativamente, a causa del desarrollo comercial general (en el decenio de 1790, el con- 
trabando se redujo a la tercera parte, aproximadamente, del comercio oficial). Se ims- 
tauró una vigilancia activa, no sin incidentes pintorescos, e incluso cómicos. ¿No se des- 
cubre en la costa de Maracaibo, en 1777, que la isla de Orna ha sido ocupada por los 
holándeses de manera clandestina y que el gobernador que ellos han instalado allí se 
convirtió en el protector titulado de «todos los malhechores, criminales y contrabandis- 
tas españoles y de otras naciones que se refugian en ese lugar»!0? 

Sin embargo, el contrabando a expensas de un cuerpo que goza de buena salud no 
pone en peligro tan gravemente como el siglo anterior la solidez del Imperio Español. 
El sistema renovado incluso puede soportar dos pruebas serias: las revueltas de Túpac 
Amaru en Perú, en 17801%, y las Comunidades de Venezuela en 1781, revueltas ma- 
stvas, ambas, provocadas en parte por la «modernización borbónica». La de Túpac Ama- 
ru, que sacudió fuertemente a la sociedad peruana, hace intervenir a todas las corrien- 
tes complejas que agitaban a la: masa de los indios, los mestizos e incluso los criollos 
mismos. Pero este gran movimiento, maravilloso «indicador» de las profundidades, ape- 
nas dura cinco meses: las destrucciones de iglesias, talleres y haciendas duraron poco y 
la sedición se deshizo, finalmente, contra auxiliares indios reclutados y armados por los 
españoles. 

Como todos los progresos, el de las Américas acarreó la destrucción de órdenes an- 
tiguos. Deliberadamente, los borbones no respetaron los privilegios que existían desde 
hacía mucho. Al lado de los viejos consulados'** de México y de Lima, se crearon otros 
consulados, rivales de sus predecesores y vecinos: así, el consulado de Veracruz se ertg1ó 
contra la vieja potencia del consulado de México. Al mismo tiempo, la llegada masiva 
de productos manufacturados de Europa (sobre todo de Inglaterra y de España) sumer- 
gió a los mercados locales por su calidad y su precio bajo, lo que originó la destrucción 
progresiva de las industrias locales. Por último, los circuitos comerciales cambiaron, tan- 
to los favorables, como los desfavorables, los tráficos locales. Por ejemplo, Perú'*, pri- 
vado del Alto Perú minero (unido al Virreínato de Buenos Aires en 1776), pierde el 
anexo que, por sus demandas de víveres y de productos textiles, equilíbraba su econo- 
mía. Otro ejemplo: Nueva España pasó por terribles sobresaltos con las atroces ham- 
bres de 1785 y 1786'**, y para recuperar la calma, al menos una falsa calma relativa, 
era necesario que las clases dominantes (criollas y gachupinas) no se opusiesen unas a 
otras con un ardor confuso... 
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La Plaza Mayor de Panamá en 1748. Alrededor de esta plaza, típica de las ciudades españolas 
de América, están situadas la Audiencia, la catedral, el Cabildo y tarimas preparadas para una 
fiesta pública, con corridas de toros, comedias y mascaradas. Acuarela, Archivo General de In- 
dias, Sevilla. (Foto Mas.) 


El tesoro 
de los tesoros 


El destino conjunto de la América hispano-portuguesa, a la que se llamará más tar- 
de la América Latina, depende, evidentemente, de un conjunto más extenso que ella, 
ni más ni menos que la totalidad de la economía-mundo europea de la que esta Amé- 
rica no es más que una zona periférica, y fuertemente sujetada. ¿Podrá romper sus la- 
zos de sujeción? Sí y no. Más bien, no. Y ello por múltiples razones, la más impor- 
tante de las cuales es que Brasil y la América española, aunque tienen algunos que 
otros barcos e incluso marinos, no son potencias marítimas (que mo era el caso de los > 
Estados Unidos, cuyos marinos fueron los verdaderos «padres fundadores» de la Patria). 
No, también, porque la América hispánica, desde antes del siglo XVII y más aún du- 
rante este siglo decisivo, vivió bajo una doble dependencia: la de las metrópolis 1béri- 
cas (Portugal y España) y la de Europa (ante todo de Inglaterra). Las colonías inglesas 
no tuvieron que romper más que una sola cadena, la que las unía a Inglaterra, para 
dar fín a todo. La otra América, por el contrario, una vez terminada la sujeción con 
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respecto a sus metrópolis, no por ello quedó liberada de Europa. Se desembarazó de 
uno solo de los dos amos que desde hacía largo tiempo la vigilaban y la explotaban. 
¿Cómo podía renunciar Europa al oro y la plata de América? Desde antes de las revo- 
luciones por la independencia, todo el mundo se precipita. Se trata de quién se apo- 
derará de la sucesión, que se adivina próxima. Los ingleses ocupan Buenos Aires, en 
1807, pero no logran conservar la ciudad; los franceses invaden Portugal, en 1807; Es- 
paña, en 1808; precipitan la emancipación de las colonias españolas, pero no avanzan 
más. 

¿Se justificaba esa premura, esa avidez? ¿Razón o espejismo? ¿Era América, a co- 
mienzos del siglo XIX, el tesoro de los tesoros del mundo, como piensa Nicole Bous- 
quet? Para dirimir la cuestión, nos harían falta cifras, estimar el PNB de la América 
española y de Brasil, y además el excedente que la América hispánica puede propor- 
cionar a Europa, pues ese excedente es el tesoro disponible. 

La única evaluación creíble fue elaborada, sólo para Nueva España, en 1810, por 
el secretario del consulado de Veracruz, José María Quirós!*. Pero no da más que el 
producto físico de Nueva España, o sea, en millones de pesos (en cifras redondas): 
agricultura, 138,8; manufacturas, 61; productos mineros, 28; en total, 227,8 (en por- 
centaje, el aporte minero, aunque resulte asombroso, sólo se eleva al 12,29% del to-- 
tal). Pero, ¿cómo pasar del producto físico al PNB? Añadiendo, ante ¿vdo, el importe 
del contrabando y teniendo en cuenta la masa de los servicios, también importantes: 
México carece, en efecto, de ríos navegables, y sus transportes por caravanas muleteras 
son numerosos, difíciles y terriblemente costosos. El monto que se podría atribuir al 
PNB, sin embargo, no superaría los 400 millones de pesos. Y como se dice de ordina- 
rio que la producción minera de Nueva España es equivalente a la del resto de la Amé- 
rica española, ¿se podría, extrapolando, sugerir para la totalidad de esta América (16 
millones de habitantes) un PNB igual al doble del de México, o sea, de 800 millones 
de pesos como máximo? Finalmente, si se aceptan, para el Brasil de 1800, los cálculos 
efectuados por J. A. Coatsworth'*%, su PNB sería un poco menos de la mitad que el de 
México, es decir, alrededor de 180 millones de pesos. América «Latina», en conjunto, 
tendría, pues, un PNB global ligeramente inferior a los mil millones de pesos. 

Estas cifras, muy dudosas, permiten al menos una conclusión, a saber, que la renta 
per capita es pequeña: 66,6 pesos para los 6 millones de mexicanos; 50 pesos para los 
16 millones de habitantes del conjunto de la América española; menos de 60 para Bra- 
sil, que cuenta con un poco más de 3 millones de habitantes. Ahora bien, en 1800, 
según las cifras aceptadas por Coatsworth'*, la renta per capita de México sólo sería el 
44% de la de Estados Unidos, la cual alcanzaría entonces, remitiéndonos a nuestros 
propios cálculos (los de Coatsworth están hechos en dólares de 1950), a 151 pesos o 
dólares de la época (pues las dos monedas eran a la sazón equivalentes). La cifra no es 
absurda, incluso comparada con la propuesta de Alice Hanson Jones, en un estudio 
que concierne solamente a tres de las colontas americanas más desarrolladas: entre 200 
y 336 dólares!*. Con respecto a estas colonias favorecidas del Norte, la renta per capita 
de la más favorecida del Sur, México, sería de alrededor del 33%. Posteriormente, la 
diferencia no hará más que aumentar, y el porcentaje llegó a caer en 1860 a sólo el 4%. 

Pero nuestro único problema aquí no es determinar el nivel de vida de las pobla- 
ciones de la América ibérica, sino también calcular el excedente de las exportaciones 
de esta América hacia Europa con relación a lo que recibe de ella. Para el año de 1785, 
las cifras ofrcrales'*? dan una exportación en dirección a España de 43,88 millones de 
pesos de metales preciosos, más 19,41 de mercancías, o sea, 63,3 (plata y oro, 69,33%; 
mercancías, en fuerte alza, 27,6%). En el sentido inverso, de España hacia América, 
las exportaciones se elevan a 38,3; el saldo de la balanza es de 25 millones. Aceptemos 
sin comentario esta cifra discutible. Si se agrega la parte de Brasil (el 25% de este to- 
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42. DOS CICLOS DE LA PLATA AMERICANA 


La curva de Potosí según M. Moreyra Paz-S oldan, en Historia, IX, 1945; la de lar acuñaciones monetarias en México, según 
W. Howe, The Mining Guild of New Spain, 1770-1821, 1949, pp. 453 y ss. Potosí señala el avance decisivo de la primera 
plata amencana. El progreso de las minas mexicanas a fines del siglo XVIII alcanzará alturas jamás igualadas hasta entonces. 


tal), llegamos a 30 ó 31 millones de pesos, o sea, el 3% del PNB de toda la América 
hispánica, pero esta cifra, basada en datos oficiales, es un límite bajo, y no tiene en 
cuenta el fuerte contrabando. Convirtamos estos 30 millones de pesos (5 pesos= 1 libra 
esterlina) a libras esterlinas: el «tesoro» extraído por Europa de América sería del orden 
de los 6 millones de libras como mínimo. Evidentemente, es una suma enorme, pues 
hacia 1785, en promedio, Europa, incluida Inglaterra, saca de la India 1.300.000 
libras!%, 

La América hispánica (alrededor de 19 millones de habitantes) entregaría cada año 
a Europa cuatro o cinco veces más que la India (una centena de millones de habitan- 
tes). Sería el tesoro n.? 1 del mundo, un tesoro que, por añadidura, tiende a hincharse 
en la imaginación popular hasta proporciones fabulosas. Un agente francés escribe en 
1806, en el momento en que las guerras revolucionarias y napoleónicas acumulan lo- 
calmente los productos de las minas, que se teme correr el riesgo de lanzar al mar: «Si 
lo que he oído es cierto, habría más de cien millones de piastras en lingotes, de oro o 
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plata, en las casas de moneda de los tres Virreinatos, el de Perú, el de Santa Fe [Bo- 
gotá] y el de México, sin omitir la masa enorme de los capitales divididos entre los pro- 
pietarios de las minas [...] Los comerciantes capitalistas se han visto forzados por la 
guerra a retener sus envíos.» El comercio intérlope sólo ha «podido hacer circular una 
parte de este dinero»'”, 

La política inglesa es tentada por presa semejante; vacilará, sin embargo, deseosa 
de respetar a Brasil, donde se ha refugiado el rey de Lisboa, en 1808, y a España, a la 


que lentamente, con dificultad, libera el ejército inglés de Wellington. En consecuen- 


cia, la disolución del Imperio Español se produce con lentitud. Pero el resultado era 
ineluctable: desde el momento en que España, al industrializarse, recuperó el control 
de sus colonias y se convirtió en algo diferente de un simple intermediario entre Amé- 
rica y Europa, «la caída del Imperio estaba próxima, pues ninguna otra nación tenía ya 
interés en que siguiera siendo español». En particular, la nación que, por encima de 
las restantes, intrigó largamente y que, una vez derrocada Francia y terminadas las re- 
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43. DOS CICLOS DEL ORO AMERICANO 


Un ciclo sespañob fel oro de las Antillas, la Nueva España, Nueva Granada y el Perú) fue sustituido por un ciclo «portu- 


gués» (el oro de Brasil). El primero dio, en 120 años, 170 toneladas de oro derramadas en Europa; el segundo, durante el 


mismo lapso, 442 toneladas, casi tres veces más. Las cifras, calculadas en medias anuales y en toneladas, no son absoluta- 
mente seguras; bay una sola certidumbre: la superronaad aplastante del ciclo brasileño. (Las cifras españolas han sido to- 
madas de P. Chaunu, Conquéte et exploitation des Nouveaux Mondes, 1969, pp. 301 y s. las csfras portuguesas, de F. 


Mauro, Etudes économiques sur l'expansion portugaise, 1970, p. 177.) 
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voluciones de América, ya no tenía que observar prudencia alguna. En 1825, se pro- 
duce la riada de capitales ingleses que multiplican sus inversiones en los mercados y 
empresas mineras de los nuevos Estados de la América ex-española y ex-portuguesa. 

Todo eso es lógico. Los países de Europa se industrializan siguiendo el ejemplo de 
Inglaterra y se ponen al abrigo, como ella, de tarifas aduaneras protectoras. Entonces“ 
el comercio europeo carece de aire!'”. De aquí la necesidad de dirigirse a los mercados 
de ultramar. En una carrera semejante, Inglaterra es la que está mejor situada. Tanto 
más cuanto que utiliza la vía más segura y más corta, la de los lazos de las finanzas. 
Desde entonces, ligada a Londres, América Latina estará en la periferia de la econo- 
mía-mundo europea, de la que los mismos Estados Unidos, constituidos en 1787 y pe- 
se a sus precoces ventajas, hallarán dificultades para salir totalmente. Es en la Bolsa de 
Londres, y en segundo lugar en la de París, donde se registran, con las cotizaciones de 
los empréstitos, los altibajos de los nuevos destinos de América!”. 

Sin embargo, el tesoro de los tesoros, para volver a él, aunque siempre se mantie- 
ne, parece disminuir singularmente en el siglo XIX. El que todos los empréstitos «su- 
damericanos» se coticen por debajo de la paridad ya es un indicio. Que la regresión 
económica europea (1817-1851) se inicie muy pronto en Sudamérica, desde 1810, y 
que esta crisis de la periferia sea, como es lógico, enormemente desorganizadora, que 
el PNB de México retroceda desde 1810 hasta cerca del deceníto de 1860, son otros sig- 
nos que nos anuncian los tintes bastante sombríos de la hístoria de la América hispá- 
nica, durante la primera mitad del siglo XTX. Los «tesoros» de América también mer- 
maron y fueron derrochados, pues las largas guerras de la independencia fueron ruino- 
sas. Para mo dar más que un ejemplo, la población minera, en México, literalmente 
explotó; la revolución encontró allí sus agentes, sus verdugos y sus víctimas. Las minas 
abandonadas fueron anegadas por las aguas, al suspenderse el bombeo, y en primer 
lugar las grandes minas, famosas poco antes por sus rendimientos. Cuando la extrac- 
ción no se ha internimpido totalmente, es la trituración del mineral lo que se retrasa; 
peor aún, el mercurio necesario para la amalgama no llega, o llega a precios excesivos. 
El régimen español aseguraba el buen precio relativo del mercurio, entregado por las 
autoridades públicas. Inmediatamente después de la independencia, las minas que tra- 
bajan todavía son a menudo pequeñas empresas, explotadas mediante simples galerías 
de desagíie, sin bombeo. 

Finalmente, se asiste pronto a los primeros etrores de apreciación de los países «de- 
sarrollados» con respecto a las técnicas que es menester importar en regiones «subde- 
sarrolladas». Escuchemos el informe (del 20 de junio de 1826) del cónsul francés en 
México sobre las iniciativas inglesas. «Deslumbrados por los prodigios que han logrado 
en su país mediante el vapor —escribe—, han creído que aquí les proporcionaría los 
mismos servicios, Así, han venido de Inglaterra las máquinas de vapor, y con ellas los 
carros necesarios para transportarlas; no se olvidó nada, excepto las rutas por donde ha- 
cer pasar los carros. La principal ruta de México, la más frecuentada y la mejor, es la 
que conduce de Veracmaz a la capital. V. Exc. juzgará del estado en que se encuentra 
esta ruta cuando sepa que es necesario uncir diez mulas a una carroza ocupada por cua- 
tro personas y destinada a hacer diez o doce leguas por día. Por esta ruta los carros 1M- 
gleses han tenido que escalar la Cordillera: así, cada uno de estos carros no empleaba 
menos de veinte mulas; cada mula hacía seis leguas por día y costaba diez francos. Por 
malo que fuese este camino, era un camino, y cuando hubo que abandonarlo para di- 
rigirse a las minas, no se halló más que senderos; algunos empresarios, desalentados 
por los obstáculos, han dejado provisionalmente sus máquinas en depósito en Santa 
Fe, el Encerro, Jalapa y Peroti; otros más intrépidos han construido, con grandes gas- 
tos, caminos por los que han llevado sus máquinas hasta el borde de la minay pero una 
vez llegados allí, no encontraron carbón para ponerlas en funcionamiento: allí donde 
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hay madera se [ha] empleado la madera; pero es rara en la meseta de México, y las 
minas más ricas, las de Guanajuato, por ejemplo, están a más de treinta horas de los 
bosques. Los mineros ingleses se han asombrado mucho de encontrar estos obstáculos 
que el Sr. de Humboldt señaló hace veinte años. ..»*%*. 

Duranre años, estas condiciones ocasionan malos negocios y tristes cotizaciones en 
la Bolsa de Londres. No obstante, como la especulación siempre tiene sus recursos, las 
acciones de las minas mexicanas, a causa del capricho del público, proporcionaron a 
ciertos capitalistas enormes ganancias antes de venirse abajo. El gobierno inglés tam- 
bién logró vender al Estado mexicano el material de guerra que había servido a We- 
llington en el campo de batalla de Waterloo. ¡Una pequeña compensación! 


¿Ni feudalismo 


m1 capitalismo? 
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En el momento de concluir, es difícil evitar las discusiones vivas y totalmente abs- 
tractas que se han suscitado a propósito de las formas de sociedades y economías del 
Continente Americano, al mismo tiempo reproducciones y deformaciones de los mode- 
los del Viejo Mundo. Se ha querido definirlas según los conceptos familiares en Europa 
y hallarles un modelo que las redujese a cierta unidad. Intento un poco vano: unos 
hablan de feudalismo; otros, de capitalismo; algunos sabios proponen una transición 
que, complaciente, daría la razón a todos los polemistas, aceptando a la vez el feuda- 
lismo y sus deformaciones y las premisas e indicios precursores del capitalismo; los ver- 
daderamente sabios, como B. H. Slicher Van Bath'**, descartan los dos conceptos y pro- 
ponen que se haga tabla rasa con ellos. 

Además, ¿cómo admitir que pueda haber para toda América un modelo de socie- 
dad y sólo uno? Si definimos uno cualquiera, algunas sociedades escapan inmediata- 
mente a él. No solamente los sistemas sociales difieren de un país a otro, sino que se 
yuxtaponen, se mezclan, elementos imposibles de clasificar en una u otra de las eti- 
quetas propuestas. América es una zona esencialmente periférica, con la única excep- 
ción (discutible todavía cuando termina el siglo XVII!) de los Estados Unidos, consti- 
tuidos en cuerpo político en 1787. Pero esta periferia es un mosaico de cien baldosas 
diferentes: modernismo, arcaísmo, primitivismo ¡y tantos mestizajes! 

He hablado bastante de Nueva Inglaterra! y las otras colonias inglesas como para 
que dos o tres palabras basten al respecto. ¿Son sociedades capitalistas? Es demasiado 
decir. Todavía en 1789, son, con excepciones que confirman la regla, economías pre- 
dominantemente agrícolas; y cuando se llega, en el sur, a las orillas de la bahía de Che- 
sapeake, se está en presencia de sociedades completamente esclavistas. Evidentemente, 
recuperada la paz en 1783, una inaudita ficbre de empresa sacude, arrastra, a los jó- 
venes Estados Unidos; allí todo se construye a la vez, industrias domésticas, artesanales 
y manufactureras, pero también fábricas de algodón con las nuevas máquinas de In- 
glaterra, bancos y negocios múltiples. Sin embargo, en la práctica, sí bren hay bancos, 
hay menos monedas contantes y sonantes que billetes emitidos por los Estados y que 
han perdido casi todo su valor, o piezas extranjeras gastadas. Por otra parte, terminada 
la guerra, la flota, instrumento de independencia y de grandeza, debe ser reconstrui- 
da. Hacia 1774, en efecto, se dividía entre el cabotaje y el comercio a lo lejos: 5.200 
embarcaciones (250.000 toneladas) en la primera categoría; 1.400 en la segunda, con 
210.000 toneladas. Volúmenes casi iguales, pues; pero sí el cabotaje era «americano», 
la navegación de altura era inglesa; fue necesario, pues, reconstruirla totalmente. ¡Una 
buena tarea para los astilleros de Filadelfia! Además, Inglaterra logró recuperar su po- 
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sición dominante en el comercio americano, desde 1783. El verdadero capitalismo, por 
ende, es siempre el de Londres, que está en el centro del mundo; los Estados Unidos 
no tienen más que un capitalismo secundario, potente, ciertamente, y que aumentará 
durante las guerras inglesas contra la Francia revolucionaria e imperial (1793-1815), pe- 
ro este crecimiento espectacular será insuficiente todavía. 

Además, en América no veo más que capitalismos puntuales, limitados a indivi- 
duos y capitales que forman todos parte integrante del capitalismo europeo, más que 
una red local. Incluso en Brasil, que está más empeñado en esta vía que la América 
española, pero que se reduce a algunas ciudades: Recife, Bahía y Río de Janeiro, con 
las enormes regiones del interior como «colonias». De igual modo, en el siglo XIX, Bue- 
nos Árres, frente a la inmensa Pampa argentina que se extiende hasta los Andes, será 
un bello ejemplo de ciudad voraz, capitalista a su manera, dominante, organizadora, 
hacia la cual todo se desplaza, los convoyes de carretas del interior y los barcos del mun- 
do entero. 

Al lado de estos capitalismos mercantiles muy reducidos ¿se puede, sin demasiada 
imaginación, observar aquí o allá formas «feudales»? Germán Arciniegas!” sostiene que 
hubo, en el siglo XVI, a través de la América hispánica, una «refeudalización» en vas- 
tas regiones del Nuevo Mundo semi abandonado por Europa. Yo hablaría gustoso de 
régimen señorial con respecto a los //aros de Venezuela o de alguna región del interior 
de Brasil. ¿De feudalismo? No, o por lo menos más difícilmente, a menos que se en- 
tienda por ello, con Gunder Frank, un sistema simplemente autárquico o que tiende 
a serlo, «a closed system only weakly linked with the world beyona»'”. 

Si se parte de la propiedad territorial, mo es más fácil llegar a conclusiones claras. 
En la América española coinciden tres formas de propiedad: las plantaciones, las h2- 
ciendas y las encomiendas. De las plantaciones ya hemos hablado*”: son en cierta ma- 
nera capitalistas, pero en la persona del plantador, y más aún de los comerciantes que 
lo apoyan. Las haciendas son las grandes propiedades constituidas sobre todo en el si- 
glo XVII, durante la «refeudalización» del Nuevo Mundo. Esta se efectuó en beneficio 
de propietarios, los hacendados, no menos que de la Iglesia*%%. Estas grandes propie- 
dades en parte viven de sí mismas, en parte se vinculan en el mercado. En ciertas re- 
giones, por ejemplo, en América Central, son en su mayoría autárquicas; pero los do- 
minios, a menudo enormes, de los jesuitas, que conocemos mejor que los otros a causa 
de sus archivos, están divididos entre una economía natural de subsistencia y una eco- 
nomía exterior regida por la moneda. Que las cuentas de estas haciendas se lleven en 
moneda no impide pensar que los ajustes de salarios que señalan se hagan a fin de 
año, y que entonces el campesino no tenga nada que cobrar en dinero, pues los ade- 
lantos en especie que ha recibido han superado o equilibrado las sumas que se les de- 

ía!*, Tales situaciones, además, también se conocen en Europa. 

Con las encomiendas, estamos en principio más cerca del «feudalismo», aunque es- 
tas concesiones de aldeas indias a españoles hayan sido otorgadas a título de beneficios, 
no de feudos. Son, en principio, propiedades provisionales que dan al encomendero 
un derecho a cánones de parte de los indios, no a la propiedad pura y simple de las 
tierras y a la libre disposición de la mano de obra. Pero esta imagen es teórica: los en- 
comendetos transgreden estas restricciones. Un informe (1553)'* denuncia a amos po- 
co escrupulosos que venden a sus indios «so color de vender una estarcia o un poco de 
ganado», y a «oidores ligeros o prevaricadores» que cierran los ojos ante eso. La proxi- 
midad de las autoridades locales limita los atropellos, pero cuando aumenta la lejanía 
de las capitales!%, el control ya no es posible. Solamente en principio el encomendero, 
insertado en el sistema colonial de dominio, está de algún modo “al servicio de las au- 
toridades españolas, a igual título que los funcionarios reales. En realidad, tiende a li- 
brarse de esta rectricción, y una crisis de la encomienda se inicia, en 1544, con la re- 
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Una «aldea industriah en Nueva Inglaterra, hacia 1830. (New York State Historical Association, 
Cooperstown,) 


vuelta de los hermanos Pizarro en el Perú. Proseguirá por mucho tienpo aún, pues el 
conflicto entre encomenderos y funcionarios de la Corona pertenecía a la lógica de las 
cosas. Estos funcionarios —los corregidores y los vzdores de las audiencias, especie de 
parlamentos coloniales según el modelo de las audiencias de España— por lo general 
no podían sino enfrentarse con propietarios que, abandonados a sí mismos, pronto ha- 
brían constituido o reconstituido un régimen feudal. Por una parte importante de su 
acción, no de toda su acción, la América española pronto se convirtió, como dice Georg 
Friederici', en un país modelo del funcionariado y la burocracia. He aquí algo que 
es muy difícil de incorporar a la imagen clásica del feudalismo, lo mismo que el señor 
de engenho de Brasil y sus esclavos no pueden entrar sin más en un modelo auténti- 
camente capitalista. 

¿Es menester concluir que no hubo feudalismo ni capitalismo? América, en su con- 
junto, se presenta como una yuxtaposición, un amontonamiento, de sociedades y de 
economías diversas. En la base, hay economías semicerradas, que podéis llamar como 
queráis; encima de ellas, economías semiabiertas, y quizás ni eso; finalmente, en planos 
superiores, las minas, las plantaciones, tal vez algunas grandes organizaciones de cría 
de ganado (no todas) y el comercio. El capitalismo es, a lo sumo, un último estrato 
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mercantil: los aviadores de los mineros, los comerciantes privilegiados de los comsuta- 
dos, los mercaderes de Veracruz, en conflicto constante con los de México, los comet- 
ciantes que se arrellanan detrás de la máscara de las Compañías creadas por las metró- 
polis, los comerciantes de Lima, los comerciantes de Recife, frente a la «señorial» Olim- 
da, o los de la ciudad baja de Bahía, frente a la ciudad alta. Pero con todos estos hom- 
bres de negoctos, nos encontramos en realidad en el estrato de los vínculos de la eco- 
nomía-mundo eutopea, que es como una red lanzada sobre América entera; no en el 
interior de capitalismos nacionales, sino en el marco de un sistema global, manejado 
desde el corazón mismo de Europa. 

Para Eric Williams*”, la superioridad de Europa (y él entiende por esto próxima 
Revolución Industrial, y yo entendería también la supremacía mundial inglesa y el na- 
cimiento de un capitalismo mercantil reforzado) provendría en línea recta de la explo- 
tación del Nuevo Mundo, en particular de la aceleración que apgrtan a la vida europea 
los beneficios constantes de las plantaciones, a la cabeza de las cuales él sitúa los cam- 
pos de caña de azúcar y sus campesinos negros. La misma tesis, aún más simplificada, 
ha sido sostenida por Luigí Borelli!%, quien inscribe la modernidad del Atlántico y de 
Europa en la cuenta del azúcar, y por ende de América, donde azúcar, capitalismo y 
esclavitud marchan a la par. Pero América, comprendida la América minera, ¿fue la 
única creadora de la grandeza europea? No, sin duda, como la India no creó, por sí 
sola, la supremacía de Europa, aunque los historiadores indios puedan hoy sostener, 
con argumentos de peso, que la Revolución Industrial inglesa se nutrió de la explota- 
ción de su país. 


EL AFRICA NEGRA 
CAPTADA NO SOLAMENTE DESDE FUERA 


Quisiera considerar sólo el Africa Negra, dejando de lado el Africa del Norte, un 
Africa blanca que vive en la órbita del Islam; y también, lo cual no va de suyo, de- 
jando de lado la parte oriental de Africa, desde la entrada del Mar Rojo y la costa de 
Abisinía hasta la punta meridional del Continente. 

Esa extremidad sur de Africa está todavía, en el siglo XVI, semivacía: la colonia 
del Cabo, fundada en 1657 por los holandeses, aunque sea, con sus 15.000 habitantes, 
la mayor colonia europea del Continente, no es más que una escala en la ruta de las 
Indias al servicio estricto de la Oost Inaische Compagnie'”, terriblemente en guardia 
en este lugar estratégico. En cuanto al interminable litoral de Africa frente al Océano 
Indico, pertenece a la economía-mundo centrada en la Indía, de la cual es, al mismo 
tiempo, una ruta importante y una zom4 periférica, mucho antes de la llegada de los 
portugueses en 14981, Evidentemente, se producirá el largo intermedio de las opera- 
ciones portuguesas, que cambiaron muchas cosas. Fue por este litoral, en efecto, por 
donde Vasco da Gama, después de haber doblado por el cabo de Buena Esperanza, se 
remontó hacia el norte, en dirección a la India: hizo escala en Mozambique, en Mom- 
basa y Melinde, donde un piloto, Ibn Madjib, originario de Gujerat, lo conduce sin 
muchas dificultades hasta Calícut. La costa este de Africa es, así, una ruta preciosa tan- 
to para la ida como para el retorno de Jas Indias: sus escalas permiten a las tripulacio- 
nes abastecerse de víveres frescos, reparar las naves y a veces esperar allí la hora del re- 
torno, cuando, estando demasiado avanzada la estación, es peligroso doblar el cabo de 
Buena Esperanza. 


359 


El mundo a favor o en contra de Europa 


360 





La colonia holandesa del cabo de Buena Esperanza. Dibujo de j. Reach. (Atlas Van Stolk.) 


Durante mucho tiempo un interés suplementario ha valorizado la Contra Costa!%”: 
la presencia del oro en el interior del vasto Estado de Momomotapa!””; la exportación 
del metal amarillo se hacía por el puerto de Sofala, al sur del delta del Zambeze. La 
pequeña aglomeración durante mucho tiempo dominada por la ciudad de Kilwa, si- 
tuada bastante al norte, se convirtió en el punto de mira de las empresas portuguesas. 
Se empleo la fuerza con éxito en 1505, y todo estuvo en orden desde 1513. Sin em- 
bargo, el oro sólo llegaba a la costa a cambio de mercancías: los cereales de Melinde y 
más aún, los tejidos de algodón de la India. Los portugueses debieron y supieron utt- 
lizar a tal efecto las telas de Gujerat. Pero este tráfico provechoso no duró mucho tiem- 
po: Monomotapa se desgarró en guerras continuas; el oro se hizo raro y, al mismo miem- 
po, la tutela portuguesa declinó. Los comerciantes árabes volvieron a tomar el control 
de Zanzíbar y Kilwa, donde obtenían esclavos que revendían en Arabia, Persia y la In- 
dia*”!, Los portugueses conservaron, sin embargo, Mozambique, donde fueron tirando. 
A fines del siglo XVIH, obtenían de allí, se dice, algunos millares de esclavos, e incluso 
los franceses, de 1787 a 1793, participaron en este tráfico, para proveer de mano de 
obra a la isla de Francia y la isla Borbón'”. 

En general, se puede admitir, con respecto a esos largos litorales, el juicio pesimista 
de un informe dirigido al gobierno ruso (18 de octubre de 1874): «Hace largo tiempo 
que por la costa de Sofala, y las adyacentes a ella, ya mo rueda el oro en sus aguas.» 
Las plazas de Melinde y de Mombaza, al sur de Mozambique, están, por así decirlo, 
desiertas, y las pocas familias portuguesas que residen allí todavía son «más bárbaras 
que civilizadas»; su comercio «se reduce al envío a Europa de algunos negros que de- 
generan y la mayoría de los cuales no sirven para nada»!”?. De este modo, se prevenía 


El mundo a favor a en contra de Europa 


al gobierno ruso, en busca de mercados internacionales, que no era ésa una buena puer- 
ta donde llamar. Dejaremos de lado, pues, sin muchos remordimientos, la vertiente 
«india» de Africa del Sur, cuyos grandes momentos por entonces ya habían pasado. 


La única Africa 
del Oeste 


La situación es diferente en la fachada atlántica de Africa, desde Marruecos hasta 
la Angola portuguesa. Desde el siglo XV, Europa hizo la prospección de sus litorales y 
entabló el diálogo con sus poblaciones. ¿Una curiosidad demasiado limitada le hizo des- 
deñar el interior del Continente, como se ha dí...) a menudo? De hecho, los europeos 
no encontraron en el Africa Negra las facilidades'”* que ofrecían, en la América india, 
los Imperios Azteca e Inca, donde desempeñaron, ante tantas poblaciones sometidas, 
el papel de liberadores!”? y donde se apoyaron, finalmente, en sociedades disciplinadas 
que era posible explotar sin demasiado trabajo. 

Los portugueses y los otros europeos no hallaron en Africa, al borde del océano, 
más que una multitud de tribus o de Estados mediocres con los cuales era imposible 
contar. Los Estados un poco consistentes, como el Congo!” o Monomotapa, estaban 
en el interior de las tierras, protegidos por el espesor del Continente y la cintura costera 
de sociedades políticamente poco o mal organizadas. Las enfermedades tropicales, tan 
nocivas a lo largo de las costas, quizás fueron también otra barrera. Dudemos de ello, 
pese a todo, pues los curopeos superaron esos mismos obstáculos en las regiones tropi- 
cales de América. Una tazón más seria es que el interior africano a menudo estaba de- 
fendido por la relativa densidad de su población y el vigor de sociedades que, a dife- 
rencia de los amerindios, conocían la metalurgia del hierro y contaban a menudo con 
poblaciones belicosas. 

Además, nada empujaba a Europa a aventurarse lejos del océano, puesto que en- 
contraban en las costas, al alcance de la mano, el marfil, la cera, la goma de Senegal, 
la malagueta, el oro en polvo y, mercancía maravillosa, los esclavos negros. Y por aña- 
didura, al principio al menos, estos bienes se obtenían mediante intercambios fáciles, 
por baratijas, perlas de vidrio, paños de colores vivos, un poco de vino, una botella de 
ron, un fusil llamado «de trata» y brazaletes de cobre llamados «manillas», «adorno bas- 
tante extraño» que el africano «se pone en la parte inferior de la pierna, por encima 
del tobillo [...], y en la parte más gruesa del brazo, por encima del codo»*””, En 1582, 
los negros del Congo eran pagados por los portugueses «con hierro viejo, clavos, etc., 
que aprecian más que las monedas de oro»!”?, En resumen, clientes y proveedores fá- 
ciles de engañar, buenos chicos, perezosos a veces, «contentos con vivir al día...». Pero, 
«en general, las cosechas de este pueblo son tan escasas que los navegantes europeos 
que van a ellos para comprar hombres, se ven obligados a llevar de Europa o América 
las provisiones necesarias para el alimento de los esclavos que deben integrar el car- 
gamento de sus barcos»*”?, En suma, los europeos se encuentran en todas partes con 
economías aún primitivas. André Thevet*% (1575) las juzga con una breve frase: la mo- 
neda «allí no se usa». Con esto, todo está dicho. 

Pero, ¿qué es exactamente la moneda? Las economías africanas tienen 545 mone- 
das, es decir, «un medio de cambio y un patrón de valor reconocido», se trate de trozos 
de tejido, de sal, de ganado o, en el siglo XVII, de barras de hierro importadas!*!, Ta- 
char a esta moneda de Primitiva no permite concluir de inmediato que las economías 
africanas carezcan de vigor, que no despertarán antes del siglo XIX, ante los contragol- 


361 


El mundo a favor o en contra de Exropa 
















a. 


Ceuta ORO ===> 
: AA 11 Orán 
Y Tlemcén _.-” ! 


mn 
. 
ame 0 
Y 


A A PP 






+, 4 i 
y 
27 Pez e y] 











2: 00070 = CS RÁ ES d ; ; Tonggonurt A 
AAA e Marrakech O 
A PX Dd ” 

Jerez A 1 

a a == > E e, : 

re 

O e Y pr a” 1 | 
A A Ea O ” - 1 1 

>= E yTabelbala y e” 
AN ld Y 5 1] 
.”.. I 4 
E t Mn y vá 
¡ SS "+? 
AAA, Tuat 
AAA === s , s ¿E ' 
Ñ , is Tidikelt ; 

a, , 1 1 

AAA AS ¡ A 4 E: ESP 

AA y 
AAA SY ; Ne E OS 

=== 1 YY Bom y 

AP ———— a LA ' Tagazza . SAL ft ) 

A y id. á A 

====== PS E: PON 

A 1 ¡ “7 y U l 

==——4H 11d 0 ER ¡ pe 1 / y | 

== ——Ó3 8; id ln $ pen y y : , 

- O y AR + 1] 

== EME y Oxadone y Y 

A y » y t 1 , 

e si. ? 1 1 , 

=== N a dl 

d » 
== Nós £ o / Tadmekket 


i ” ee 
o Tabiedo ¿A 


Pimienta 
































Oo Oro A = = EN 
O Malagueta (pimienta) === 
mm Rusa de las caravanas 





44. PORTUGAL A LA CONQUISTA DEL LITORAL AFRICANO 
(SIGLOS XV-XVI) 


Las vías marítimas, en el siglo XVI, obtuvieron la primacía sobre las rutas antiguas del Sabara. El oro que iba hacia el 
Mediterráneo fue desviado hacía el océano. A las riquezas explotadas por los portugueses, hay que añadir, evdentemente, 


p Hola negros. (Tomado de V. Magalháes Godinbo. L'Économie de |'Émpire portugais au XV" et XVI", s., 1969, fuera 
le texto. 
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pes de la revolución industrial y comercial de Europa. A mediados del siglo XVIII, he 
aquí que estas regiones atrasadas, sin embargo, envían quizás más de 50.000 negros ca- 
da año hasta los puntos de embarque de la trata, mientras que en Sevilla, España, en 
el siglo XVI, reunía 1.000 personas que partían por año!*?, y hacia Nueva Inglaterra, 
de 1630 a 1640'**, se cuentan por término medio, cada año, 2.000 emigrantes. Y las 
razzias que proporcionan este ganado humano ni siquiera interrumpen la vida cotidia- 
na, pues esos millares de esclavos, atados unos a otros por correas de cuero que se pa- 
san por sus cuellos, son expedidos por los Estados del interior hacia el Atlántico, con 
sus mumerosos guardianes durante la estación seca, la estación muerta de la agri- 
cultura?**, 

Las punciones de la trata, renovadas de año en año, implican forzosamente una eco- 
nomía de cierto vigor. Es lo que repiten, con mayor o menor fuerza, los estudios re- 
cientes de los africanistas. Entonces, el 1r y venir de los barcos negreros no basta por sí 
solo para explicar la trata, que también debe ser formulada en términos africanos: «El 
comercio de esclavos —escribe Philip Curtin— es un subsistema de la economía atlán- 
tica, pero es también un subsistema del vasto modelo de la sociedad africana del oeste, 
de sus actitudes, de su religión, de sus normas profesionales, de su propia identidad y 
de muchas otras cosas aún»!*, Es necesario reconocer a África sus derechos y sus 
responsabilidades. 


Un continente aislado, 
pero accesible 


El Africa Negra se perfila como un triángulo inmenso entre tres espacios: al norte, 
el Sáhara; al este, el Océano Indico; al oeste, el Atlántico. Como hemos convenido, de- 
jaremos de lado el litoral oriental. En cuanto a los confines saharianos y las márgenes 
atlánticas, son interminables frentes de ataque, por donde el extranjero (cualquiera que 
sea su nombre, la época o las circunstancias) llega a las puertas mismas del Africa Ne- 
gra. Regularmente, logra su apertura. Y, casi lógicamente, ¿no es tenido cl Continente 
Negro por un pueblo de campesinos que vuelven las espaldas al mar tanto como al de- 
sierto sahariano, «el cual, en muchos aspectos, es semejante al mar»'*? Extrañamente, 
el negro no practica ninguna de las navegaciones que, a través del océano o a través 
del desierto, estarían a su alcance. Erente al Atlántico, no navega más que por las aguas 
de la desembocadura del Congo, de una orilla del río a la otra'?*? El océano, como el 
Sáhara, ha sido para él un compartimiento estanco, mucho más que una simple 
frontera. 

Para el Africa del Oeste, los blancos son los murdede, los hombres salidos del mar!*8 
La tradición todavía hoy habla de la sorpresa de los negros ante su aparición: «Vieron 
sobre el gran mar surgir un gran barco. Este barco tenía alas blancas, todas ellas, res- 
plandecientes como cuchillos. Hombres blancos salieron del agua y dijeron palabras 
que no se entendían. Nuestros antepasados sintieron temor, dijeron que eran los Viuzz- 
b1, espíritus que volvían. Se los empujó al mar con descargas de flechas. Peto los Vur- 
bí escupieron fuego con el ruido de un trueno...!%. Los negros ni siquiera imagina- 
ron, en esos primeros instantes, que los blancos habitaban, vivían, fuera de sus barcos. 

En el litoral atlántico, la nave de Europa no halla resistencia ni vigilancia. Dispone 
de una absoluta libertad de mantobra, va donde quiere, comercia donde le agrada, ob- 
tiene en un lugar lo que no ha conseguido, o también ha conseguido ya, en otras par- 
tes unos días antes. Incluso organiza un comercio «de Africa en Africa», según el mo- 
delo del comercio de India en India, aunque mucho menos vasto. Los fuertes construi- 
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dos sobre la costa son puntos de apoyo sólidos, y las islas próximas sitven de puestos 
de atalaya, como Madeira, como las Canarias, como la muy curiosa isla de Sáo Tome 
en el golfo de Guinea, isla de azúcar y de esclavos que tuvo, desde el siglo XVI, un 
desarrollo prodigioso, sin duda porque los vientos del oeste y los alisios del sur se unen 
allí, y porque, para ella, las rutas estaban abiertas tanto hacia el oeste y América como 
hacia el Africa próxima, al este. 

¿Acaso nos equivocamos? El proceso es el mismo a lo largo de los límites saharia- 
nos. El Islam, con sus caravanas de camellos, es tan libre de elegir sus accesos como el 
europeo con sus barcos. Puede elegir sus puntos de ataque y sus puertas de entrada. 
Ghana, Mali y el Imperio de Gao fueron otras tantas irrupciones que parecen ligadas 
a la explotación del marfil, el oro en polvo y los esclavos. Además, desde el día en que 
esta explotación fue cogida de revés por la llegada de los portugueses del golfo de Gui- 
nea, las excrecencias políticas antiguas comenzaron a deteriorarse. Tombuctu, en 1591, 
fue capturada en una correría de aventureros marroquíes!” 

Una vez más, se observa en profundidad la identidad entre el imperialismo del ls- 
lam y el imperialismo de Occidente. Son dos civilizaciones agresivas, esclavistas una y 
otra, ante las cuales el Africa Negra pagó el precio de su falta de vigilancia y de su 
debilidad. Es verdad que en sus fronteras el invasor se presentaba con bienes novedo- 
sos, capaces de fascinar al eventual comprador. La codicia entra en juego: durante la 
noche, «ladrones y hombres sin conciencia —dice el rey del Congo— raptan [a los hijos 
de nuestros nobles y de nuestros vasallos], impulsados por el deseo de tener cosas y mer- 
cancías de Portugal de las que están ávidos»!”. «Se venden unos a otros —escribe Gar- 
cía de Resende (1554)— y hay muchos mercaderes especializados, que los engañan y 
los entregan a los negreros»'”. El italiano Gio Antonio Cavazz1, que permaneció en 
Africa de 1654 a 1667, señala «que por un collar de coral o un poco de vino los con- 
goleses vendían a sus propios padres, a sus hijos, a sus hermanas y sus hermanos, ju- 
rando al mismo tiempo a los compradores que se trataba de esclavos domésticos»!”. La 
codicta, nadie lo negará, desempeño su papel, y los europeos la estimularon conscien- 
temente. Los portugueses, que tienen el gusto de los vestidos como signo de rango so- 
ctal, inspiraron este mismo gusto del «vestir» en los negros colocados bajo su depen- 
dencia. Quizás no sin segundas intenciones, pues un portugués hasta propone, en 1667, 
en Sofala, obligar a los negros comunes, que van completamente desnudos sin vergúen- 
za, a llevar taparrabos; entonces, «todo el tejido que puede producir la India no bas- 
tará para satisfacer las necesidades de solamente la mitad de los negros», Además, 
todos los medios son buenos para forzar los intercambios, incluida la práctica de los 
anticipos; en caso de falta de pago, es lícito apoderarse de los bienes y hasta de la per- 
sona del acreedor incapaz de saldar su deuda. También se hace amplio uso de la pura 
violencia; siempre que tiene el campo libre, se superan los récords de los beneficios. 
En 1643, un testigo dice estar «absolutamente seguro de que este reino [de Angola, 
donde la caza de esclavos llega a su apogeo] permite a ciertos hombres enriquecerse 
más que en la India oriental»!”, 

Sin embargo, si hubo en Africa un comercio de los hombres, fue porque Europa 
lo quiso y lo impuso, por cierto. Pero fue también porque Africa tenía la mala cos- 
tumbre de practicarlo mucho antes de la llegada de los europeos, en dirección al Islam, 
al Mediterráneo y al Océano Indico. En ella, la esclavitud es endémica, una estructura 
cotidiana, en un marco social que quisiéramos en vano conocer mejor. Ni siquiera la 
paciencia del historiador, habituado a las documentaciones incompletas, ni incluso las 
audacias del comparatista, ni siquiera la habilidad de Marian Malowist'%, bastan para 
reconstítuirlo, Quedan sin resolver damasiadas cuestiones: el papel de las ciudades con 
respecto a las constelaciones de aldeas; el papel del artesanado y del comercio lejano; 
el papel del Estado... Por lo demás, seguramente no hay xa sociedad que sea en todas 
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partes la misma. La esclavitud se presenta bajo formas diversas, consubstanciales a so- 
ciedades diversas: esclavos de corte, esclavos incorporados a las tropas del príncipe, es- 
clavos domésticos o de casa, esclavos de la agricultura, de la industria, de correos tam- 
bién, intermediarios e incluso comerciantes. Los reclutamientos son a la vez internos, 
locales (sí la delincuencia, en Occidente, conduce a las galeras, aquí lleva a la pena de 
muerte o a la esclavitud), o externos, como consecuencia de guerras o de razzias contra 
los pueblos vecinos, como en tiempos de la Roma antigua. A la larga, esas guerras y 
esas incursiones se convierten en una industria. Los esclavos de la cosecha bélica, en 
estas condiciones, son tan numerosos, tan difíciles de mantener y alimentar, que corren 
el riesgo de quedar, de algún modo, sin empleo. Al venderlos en los mercados exte- 
riores, África se liberaría, quizás, de posibles excedentes de hombres. 

Desmesuradamente desarrollada por la influencia de la demanda americana, la tra- 
ta de esclavos agitó a todo el Continente Negro. Entre el interior y la costa, desempeñó 
un doble papel: debilitó, deterioró, a los grandes Estados del interior, Monomotapa, 
el Congo, y favoreció, en cambio, el avance de pequeños Estados intermediarios en la 
vecindad del litoral, especies de Estados agentes que proveían de esclavos y mercancías 
a los comerciantes de Europa. De igual modo, para el Islam, ¿acaso han sido otra cosa 
los imperios sucesivos de Nigeria que Estados agentes, proveedores para el Africa del 
Norte y el Mediterráneo de oro en polvo y de esclavos? La Europa del siglo X había 
sido, análogamente, a lo largo del Elba, una zona intermediaria para adquirir esclavos 
estavos y enviarlos a los países del Islam. ¿No fueron los tártaros de Crimea proveedores 
de esclavos rusos, desde el siglo XIV , 2 petición de Estambul!”? 


De las costas 
al interior 


Mediante estos procesos, el Africa Negra fue más sojuzgada, en profundidad, de lo 
que creían los historiadores de antaño. Europa hundió sus raíces hasta el corazón del 
Continente, bastante más allá de sus posiciones litorales, de las islas de posta, de los 
barcos amarrados y que se descomponen en el lugar, o de los puntos habituales de la 
trata o de los fuertes (el primero, el más célebre, el de Sáo Jorge da Mina, fue cons- 
truido por los portugueses en la costa de Guinea en 1454). Estos fuertes portugueses, 
y más tarde holandeses, ingleses o franceses, tan costosos de mantener, son una pro- 
tección contra los posibles ataques de los negros y los de rivales europeos. Pues los blan- 
cos que juegan al mismo juego mercantil, se destrozan en toda ocasión, se apoderan 
de sus fuertes respectivos y llevan una guerra activa, si no próspera, incluso al margen 
de los grandes conflictos, El acuerdo sólo es posible contra enemigos comunes: por ejem- 
plo, la Compañía Real Inglesa de Africa y la Compañía Francesa de Senegal (absorbida 
ésta por la Compañía Francesa de Indias en 1718) se entendieron bastante bien contra 
los privateers, los interfopers, ingleses o no, contra todos los comerciantes que trafica- 
ban entonces fuera del marco de las compañías. Es verdad que éstas, incluida la Com- 
pañía Holandesa de las Indias Occidentales, estaban en mala posición, incapaces de man- 
tener fortalezas y guarniciones sin subvenciones del Estado. De modo que acabaron 
por abandonar muchas de sus pretensiones y dejar que las cosas siguieran su curso. 

A partir de la costa, el comercio se hacía en barcos ligeros que remontaban los cur- 
sos de agua con remos hasta las escalas superiores y las ferias, donde el comercio euro- 
peo encontraba a las caravanas africanas. Para estos tráficos, los intermediarios natos fue- 
ron durante mucho tiempo los descendientes de los portugueses, mestizos de blancos 
y negros convertidos en «hijos de la tierra», cuyos servicios se disputaban todos. Luego, 


365 


El mundo a favor o en contra de Europa 


366 





La esclavitud en el Islam. Mercado de esclavos de Zabid, en el Yemen, siglo XUL Según una 
tustración de los Magamat, 635/1237, de al Harirr. B.N. Ms. ar. 5847. (Clisé de la B. N.) 


ingleses y franceses se decidieron a remontar ellos mismos los ríos y a instalarse en el 
interior. «El capitán Agis [un inglés] —señala el P. Labat— no estaba entonces en Bin- 
tam. Los ingleses lo empleaban para hacer su comercio en lo alto del río; es empren- 
dedor, y se lo ha visto hasta en el río Falémé, a una jornada del Fuerte Sari Esteban 
de Caynoura»!”, En la segunda mitad del siglo XVIII, cuando la Compañía Real Inglesa 
renuncia a la mayor parte de sus actividades y el Fuerte de San Jacobo, en la desemn- 
bocadura del Gambia, es abandonado, el comercio europeo pasa a manos de los inter- 
mediarios indígenas; remeros negros, que cuestan menos que los remeros ingleses, re- 
montan el río con las mercancías de Europa; llevan de vuelta mercancías africanas, 1n- 
cluso madera de ébano, destinadas muy a menudo a un navío de privateer. Los negros 
se convierten en los amos en segundo lugar de los tráficos. 

Esta evolución reproduce, curiosamente, la evolución antigua del comercio portu- 
gués, introductor de Europa tanto en Africa como en el Extremo Oriente. Los primeros 
langados'” fueron portugueses; lo mismo los comerciantes de la isla de Sio Tome, que 
practicaron muy pronto el comercio de Africa en Africa, desde el golfo de Guinea has- 
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ta Angola, un día como comerciantes y al día siguiente como piratas. Á fines del si- 
glo XVI, en San Salvador, la capital del Congo, había más de cien comerciantes portu- 
gueses y un millar de aventureros de la misma nacionalidad. Luego las cosas empeota- 
ron, los pequeños roles fueron cedidos a los intermediarios y los comisionistas africa- 
nos, particularmente los mandingas, designados con el nombre genérico de mercadors, 
y a colaboradores auxiliares, mestizos y negros, llamados pombeiros. Estos últimos, 
quienquiera que fuese el amo que los empleaba, explotaban más cruelmente que los 
blancos a sus hermanos de color?%. 


El comercio triangular 
y los términos del intercambio 


Es conocido el resultado de la trata: el Midale Passage, la travesía del Atlántico, 
siempre temible para los esclavos amontonados en espacios estrechos. Este viaje, sín em- 
bargo, no es más que un elemento del sistema de comercio triangular que practica cual- 
quier nave que leva anclas en la costa africana, sea portuguesa, holandesa, inglesa o 
francesa. Un barco inglés irá a vender sus esclavos a Jamaica, volverá a Inglaterra con 
azúcar, café, índigo y algodón, y luego pondrá rumbo nuevamente a Africa. Este es- 
quema es el mismo, mutatis mutanda, para todos los barcos negreros. En cada vértice 
del triángulo se realiza un beneficio, y el balance total del circuito es la suma de los 
balances sucesivos. 

Al partir de Liverpool o de Nantes, hay a bordo las mismas mercancías, tejidos, siem- 
pre tejidos, incluidas telas de algodón de las Indias y tafetanes de rayas, utensilios de 
cobre, fuentes y ollas de estaño, barras de hierro, cuchillos con sus vainas, sombreros, 
abalorios de vidrio, falsos cristales, pólvora, pistolas, fusiles de trata y, por último, 
aguardiente... Esta enumeración repite, palabra por palabra, la lista de las mercancías 
que un banquero, en abril de 1704, embarca en Nazxtes, el gran puerto negrero de Fran- 
cia, en su barco, Le Prince de Conty (con capacidad de trescientas toneladas)?"!. En esta 
fecha tardía, la lista no sería diferente si la partida se hiciese de Liverpool o de Ams- 
terdam. Los portugueses siempre habían evitado llevar armas y aguardiente a Africa, 
pero sus sucesores no tuvieron semejantes escrúpulos o semejante prudencia. 

Por último, para que el intercambio responda a la demanda europea en fuerte alza, 
se necesitaba cierta elasticidad del mercado africano frente a la oferta creciente de mer- 
cancías europeas. Era el caso de Senegambia, región curiosa, entre el desierto y el océa- 
no, sobre la cual Philip Curtin acaba de escribir un líbro prodigiosamente novedoso?” 
que, a la vez, revaloriza la economía africana, la amplitud de los intercambios pese a 
la dificultad de tos transportes, la importancia de las concentraciones en los mercados 
y las ferias, el vigor de las ciudades que exigen obligatoriamente excedentes y, por úl. 
timo, los sistemas de monedas llamadas primitivas que no por ello dejan de ser buenas 
herramientas. 

Con el tiempo, la recepción de mercancías europeas se hace selectiva: el cliente ne- 
gro no compra todo a ciegas. Si Senegambia es compradora de barras e incluso de de- 
sechos de hierro, es porque no tiene, a diferencia de otras regiones africanas, industria 
metalúrgica; sí otra región (o, mejor dicho, subregión) compra muchos paños, es por- 
que los tejidos locales son insuficientes. Y así sucesivamente. Además —y ésta es la sor- 
presa—, frente a la demanda ávida de Europa, Africa reaccionará finalmente según las 
reglas clásicas de la economía: aumentará sus exigencias, elevará los precios. 

Philip Curtin”” prueba sus tesis por un estudio de los precios y de los termas of 
trade que el carácter primitivo de la «moneda» no impide llevar a buen fin. En efecto, 
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cuando la barra de hierro, que es la moneda de cuenta de Senegambia, es cotizada por 
un comerciante inglés a 30 libras esterlinas, no se trata de un precio, sino de un cam- 
bio entre la libra esterlina, moneda ficticia, y la barra de hierro, otra moneda ficticia. 
Las mercancías, cotizadas en barra (y por consiguiente en libras), varían de precio, como 
muestran los cuadros que el lector hallará un poco más adelante; es posible calcular, 
para Senegambia, cifras globales verosímiles relativas a las importaciones y las expor- 
taciones, así como estimar aproximadamente los ¿erzzs of trade, los términos del inter- 
cambio, «indicador que permite apreciar la ventaja que una economía obtiene de sus 
relaciones con el exterior»?, Comparando exportaciones e importaciones, los precios a 
la entrada y la salida, P. Curtin concluye que Senegambia obtiene una ventaja crecien- 
te de sus intercambios con el exterior. Es un hecho establecido el de que, para conse- 
guir más oro, más esclavos y más marfil, Europa tuvo que aumentar su oferta, bajar el 
precio relativo de sus mercancías. Y esta constatación, establecida para Senegambia, pro- 
bablemente vale para el conjunto del Africa Negra, que, en respuesta a las exigencias 
de las plantaciones, los centros de obtención de oro y las ciudades del Nuevo Mundo, 
entrega a los negreros contingentes crecientes de esclavos: en el siglo XVI, 900.000; en 
el XVII, 3.750.000; de 7 a 8 millones en el XVIII; y, pese a la supresión de la esclavitud 
en 1815, 4 millones en el siglo XIx?%, Si se piensa en la mediocridad de los medios 
empleados, la mediocridad de los transportes, se nos presenta como un tráfico de los 
más substanciosos. 


[ 
LOS «TERMS OF TRADE» DE SENEGAMBIA 
1680 100 (índice) Los' terms of trade se obtienen por la proporción 
1730 149 de los índices de las exportaciones y de las impor- 
1780 475 E 
1830 1031 taciones (exactamente, Í x 100). 


La ventaja del exportador africano se multiplicó por 10, aproximadamente. Aun ad- 
mitiendo un margen de error muy grande, el avance es evidente. 


II 


EVOLUCION DE LAS EXPORTACIONES DE SENEGAMBIA 
(por producto, en porcentaje del total de las exportaciones) 


1680 1730 1780 1830 


oro 5,0 7,8 0,2 3,0 
goma 8,1 914 12,0 71,8 
pieles 8,5 — — 8,1 
martil 12,4 4.0 0,2 2,8 
esclavos 55,3 64,3 86,5 1,9 
cera de abeja 10,8 14,5 sd 9,9 
cacahuetes — — — 2,6 
total 100 100 100 100 


Cuadros tomados de P. D. Curtin, Economic Change in Precolonial Africa, 1975, 


pp. 336 y 327. 
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El impacto de la demanda europea origina una especialización mercantil de Sene- 
gambia, cada vez con primacía de un producto: a comienzos del siglo XVII, las pieles; 
luego, hasta el siglo XIX, los esclavos; más tazde, la goma; más tarde aún, los cacahue- 
tes. Compárese con los «ciclos» del Brasil colonial: madera para tinturas, azúcar, oro y 


café. 


El fin 
de la esclavitud 


Esta fuerza, una vez adquirida, explica que el tráfico no se haya detenido súbita- 
mente cuando la trata fue abolida oficialmente, a propuesta inglesa, en el Congreso 
de Viena, en 1815. Según un viajero inglés, en 1817?%, Río de Janeiro, Bahía y sobre 
todo Cuba se habían convertido en los puntos de llegada de un «comercio en hombres» 
que seguía siendo muy activo. La Habana, quizás fuera el más próspero de estos puntos 
de llegada. Siete naves negreras entran allí a la vez, cuatro de ellas francesas. Pero fue- 
ron los portugueses y los españoles quienes acapararon lo mejor de la trata subsistente 
y se beneficiaron con la caída de las compras y de los precios provocada en Africa por 
la retirada de los ingleses (de 2 a 5 libras esterlinas cada uno, mientras que el precio 
es de 100 libras en La Habana y dos veces más elevado en Florida y Nueva Orleáns, 
por las dificultades del contrabando). Es una baja temporal, pero nuestro viajeto se sien- 
te tanto más envidioso de los beneficios de un tráfico del que su país se ha excluido a 
sí mismo en beneficio de los españoles y los portugueses. Estos, beneficiados por el ba- 
jo precio de sus esclavos, tienen —dice— «los medios para vender más barato que no- 
sotros, en los mercados extranjeros, no solamente el azúcar y el café, sino también to- 
dos los productos del trópico». En esa época, muchos ingleses compartían los senti- 
mientos de ese portugués indignado que, en 1814, clamaba que iba ¡«en el interés y 
el deber de las grandes potencias continentales negar formalmente [...] su asentimien- 
to a la proposición insidiosa de Inglaterra de declarar la Trata contraria al derecho de 
gentes»!?%. 

Finalmente, esas enormes punciones, ¿han destruido, o no, el equilibrio de las so- 
ciedades negras de Angola, el Congo, y de las regiones del borde del golfo de Guinea? 
Para responder a esto, sería necesario conocer la cifra de la población cuando los pri- 
meros encuentros con Europa. Pero estos récords, me parece, sólo han sido posibles, 
en último análisis, en razón de una vitalidad biológica evidente del Continente Negro. 
Y si la población aumentó pese a la trata, como es posible, habría que revisar todos 
los datos del problema. 

Con estas palabras, no trato dé atenuar las culpas o las responsabilidades de Europa 
frente a las poblaciones africanas. Si no, desde el principio, habría insistido en los pre- 
sentes que, lo quisiera o no, Europa aportó a Africa: el maíz, la mandioca, las judías 
americanas, la patata dulce, la piña, la guayaba, el cocotero, los frutos agrios, el taba- 
co, la viña, y, entre los animales domésticos, el gato, el pato de Berbería, el pavo, la 
oca, la paloma, etcétera. Sin olvidar la penetración del cristianismo, recibido a menu- 
do como el medio de adquirir la fuerza misma del Dios de los blancos. ¿Y por qué no 
afirmar más aún: son hoy poca cosa las Américas negras? Existen. 
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RUSIA 


DURANTE LARGO TIEMPO UNA ECONOMIA-MUNDO 
POR SI SOLA 


La economía-mundo?* construida sobre Europa no se extiende a todo el pequeño 
continente. Más allá de Polonia, Moscovia está durante mucho tiempo al margen?” de 
ella. ¿Cómo no estar de acuerdo sobre este punto con Immanuel Wallersten, quien la 
sitúa, sin vacilar, fuera de la esfera occidental, fuera de la «Europa europea», al menos 
hasta los comienzos del gobierno personal de Pedro el Grande (1689)*'"? Lo mismo su- 
cede con la península de los Balcanes, donde la conquista turca ha cubierto y sojuzga- 
do durante siglos una Europa cristiana, como el resto del Imperio de los Osmanlíes, en 
Asta y África, vastas zonas autónomas o que tienden a serlo. 

Frente a Rusia y el Imperio Turco, Europa actúa por su superioridad monetaria, por 
los atractivos y las tentaciones de sus técnicas, de sus mercancías, por su fuerza Misma. 
Pero mientras que en el ámbito moscovita la influencia europea crece por sí sola y un 
movimiento de báscula inclina poco a poco el enorme país hacia Occidente, el Imperio 
Turco, por el contrario, se obstina en mantenerse al margen de su intrusión destructl- 
va; en todo caso, resiste. Y sólo la fuerza, el desgaste y el tiempo darán cuenta de su 
visceral hostilidad. 


Una economía rusa rápidamente reducida 
a una casi-autonomia 
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Moscovia nunca estuvo absolutamente cerrada a la economía-mundo europea?”, ní 
siquiera antes de 1555, fecha de la conquista por los rusos de Narva, pequeño puerto 
de Estonia sobre el Báltico, o antes de 1533, fecha de la primera instalación de los in- 
gleses en Arjánguelsk. Pero abrir una ventana sobre el Báltico, «cuyas aguas valían su 
peso en oro»?!2, y dejar a la nueva Moscovy Company inglesa empujar la puerta de Ar- 
jánguelsk (aunque esta puerta sea cerrada muy tempranamente, cada año, por los hie- 
los del invierno), era aceptar a Europa directamente. En Narva, a la que controlaron 
pronto los holandeses, naves de toda Europa se apiñaban en el pequeño puerto para 
dispersarse, a la vuelta, por todas las escalas de Europa. 

Sin embargo, la guerra llamada de Livonía terminó de manera desastrosa para los 
rusos, que se sintieron felices de firmar con los suecos, quienes habían entrado en Nar- 
va, el armisticio del 5 de agosto de 1583?'?. Perdían su único acceso al Báltico, y sólo 
conservaban el puerto poco cómodo de Arjánmguelsk, sobre el Mar Blanco. Esta interrup- 
ción detuvo toda apertura amplia hacia Europa. Sin embargo, los nuevos amos de Nar- 
va no prohibieron el paso de las mercancías importadas o exportadas por el comercio 


ruso?!*, Así, prosiguieron los intercambios con Europa, por intermedio, ya de Narva, 


ya de Reval, ya de Riga?", y su saldo positivo para Rusia se liquidaba en oro y en plata. 
Los compradores de cereales y de cáñamo rusos, especialmente los holandeses, aporta- 
ban de ordinario, para equilibrar su balanza, sacos de monedas que contenían cada 
uno de 400 a 1.000 riksdalers?'*, Así, a Riga, en 1650, llegaron 2.755 sacos; en 1651, 
2.145; en 1652, 2.012. En 1683, el comercio de Riga dejó un saldo de 823.928 71£s- 
dalers en beneficio de los rusos. 

En estas condiciones, sí Rusia permanece semicerrada en sí misma, es, al mismo 
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El puerto de Arjánguelsk en el siglo XVI. B. N. Estampas. (Clisé de la B. N.) 


tiempo, en razón de la inmensidad que le abruma, de su población todavía insuficien- 
te, de su interés mesurado por Occidente y por la construcción difícil y sin cesar reto- 
mada de su equilibrio interior, y no tanto porque haya sido cortada de Europa o sea 
hostil a los intercambios. La experiencia rusa es, sin duda, un poco como la de Japón, 
pero con esta gran diferencia: que éste, después de 1638, se cerró él mismo, por una 
decisión política, a la economía del mundo. Mientras que Rusía no es víctima de una 
actitud que haya tomado deliberadamente ni de una exclusión categórica proveniente 
del exterior. Solamente tiene una tendencia a organizarse al margen de Europa, como 
una economía-mundo autónoma, con su red propia de vínculos. De hecho, si M. V. 
Fechner tiene razón, la masa del comercio y de la economía rusa, en el siglo XVI, se 
equilibra hacía el sur y hacia el este, más que hacia el norte y el oeste (es decir, hacia 
Europa)?”. 

A comienzos del siglo, el principal mercado exterior, para Rusia, es Turquía. La co- 
nexión se hace por el valle del Don y el mar de Azov, donde el transborde es asegu- 
rado exclusivamente por naves otomanas: el Mar Negro es entonces un lago turco y 
bien custodiado. Un servicio de correos a caballo une por entonces a Crimea con Mos- 
cú, prueba de un tráfico regular e importante. Hacta mediados del siglo, la ocupación 
del curso inferior del Volga (toma de Kazán en 1552, de Astrakán en 1556) abre am- 


371 


El mundo a favor o en contra de Europa 


pliamente el camino hacia el sur, aunque el Volga discurra por regiones mal pacifica- 
das todavía, que hacen la ruta terrestre poco practicable y la vía fluvial bastante peli- 
grosa: atracar es siempre correr un riesgo. Pero los comerciantes rusos se agrupan en 
caravanas que, por su número, aseguran una posible defensa. 

Kazán y más aún Astrakán se convierten, desde entonces, en las plataformas gira- 
torías del comercio ruso en dirección a las estepas del Bajo Volga y, sobre todo, del 
Asía Central, China y, en primera línea, Irán. Los viajes mercantiles tocan Kasvin, Cht- 
raz y la isla de Ormuz (a la que se llega desde Moscú en tres meses). Una flota rusa, 
creada en Astrakán durante la segunda mitad del siglo XVI, opera en el Caspio. Otros 
tráficos llegan hasta Tashkent, Samarcanda y Bujará, y hasta Tobolsk, frontera, por en- 
tonces, del este siberiano. 

Estos intercambios con el sur y el este son superiores, ciertamente, en volumen (aun- 
que no se pueda dar cifras) a los que corren hacia Europa o vienen de ella. Los rusos 
exportan cueros en bruto, pieles, quincalla, tejidos bastos, hierro forjado, armas, cera, 
piel, productos alimenticios y productos eutopeos reexportados: paños flamencos o in- 
gleses, papel, vidrio, metales, etcétera. En la dirección inversa, llegan especias (sobre 
todo pimienta) y sedas de China o de India, todo lo cual pasa por Irán; terciopelos y 
brocados persas; azúcar, frutos secos, perlas y orfebrería de Turquía; tejidos de algodón 
de uso popular provenientes de Asia Central... Todas estas actividades mercantiles son 
controladas, protegidas y a veces llevadas a cabo por el Estado. 

S1 nos atenemos a las pocas cifras conocidas y que conciernen a los monopolios del 
Estado (por tanto, una parte solamente de los intercambios, y no necesariamente la ma- 
yor), el comercio oriental sería positivo para Rusia. Y, en conjunto, estimulante para 
su economía. Mientras que Occidente no pide a Rusia más que materías primas y sólo 
la provee de productos de lujo y metálico (lo cual, es verdad, tiene su importancia), 
Oriente le compra productos manufacturados, le suministra tinturas útiles para su ín- 
dustria, la abastece de productos de lujo pero también de tejidos de bajo precio, seda 
y algodón, para el consumo popular. 


Un Estado 
fuerte 
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Lo haya querido o no, Moscoviía eligió el este antes que el oeste. ¿Hay que ver en 
eso la razón de su retraso? ¿O bien, al retrasar su enfrentamiento con el capitalismo 
europeo, Rusia evitó, como es probable, la suerte poco envidiable de la vecina Polonia, 
cuyas estructuras fueron todas remodeladas por la demanda europea, donde ascienden 
la fortuna brillante de Gdansk (Dantzig es «cl ojo de Polonia») y la omnipotencia de 
los grandes señores y los magnates, mientras disminuye la autoridad del Estado y se 
marchita el desarrollo de las ciudades? 

En Rusia, por el contrario, el Estado es como una roca en medio del mar. Todo 
conduce a su omnipotencia, a su policía reforzada, a su autoritarismo tanto frente a 
las ciudades («cuyo aire no hace libre»?!*, como en Occidente) como a la conservadora 
Iglesta Ortodoxa, o a la masa campesina —que pertenece al zar antes que al señor—, 
o a los boyardos mismos reducidos a la obediencia, se trate de la nobleza hereditaria o 
de los titulares de pomestié, especie de beneficios dados en recompensa por el sobera- 
no y que, a gusto del lector, le recordarán las encomiendas españolas de América o, 
mejor aún, los sipabinisk turcos, Por añadidura, el Estado se adjudica el control de los 
intercambios esenciales: monopoliza el comercio de la sal, de las potasas, del aguar- 
diente, de la cerveza, del hidromiel, de las pieles, del tabaco y más tarde del café... El 
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mercado del trigo funciona bien a escala nacional, pero la exportación de cereales está 
sometida a la autorización del zar, a quien servirá a menudo de argumento para faci- 
litar sus conquistas territoriales?!?. Y es el zar quien organiza, a partir de 1653, las ca- 
ravanas oficiales que, cada tres años, en principio, parten hacía Pekín, llevan allí pieles 
preciosas y vuelven con oro, seda, damascos, porcelana y, más tarde, té. Para vender 
alcohol y cerveza, monopolio del Estado, se abren tabernas «a las que se llama £obaks 
en lengua rusa y que el zar se ha reservado con exclusión de cualquier otra persona 
[...], excepto en la parte de Ucrania habitada por los cosacos». De allí obtiene cada año 
grandes rentas, quizás un millón de rublos, y «como la nación rusa está acostumbrada 
a las bebidas fuertes y los soldados y obreros reciben la mitad de su paga en pan o ha- 
rina y la otra mitad en dinero contante y sonante, consumen esta última parte en las 
tabernas, de manera que todo el dinero en efectivo que circula en Rusia vuelve a entrar 
en las arcas de su Majestad el Zar»??. 

Con los asuntos del Estado, es verdad, todos actúan a su gusto. Los fraudes son «1n- 
finitos»; «los boyardos y otros particulares hallan para vender a escondidas tabaco de 
Circasia y de Ucranía, donde crece en grandes cantidades». ¿Y qué decir de los fraudes 
con el vodka, en todos los niveles de la sociedad? El contrabando de más éxito, tole- 
rado por fuerza, es el de las pieles y los cueros de Siberia, tan importante en dirección 
a la China próxima que las caravanas oficiales enviadas a Pekín pronto tendrán que sus- 
pender sus negocios. En 1720, «se decapitó» al «príncipe Gagarin, ex gobernador de 
Siberia... por haber amasado riquezas tan inmensas que, si bien se han vendido sota- 
mente sus muebles y mercancías de Siberia y de China, quedan todavía vartas casas lle- 
nas de artículos no vendidos, sin contar las piedras preciosas, el oro y la plata que, se 
asegura, ascienden a más de 3 millones de rublos»??*. 

Pero el fraude, ei contrabando y la desobediencia frente a las leyes no son atributo 
exclusivo de Rusia y, cualquiera que sea su peso, no limitan con éxito la arbitrariedad 
del zar. Estamos allí fuera del clima político de Occidente. Una prueba de ello es la 
organización de los gostí???, grandes negociantes a quienes el comercio lejano, tanto 
aquí como en otras partes, ha enriquecido, pero que están colocados bajo la férula del 
Estado. Son veinte o treinta, al servicio del zar, provistos al mismo tiempo de enormes 
privilegios y enormes responsabilidades. Por turno, los gostí se encargan de la percep- 
ción de impuestos, de la dirección de las aduanas de Astrakán o de Arjánguelsk, de la 
venta de pieles y otras mercancías del tesoro, del comercio exterior del Estado, en par- 
ticular de la venta de las mercancías que están bajo el monopolio público, y finalmente 
de ia dirección de la Casa de Moneda o también del departamento «ministerial» de Si- 
bería. De todas estas tareas, son responsables con su vida y sus bienes propios??*. A cam- 
bio de esto, sus fortunas son a veces colosales. En tiempos de Boris Godunov 
(1598-1605), el salario 4243/ de un trabajador se estimaba en 5 rublos. Ahora bien, 
los Stroganov, reyes —es verdad— de los comerciantes rusos, enriquecidos por la usu- 
ra, el comercio de la sal, las minas, las empresas industriales, la conquista de Siberia, 
el tráfico de pieles y la concesión de fantásticos territorios coloniales al este del Volga, 
en la región de Perm, desde el siglo XVI, adelantaron al zar 412.056 rublos a fondo 
perdido, durante las dos guerras de Polonia (1632-1634 y 1654-1656)??*, Y ya habían 
proporcionado grandes sumas a Miguel Romanov, a comienzos de su reinado, en trigo, 
sal, piedras preciosas y moneda en forma de préstamos o impuestos extraordinarios?” . 
Poseedores de tierras, siervos, obreros asalariados y esclavos domésticos, los gosts se ele- 
van, así, a la cúspide de la sociedad. Forman un «gremio» particular??. Otros dos «gre- 
mios» agrupan a los comerciantes de segunda y de tercera clase, también ellos privile- 
glados. e embargo, las funciones de los gostf desaparecerán en el reinado de Pedro 
el Grande. 


En resumen, está claro que, contrariamente a lo que ocurrió en Polonia, la autori- 


ES 


El mundo a favor uv en contra de Europa 


dad celosa y previsora del zar finalmente preservó una vida mercantil autónoma que 
cubre el conjunto del territorio y participa en su evolución económica. Como en Occl- 
dente, ninguno de estos grandes comerciantes está, por lo demás, especializado. Uno 
de los más ricos gos*z, Gregor Nikitnikov, se ocupa a la vez de ventas de sal, de pes- 
cados, de paños y de seda; tiene negocios en Moscú, pero participa también en los trá- 
ficos del Volga, posee barcos en Nizhni-Nóvgorod y se ocupa de exportaciones en di- 
rección a Arjánguelsk; en determinado momento, negocia con Iván Stroganov la com- 
pra de una propiedad hereditaria, una votschima, pot el precio fabuloso de 90.000 ru- 
blos. Un tal Voronim posee más de 30 tiendas en los ragys??” de Moscú; otro, Schorin, 
transporta mercancías de Arjánguelsk a Moscú, de Moscú a Nizhni-Nóvgorod y hacia 
el Bajo Volga; de acuerdo con un asociado, compra de una sola vez 100.000 puas?? 
de sal. Y estos grandes comerciantes practican, además, el comercio al detalle en Mos- 
cú, adonde llevan sistemáticamente los excedentes y las riquezas de las provincias??, 


La servidumbre se agrava 
en Rusia 
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En Rusía, como en otras partes, Estado y sociedad son una sola realidad. Un Estado 
fuerte corresponde allí a una sociedad subyugada, condenada a producir excedentes de 
los que viven el Estado y la clase dominante, pues sin ésta el zar no tendría sometida, 
él solo, a la enorme masa de los campesinos, fuente esencial de sus ingresos. 

Cualquier historia campesina, pues, tiene cuatro o cinco personajes: el Campesino, 
el Señor, el Príncipe, el Artesano y el Comerciante; estos dos últimos actores a menudo 
son, en Rusia, campesinos que se han limitado a cambiar de oficio, pero que social y 
jurídicamente siguen siendo campesinos, cogidos siempre en los lazos del régimen se- 
ñorial. Justamente, este régimen se hace cada vez más pesado; la situación del campe- 
sino, a partir del siglo XV, no cesa de degradarse desde el Elba hasta el Volga. 

Pero la evolución en Rusía no sigue la norma: en Polonia, en Hungría o en Bohe- 
mía, la «segunda servidumbre», en efecto, se instala en beneficio de los señores y los 
magnates, quienes desde entonces se interponen entre el campesino y el mercado y do- 
minan hasta el abastecimiento de las ciudades, cuando éstas no son, pura y simple- 
mente, su propiedad personal. En Rusia, el principal actor es el Estado. Todo depen- 
dió de sus necesidades y de sus tareas y del peso enorme de la historia pasada: tres si- 
glos de luchas contra los tártaros de la Horda de Oro cuentan más que la Guerra de 
los Cien Años en la génesis de la monarquía autoritaria de Carlos VIL y de Luis XI. 
Iván el Terrible (1544-1584), que funda y modela la Moscovia moderna, no tuvo otra 
solución que descartar a la vieja aristocracia, que suprimirla en caso necesario, y, para 
tener un ejército y una administración a sus órde.1es, crear una nueva nobleza de ser- 
vicio, la de los pommeshchikz, a quienes se concede, a título vitalicio, las tierras confis- 
cadas a la vieja nobleza o abandonadas por ella, o también tierras nuevas y vacías que 
el nuevo «noble», en las estepas del sur, hará fructificar con algunos campesinos, y has- 
ta álgunos esclavos. Pues los esclavos subsistieron durante más tiempo de lo que se ha 
dicho en las filas del campesinado ruso. Como en la primera América europea, el gran 
problema fue aquí conservar el hombre, que es raro, y no la tierra, de la que hay 
superabundancia. 

Y ésa es la causa, finalmente, que impone la servidumbre y la agrava. El zar metió 
en cintura a la nobleza. Pero esta nobleza debe vivir. Sí sus campesinos la abandonan 
para Ir a colonizar los territorios recientemente conquistados, ¿cómo va a subsistir? 

La propiedad señorial?*%, fundada en un régimen de colonos libres, se transformó 
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en el siglo XV con la aparición del dorirto, una propiedad que el señor, como en Oc- 
cidente, explota él mismo y que se constituye en detrimento de las tierras cedidas a los 
campesinos. El proceso comenzó en los señoríos laicos, y luego pasó a las tierras de los 
monasterios y del Estado. El dosmimio utiliza el trabajo de esclavos, y más aún el de 
campesinos endeudados que se someten a servidumbre ellos mismos para liberarse de 
sus deudas. El sistema tiende cada vez más a exigir un canon en trabajo del arrenda- 
tario libre. y las prestaciones personales aumentan en el siglo XVI. Sin embargo, los cam- 
pesinos tienen ante sí posibilidades de fuga hacia Siberia (desde fines del siglo XVI), 
o, mejor aún, a las tierras negras del sur. El mal endémico fue su desplazamiento con- 
tinuo, el empeño de los campesinos en cambiar de amo, o a llegar a las tierras vacías 
de la «frontera» o a probar suerte en el artesanado, la venta ambulante, el pequeño 
comercio, 

Y todo legalmente: según el código de 1497, durante la semana de San Jorge (25 
de noviembre), terminados los grandes trabajos, el campesino tenía derecho a abando- 
nar a su señor, a condición de pagarle lo que le debía. Otras fiestas abrían la puerta 
de la libertad: la Cuaresma, el martes de Carnaval, las Pascuas, Navidad, el día de San 
Pedro, etcétera. El señor, para impedir estas huidas, usaba los medios a su disposición, 
incluidos los golpes y el aumento de las indemnizaciones exigibles. Pero si el campe- 
sino clegía la huida, ¿cómo obligarlo a volver al redil? 

Ahora bien, este desplazamiento campesino ponía en peligro los cimientos de la 
sociedad señorial, mientras la política del Estado tendía a consolidar esta sociedad para 
hacer de ella una herramienta adaptada a su propio servicio: cada súbdito tenía su lu- 
gar en un orden que fijaba los deberes de unos y otros frente al príncipe. Este, pues, 
debía poner fin a las escapadas de los campesinos. Para comenzar, las fiestas de San 
Jorge fueron mantenidas como único plazo de las partidas lícitas. Luego, en 1580, un 
decreto de Iván TV suspendió «provisionalmente», hasta nueva orden, toda libertad de 
movimiento. Esta medida provisional iba a durar, tanto más cuanto que la huida cam- 
pesina continuó, pese a nuevos úcases (24 de noviembre de 1527 y 28 de noviembre 
de 1601). El resultado fue el código de 1649, que marcó, teóricamente al menos, el 
punto de no retorno. El úcase proclamaba, en efecto, de una vez por todas, la ilega- 
lidad de cualquier desplazamiento de los campesinos sin el consentimiento del señor 
y suprimía las prescripciones antiguas que admitían, para el campesino fugitivo, el de- 
recho a no ser llevado de vuelta a su amo después de un plazo que, fijado en un prin- 
cipio en cinco años, fue luego aumentado a quince. Esta vez se suprimió toda pres- 
cripción de tiempo: cualquiera que fuese la duración de la ausencia, el fugitivo podía 
ser obligado a volver con su antiguo señor, con mujer, hijos y bienes adquiridos. 

Esta evolución sólo fue posible en la medida en Que el zar tomó partido por su no- 
bleza. La ambición de Pedro el Grande —la creación de una flota, un ejército y una 
administración — exigía la reducción a la obediencia de toda la sociedad rusa, señores 
y campesinos. Esta prioridad de las necesidades del Estado explica que, contrariamente 
a su colega polaco, el campesino ruso, después de su total reducción a la servidumbre 
(en 1649), fuese sometido más al obrok, al canon en dinero o en especie (pagado al 
Estado tanto como al señor), que a la barshina?*!, la prestación personal. Cuando ésta 
existió, no pasó, en los peores momentos de la servidumbre, en el siglo XVIII, de tres 
días a la semana. El pago en dinero de los cánones implicaba, evidentemente, un mer- 
cado al cual el campesino siempre tendrá acceso. Además, el mercado explica el de- 
sarrollo de la explotación directa del señor de su dominio (desea vender su producción) 
y, no menos, el desarrollo del Estado, ligado a los ingresos monetarios del fisco. Dire- 
mos también, según la reciprocidad de las perspectivas, que la aparición precoz de una 
economía de mercado en Rusia dependió de la apertura de la economía campesina o 
que determinó esta apertura. En tal proceso, el comercio exterior ruso con Europa (de 
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cuya insignificancia relativa frente al enorme mercado interior algunos se burlarían) de- 
sempeñó un papel, pues la balanza favorable a Rusta inyectó en la economía rusa ese 
mínimo de circulación monetaria —plata de Eutopa o de China— sín la cual la acti- 
vidad del mercado no habría sido posible, al menos al mismo nivel. 


El mercado 
y los aldeanos 
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Esta libertad de base —el acceso al mercado— explica muchas contradicciones. De 
una parte, la agravación de la situación del campesino es evidente: en la época de Pe- 
dro el Grande y de Catalina ll, el siervo se ha convertido en un esclavo, «una cosa» (es 
el zar Alejandro 1 quien lo dirá), un bien mueble que su amo puede vender a su an- 
tojo; y este campesino está desarmado ante la justicia señorial, que puede condenarlo 
a la deportación o la prisión; además, está sometido al servicio militar y hasta puede 
ser enrolado como marino en naves de guerra o barcos mercantes, enviado como obrero 
a las manufacturas, etcétera, Es por eso, además, por lo que estallan tantas revueltas 
campesinas, normalmente ahogadas en sangre y torturas. El levantamiento de Puga- 
chev (1774-1775) sólo fue el episodio más dramático de estas tempestades jamás cal- 
madas. Pero, de otra parte, es posible, como pensará inás tarde Le Play?*?, que el nivel 
de vida de los siervos rusos haya sido comparable con el de muchos campesinos de Oc- 
cidente. Al menos para una parte de ellos, pues en una misma propiedad se encuen- 
tran siervos casi acomodados junto a campesinos indigentes. Por último. la justicia se- 
ñorial no fue en todas partes coactiva. 

Y es un hecho que hubo escapatortas: la sujeción se acomoda a extrañas libertades. 
Frecuentemente, el siervo ruso obtiene permiso para ocuparse por su cuenta personal, 
la mitad del tiempo o en su totalidad, de actividades artesanales; en tal caso, vende él 
mismo el producto de su trabajo. Cuando la princesa Dashkaw es exiliada por Pablo I, 
en 1796, a una aldea al norte de la gobernación de Nóvgorod, ella pregunta 2 su hijo 
dónde se halla esa aldea y a quién pertenece. Indaga sin éxito. «Finalmente, se encon- 
tró, por suerte, en Moscú a un campesino de esa aldea que había llevado [naturalmen- 
te para venderlo] un cargamento de clavos de su fabricación»??. A menudo, el cam- 
pesino obtiene también de su amo un pasaporte para ejercer lejos de su casa oficios 
industriales o mercantiles. Todo ello sin dejar de ser siervo, ni siquiera después de ha- 
cer fortuna, y por ende sín dejar de pagar un canon desde entonces proporcional a su 
fortuna. 

Hay siervos que, con la bendición de sus amos, se convierten en buhoneros, mer- 
caderes ambulantes, tenderos en los suburbios, luego en el corazón de las ciudades, o 
transportistas. Cada invierno, en sus trineos, millones de campesinos llevan a las ctu- 
dades los artículos acumulados durante la buena estación. Si por desgracia, como en 
1789 y 1790, las nevadas son insignificantes y el transporte por trineo se hace imposi- 
ble, los mercados urbanos quedan vacíos y aparece el hambre?*. En el verano, innu- 
merables bateleros surcan los ríos. Y del transporte al comercio no hay más que un pa- 
so. En la indagación que realiza a través de Rusía, Pierre Simon Pallas, naturalista y 
antropólogo, se detiene, en 1768, en Vishnet Volochok, cerca de Tver, «una gran aldea 
[que] parece una pequeña ciudad —señala—. Debe su crecimiento al canal que une 
el Tverza con el Msta. Esta comunicación [del] Volga al lago Ladoga es la causá de que 
casí todos los labradores de este país se hayan dedicado al comercio; de suerte que la 
agricultura está allí como abandonada» y la aldea se ha convertido en una ciudad, «ca- 
pital del círculo de este nombre»?”, 
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El Volza entre Novgorod y Tver (12 de agosto de 1830). Viaje del príncipe Demidoff. (Clisé de 
la B. N.) 


Por otra parte, la tradición antigua de los artesanos rurales que trabajaban para el 
mercado —los £ustare, que, desde el siglo XVI, abandonaban, o poco más o menos, el 
trabajo de los campos— se desarrolló de manera fantástica de 1750 a 1850. Esta enot- 
me producción rural superó ampliamente la del trabajo campesino a domicilio, orga- 
nizado por los manufactureros?%, Los siervos incluso supieron tomar parte en la rápida 
y gran expansión de las manufacturas, favorecida por el Estado desde Pedro el Grande: 
en 1725, había en Rusia 233 manufacturas; en 1796, a la muerte de Catalina Il, había 
3.360, sin contar las minas y la metalurgia??”. Es verdad que estas cifras incluyen mi- 
núsculas unidades junto a manufacturas muy grandes. Ello no impide que indiquen 
con seguridad un potente ascenso. Lo esencial de este empuje industrial no minero se 
sitúa alrededor de Moscú. Así, al noreste de la capital, los campesinos de la aldea de 
Ivanovo (propiedad de los Cheremetiev), que habían sido siempre tejedores, termina- 
rán por abrir verdaderas manufacturas de telas pintadas (lino primero, luego algodón), 
en número de 49, en 1803. Sus beneficios fueron fantásticos e Ivanovo se convirtió en 
el gran centro textil ruso?*%, 

No menos espectaculares son las fortunas de ciertos siervos en los negocios. En estos 
—una particularidad rusa— había relativamente pocos burgueses? Los campesinos se 
precipitaban, pues, en esta carrera y prosperaban en ella, a veces contra la ley, pero 
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también con la protección de sus señores. A mediados del siglo XVIII, el conde Mun- 
nich, hablando en nombre del gobierno ruso, comprobaba que los campesinos, desde 
hacía un siglo, «pese a todas las prohibiciones, se han ocupado constantemente en el 
comercio y han invertido en él sumas considerables», de modo que el crecimiento y «la 
prosperidad actual» de los negocios «se deben a la competencia, el trabajo y las inver- 
siones de estos campesinos»? 


Para estos nuevos ricos que, según la ley, siguen siendo siervos, el drama (o la co- 
media) comienza cuando quieren comprar su libertad. El amo generalmente se hace 
rogar, sea porque su interés es continuar recibiendo rentas sustanciales, sea porque ali- 
menta su vanidad conservando a millonarios bajo su dependencia, sea porque quiere 
elevar desmesuradamente el precio del rescate. El siervo, por su parte, para lograr su 
fin al menor precio, disimula meticulosamente su fortuna y gana bastante a menudo 
en el juego. Así, en 1795, para líberar a Gratchev, el gran fabricante de Ivanovo, el 

conde Cheremietev exigió el precio exorbitante de 135.000 rublos, más la fábrica, la 

tierra y los siervos que poseía Gratchev, es decír, aparentemente, la casi totalidad de 
su fortuna. Pero Gratchev había ocultado grandes capitales bajo el nombre de comer- 
ciantes que actuaban para él. Después de comprar tan cara su libertad, siguió siendo 
uno de los más yrandes industriales de los textiles?*! 

Claro que estas grandes fortunas sólo las poseía una minoría. Pero el pulular de los 
campesinos en el comercio pequeño y medio caracterizó el clima muy particular de la 
servidumbre en Rusía. Feliz o desdichada, la clase de los siervos mio fue relegada a la 
autosuficiencia aldeana. Permaneció en contacto con la economía del país y halló en 
ella un posibilidad de vivir y emprender actividades. Además, entre 1721 y 1790, la 
población se duplicó. Es una señal de vitalidad. Más aún, el número de los campesinos 
del Estado aumenta hasta el punto de abarcar poco a poco la mitad de la población 
rural; ahora bien, estos campesinos del Estado son relativamente libres, y a menudo 
no pesa sobre ellos más que una autoridad teórica. 

Por último, lo que se insinúa en el cuerpo enorme de Rusta, no es solamente el 
metal blanco de Occidente, sino también un cierto capitalismo. Y las innovaciones que 
éste aporta no son necesariamente progresos; pero bajo su peso el Antiguo Régimen se 
deteriora. El salariado, que hizo pronto su aparición, se desarrolla en las ciudades, los 
transportes e incluso en los campos para los trabajos urgentes de la siega del heno o la 
recolección de las mieses. Los trabajadores que se contratan son a menudo campesinos 
arruinados que salen a la aventura, se enganchan como braceros o para realizar trabajos 
duros; o son artesanos que han quebrado y siguen trabajando en el posad, el barrio de 
los obreros, pero por cuenta de un vecino más afortunado; o pobres que se contratan 
como marineros, bateleros o sirgadores (400.000 bur/akz solamente en el Volga)**?. Se 
organizan mercados de trabajo, como el de Nizhni-Nóvgorod, donde se anuncian los 
éxitos futuros de este enorme lugar de reunión. En las minas y en las manufacturas, 
además de los siervos obreros, hacen falta obreros asalariados, que se reclutan entre-, 
gándoles una prima, con el riesgo, además, de que el contratado desaparezca ensegui- 
da silenciosamente. 

Pero no píntemos la situación con colores demasiado brillantes ni demasiado som- 
bríos. Se trata siempre de una población habituada a las privaciones, a subsistir en con- 
diciones difíciles. La mejor imagen ¿no es la del soldado ruso, «verdaderamente fácil 
de alimentar», como se nos explica: «Lleva una pequeña caja de hojalata; tiene un fras- 
quito de vinagre, del que pone unas gotas en el agua que bebe, y cuando encuentra 
un poco de ajo, lo come con harina que diluye en agua. Soporta el hambre mejor que 
nadie, y cuando se le distribuye carne, considera esta liberalidad como [una] gratifica- 
ción»?24_ Cuando en los almacenes del ejército hay escasez, el zar ordena un día de 
ayuno y el asunto queda resuelto. 
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Ciudades 


que son más bien burgos 


Un mercado nacional se perfila precozmente en Rusia, hinchado en la base por los 
intercambios de los dominios señoriales y eclesiásticos y por los excedentes de la pobla- 
ción campesina. El reverso de esta superabundancia de las actividades rurales es quizás 
la mediocridad de las ciudades. Son burgos más que ciudades, no sólo por sus dimen- 
siones, sino también porque no han llevado muy lejos el desarrollo de funciones pro- 
piamente urbanas. «Rusia es una inmensa aldea»: tal es la impresión de los viajeros 
europeos, sorprendidos por la superabundancia de la economía de mercado, pero tam- 
bién de su nivel elemental. Salida de aldeas, recubre los burgos, que se diferencian po- 
co de los campos vecinos. Los campesinos ocupan los suburbios, acaparan allí lo mejor 
de la actividad artesanal y organizan en las ciudades mismas un pulular de pequeñas 
tiendas de artesanos-comerciantes, en número asombroso. Para un alemán, J. P. Kil- 
burger (1674), «hay en Moscú más puestos mercantiles que en Amsterdam o en un prin- 
cipado entero de Alemania». Pero son minúsculos: una decena de ellos cabrían fácil- 
mente en una tienda holandesa. Y a veces son dos, tres o cuatro los minoristas que 
comparten una, de manera que «el vendedor apenas puede moverse en medio de sus 
mercaderías»?%. 

Estas tiendas, agrupadas según sus especialidades, se extienden en doble fila a lo 
largo del r2d;, literalmente la «fila», la «hilera». Se podría traducir por soux%h [zoco], 
pues más que las calles especializadas de la Edad Media occidental, estos barrios de ten- 
deretes apretados recuerdan la disposición de las ciudades musulmanas. En Pskov, 107 
fabricantes de iconos alinean sus tiendas en el ¿kornyí nad”. En Moscú, el emplaza- 
miento de la actual Plaza Roja está «lleno de tiendas, igual que las calles que desem- 
bocan allí; cada oficio tiene la suya y su barrio, de modo que los comerciantes de seda 
no se mezclan con los de paños y telas, ni los orfebres con los talabarteros, los zapate- 
ros, los sastres, los peleteros y otros artesanos. [...] Hay también una calle donde se 
venden solamente imágenes de sus Santos» Un poco más allá, sin embargo, se en- 
cuentran tiendas más grandes, los 212 bary, en verdad tiendas mayoristas, pero que prac- 
tican igualmente la venta al por menor, Moscú tiene también sus mercados, e incluso 
sus mercados especializados, y hasta mercados de pulgas, donde los barberos trabajan 
al aire libre, entre los muestrarios de ropa vieja, hasta mercados de carne y pescado, de 
los que un alemán dice que «antes de verlos, se los huele. (...] ¡Su hedar es tal que 
todos los extranjeros deben taparse la nariz!»?%. ¡Sólo los rusos parecen no percatarse, 
se supone! 

Más allá de estas minúsculas actividades del mercado, existen intercambios de gran 
aliento. Á escala nacional, son impuestos por la diversidad de las regiones rusas, unas 
defícitarias en trigo, en madera, otras en sal. Y los productos de importación o el co- 
mercío de pieles atraviesan el país de un estremo al otro. De este comercio que da ori- 
gen a la fortuna de los gostí y más tarde de otros grandes negociantes, los verdaderos 
motores son las ferías, más que las ciudades. Hay, quizás, de 3.000 a 4.000 en el si- 
glo XvIIi?%, o sea, de diez a doce veces más que ciudades (273 ciudades, se dice, en 
1720). Algunas, que recuerdan a nuestras ferias de Champaña, tienen como función 
unir regiones tan alejadas unas de otras como, antaño, Italia y Flandes. Entre estas fe- 
rias tan grandes?%, se cuentan Arjánguelsk, en el vasto norte, que alterna hacia el sur 
con la feria muy activa, «una de las más considerables del Imperio»”*!, de Sol'vycegods- 
kasa; Irbit, que controla el camino hacia la Siberia de Tobolsk; Makar'ev, primer es- 
bozo del enorme lugar de cita de Nizhni-Novgorod, que sólo adquirirá todo su em- 
puje en el siglo XIX; Briansk, entre Moscú y Kíev; Tijim, en las cercanías del Ladoga, 
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en dirección al Báltico y Suecia. No son instrumentos arcaicos, sin más, pues en Europa 
Occidental las ferias florecieron hasta el siglo XVIII. Pero lo que constituye un proble- 
ma, en Rusia, es la relativa insignificancia de las ciudades con respecto a las ferias. 

Otro indicio de esa falta de madurez urbana es la ausencia de un crédito moderno. 
Y por ende el imperio, en las ciudades y los campos de una usura de inimaginable du- 
reza: al menor incidente, todo entra en el engranaje, incluso la libertad y la piel de 
los hombres, Pues «todo se presta [...], dinero, víveres, vestidos, materias primas, sí- 
mientes»; todo se da en prenda: taller, tienda, tenderete, casa de madera, jardín, cam- 
po o parcela de campo e incluso la tubería que forma el equipo de un pozo de sal. 
Inverosímiles tasas de interés son corrientes: para el préstamo de un comerciante ruso 
a otro comerciante ruso, en Estocolmo, en 1690, la tasa de interés es del 120% para 
nueve meses, o sea más del 13% mensual?*. En el Levante, donde la usura campea 
entre prestamistas judíos o musulmanes y solicitantes cristianos, las tasas, en el siglo XVI, 
sólo llegan al 5% mensual. ¡Qué moderación! La usura, en Moscovia, es el medio de 
acumular por excelencia. Y el beneficio previsto por el contrato cuenta menos que la 
incautación de la prenda, de la propiedad, del taller o de la rueda hidráulica. Es una 
razón suplementaria para que la tasa de interés sea tan elevada y los plazos de reem- 
bolso tan estrictos: todo está calculado para que el contrato sea imposible de cumplir 
y, finalmente, la presa sea cogida sín remisión. 
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Esta enorme Rusta, pese a sus formas arcaizantes todavía, es sin ninguna duda una 
economía-mundo. Si nos situamos en su centro, en Moscú, no solamente da testimo- 
nio de cierto vigor, sino también de cierta potencia de dominación. El eje norte-sur 
del Volga es una línea divisoria decisiva, como en la Europa del siglo XIV la «dorsal» 
capitalista de Venecia a Brujas. Y si imaginaros un mapa de Francia agrandado a la 
escala rusa, Arjánguelsk sería Dunquerque; San Petersburgo, Ruán; Moscú, París; Nizh- 
ni-Nóvgorod, Lyon; Astrakán, Marsella. Más tarde, la terminal sur será Odessa, funda- 
da en 1794. 

Economía-mundo en expansión que lleva sus conquistas a las periferias casi vacías, 
Moscovía es inmensa, y es esta inmensidad lo que permite clasificarla entre los mons- 
truos económicos de primera magnitud. No se equivocan los observadores extranjeros 
que a menudo ponen de relieve este carácter dimensional fundamental. Esta Rusia es 
tan vasta, dice uno de ellos, que, en el momento culminante del verano, «en un ex- 
tremo del Imperio la luz del día dura 16 horas y en el otro 23 horas»?"?. Tan vasta, 
dice otro, con las 500.000 leguas cuadradas que se le atribuyen?'*, «que todos los ha- 
bitantes [del mundo] podrían instalarse [allí] comodamente»””. Pero es probable, pro- 
sigue el informador, que «no encontrasen lo suficiente para la subsistencia». 

Forzosamente, en este marco, los viajes y desplazamientos se alargan, se hacen 1n- 
terminables, inhumanos. Las distancias retrasan y complican todo. Los intercambios tar- 
dan años en concluirse. Las caravanas oficiales que salen de Moscú hacia Pekín van y 
vuelven en tres años. En su interminable marcha, deben atravesar el desierto de Gobi, 
o sea, 4.000 verstas por lo menos, es decir, alrededor de 4.000 km*. Un comerciante 
que ha hecho varias veces el viaje, para tranquilizar a dos padres jesuitas que lo interro- 
gan (1692), afirma que la aventura no es más penosa que la travesía de Persia o de 
Turquía?”, ¡Como si ésta no fuese enormemente difícil! En 1576, un testigo italiano 
decía, a propósito del Estado de Shah Abbas*%*, «che si camina quatro mest continui 
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El comerciante de «piroshki» (pasteles 
de carne, muy populares en Rusia). 
Grabado de K. A. Zelencow, siglo 
XVI, «Pregones de Petersburgo». 
(Foto Alexandra Skarzynska.) 





nel suo stato» para atravesarlo. Sin duda, el trayecto Moscú-Pekín se hace más lenta- 
mente aún: hasta el Baikal era menester usar trineos, y más allá caballos o caravanas 
camelleras. Y contar también con las pausas necesarias, con la obligación brutal «de in- 
vernar en el lugar». 

Las mismas dificultades se presentan en la dirección norte-sur, desde el Mar Blanco 
al mar Caspio. En 1555, después de partir de Arjánguelsk, unos ingleses llegaron, es 
verdad, a los mercados de Irán. Pero el proyecto, tantas veces acariciado, de hacer por 
detrás el comercio de las especias del Océano Indico atravesando el «istmo ruso» de not- 
te a sur, ignoraba en demasía las dificultades reales de la operación. Sin embargo, to- 
davía en 1703, la noticia quizás prematura de la recuperación de Narva por los rusos?” 
excitaba la imaginación en Londres: ¡nada más simple que, a partir de este puerto, atra- 
vesar Rusia, llegar al Océano Indico y hacer la competencia a las naves de Holanda! Sin 
embargo, en varias ocasiones los ingleses fracasaron en la aventura. Por el decenio de 
1740, llegaron a instalarse en las márgenes del Caspio, peto la indispensable autoriza- 
ción del zar, otorgada en 1732, les fue retirada en 1746. 

Este espacio, que subtiende la realidad de la economía-mundo rusa, y le da real- 
mente su consistencia, tiene también la ventaja de protegerla contra intrusiones extfa- 
ñas. Por último, permite la diversificación de la producción y una división del trabajo 
más o menos diversificada, de una zona “a otra. La economía-mundo rusa prueba tam- 
bién su realidad por la existencia de vastas periferias: hacia el sur, en dirección al Mar 
Negro*!; en dirección a Asia, con los fantásticos territorios de Siberia. Esta última, que 
nos fascina, bastará como ejemplo. 
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Sí Europa «inventó» América, Rusia debió «inventar» Siberia. Una y otra fueron des- 
bordadas por la enormidad de su tarea. No obstante, Europa está ya, a comienzos del 
siglo XVI, en un punto alto de su potencia, y América se suelda a ella por caminos pri- 
vilegiados, los del Océano Atlántico. Rusia, en el siglo XVI, es todavía pobre en hom- 
bres y en medios, y la vía marítima entre Siberia y Rusia, utilizada antaño por Nóv- 
gorod la Grande, es poco cómoda: es la vía subpolar, que llega al amplio estuario del 
Obi y durante meses está cubierta por los hielos. El gobierno del zar finalmente la pro- 
hibirá, por el temor de que el contrabando de pieles siberianas encuentre en ella faci- 
lidades demasiado grandes?”?. De modo que Siberia se une al «hexágono» ruso exclu- 
sivamente por los interminables caminos de tierra que los Urales afortunadamente no 
interrumpen. 

En 1583, esa unión, iniciada mucho tiempo atrás, se afírma con la marcha del co- 
saco Ermak al servicio de los hermanos Stroganov, comerciantes y fabricantes que ha- 
bían recibido de Iván IV grandes concesiones de tierras más allá de los Urales, «con de- 
recho a apostar allí cañones y arcabuces»?ó?, Es el comienzo de una conquista relativa- 
mente rápida (100.000 km? por año), En un siglo, de etapa en etapa, en búsqueda 
de pieles, los rusos se apoderan de las fuentes del Obi, del Yenisei, del Lena y chocan, 
en las orillas del Amur, con los puestos chinos (1689). Kamchatka será ocupada entre 
1695 y 1700, y, a partir del decenio de 1740, más allá del estrecho de Behring, descu- 
bierto en 1728, en Alaska surgieron los primeros establecimientos rusos?é5, A fines del 
siglo XVII, un informe señala la presencia en esta tierra americana de doscientos cosa- 
cos que recorren el país y se esfuerzan para «acostumbrar a los americanos 2 pagar el 
tributo», un tributo, como el de Siberia, en pieles de martas cebellinas o de zorros. Y 
añade: «Las vejaciones y las crueldades que los cosacos cometen en Kamchatka no tar- 
darán, sin duda, en introducirse en América»?%, 

Preferentemente, el avance ruso se había realizado de este lado del bosque siberia- 
no, en las estepas del sur, donde, hacia 1730, la frontera se establecerá en las orillas 
del Irtys, afluente del Obi, hasta las estribaciones del Altaí. Se trata de un verdadero 
limes, una frontera continua defendida por los cosacos, a diferencia de la ocupación 
ordinaria y puntual del espacio siberiano, sembrado de pequeños fortines de madera 
(ostrugs). Y esta frontera esencial, tal como se perfila hacia 1750, se mantendrá hasta 
el reinado de Nicolás I (1825-1855)?”. 

En total, es una superficie fabulosa, conquistada al principio por algunos movi- 
mientos espontáneos, por aventuras individuales, de acuerdo con un proceso indepen- 
diente de las voluntades y los planes oficiales; voluntades y planes llegarán más tarde. 
Incluso hubo una palabra genérica para designar a esos primeros y oscuros“obreros de 
la conquista: los prommyslenmikz, cazadores, pescadores, criadores de ganado, trampe- 
ros, artesanos y campesinos, «hacha en mano y un saco de simientes sobre la espal- 
da»?. Sin contar los auténticos aventureros, a quienes las gentes temen y reciben mal, 
disidentes religiosos, mercaderes no necesariamente rusos y, por último, deportados, a 
partir de fines del siglo XVHu. En total, es una inmigración irrisoria, considerando la ín- 
mensidad siberiana, a lo sumo de 2.000 personas por año en promedio, para instalar 
en los bordes meridionales del bosque —el bosque blanco de los abedules, en opost- 
ción al bosque negro de las coníferas del morte— un campesinado disperso que tiene 
la inapreciable ventaja de ser casi libre. En los suelos ligeros, el arado común de reja 
de nochizo o de haya es suficiente para el cultivo de algunos campos de centeno?”. 

El poblamiento ruso eligió, evidentemente, los suelos fértiles, las orillas de los ríos 
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con peces, y rechazó a las poblaciones primitivas hacia las estepas desérticas del sur o 
hacia los densos bosques del norte: en el sur, los turco-tártaros, luego los kirguizes de 
las orillas del Caspio hasta los pueblos mongólicos (así, los asombrosos y combativos 
buriatos de la región de Irkutsk, donde se construyó un fuerte contra ellos, en 1662); 
en el norte, los samoyedos, los tunguses y los yakutos?””. De un lado, hacia el sur, las 
tiendas de campaña de fieltro, los desplazamientos a través de la estepa de una vida 
pastoril de gran radio y caravanas mercantiles; del otro, hacia el norte, cabañas de ma- 
dera en densos bosques, la caza de animales de piel, en la que el cazador utiliza a veces 
la brújula para encontrar su camino?”!, Los viajeros europeos metidos a etnógratos, han 
multiplicado sus observaciones sobre estos pueblos desdichados, arrojados a los medios 
naturales desfavorables. «Los tunguses del Ona —señala Gmelin el Tío— hablan cast 
todos la lengua rusa y llevan también vestimenta rusa, pero es fácil distinguirlos por 
su talla y por las figuras que se dibujan en el rostro. Sus hábitos son de los más sim- 
ples; no se lavan jamás, y cuando van a la taberna, se ven obligados a llevar sus vasos, 
pues no se los dan. Además de los signos por los cuales se los distingue de los rusos, 
es aún más fácil reconocerlos por el olor»?”?. 


Cuando termina el siglo XVII, Siberia tiene un poco menos de 600.000 individuos, 
incluidos los indígenas, fáciles de dominar, dada su indigencia y su escaso número, e 
incluso se los puede incorporar a las exiguas tropas que custodian los fortines. A me- 
nudo son utilizados para los trabajos penosos: sirga de los barcos, transportes, minas. 
En todo caso, proveen a los puestos de pieles, caza o mercancías provenientes del sur. 
Los pocos esclavos adquiridos entre los mongoles y los tártaros —vendidos de ordina- 
rio en el mercado de Astrakán??— y los que se venden en los mercados siberianos de 
Tobolsk o de Tomsk, no representan más que un aporte insignificante. Nada compa- 
rable a lo que sucede en la América esclavista o incluso en algunas regiones de Rusia. 

Los transportes indispensables no son nunca fáciles. Los ríos, que van del sur al nor- 
te, están cubiertos durante meses por hielos y tienen terroríficos deshielos en primave- 
ra; los transportes por tierra de barcos de fondo plano (strgz) permiten, en verano, 
pasar de una cuenca a otra por pasos bajos privilegiados, donde a veces florecerán ciu- 
dades, insignificantes en sus comienzos, como las que los europeos crearon en el inte- 
rior del Nuevo Mundo. Pese a los fríos intensos, el invierno es relativamente favorable 
a los transportes, por las facilidades que brindan los trineos: «Llegó en los últimos tri- 
neos —dice la Gazette de France del 4 de abril de 1772, transmitiendo una noticia de 
San Petersburgo-— una cantidad considerable de lingotes de oro y plata provenientes 
de las minas de Siberia [sin duda, de la región de Nerchinsk] y de las montañas de 
Altap?. 

Ánte esta lenta germinación, el Estado Ruso tuvo tiempo de tomar poco a poco sus 
precauciones, de imponer sus controles, de situar sus destacamentos de cosacos y sus 
ofictales activos, aunque fuesen prevaricadores. El control de Siberia se asienta, en 1637, 
con la creación en Moscú del departamento (prikaz) siberiano, una especie de minis- 
terio que concentra en sus atribuciones el conjunto de los asuntos del Este colonial, al- 
go semejante, después de todo, al Consejo de Indias y a la Casa de la Contratación de 
Sevilla. Su función es, al mismo tiempo, organizar la administración siberiana y reunir 
las mercancías necesarias para el comercio del Estado. No se trata todavía de metales 
preciosos, que corresponden a un tardío ciclo minero: las minas de plata aurífera de 
Nerchinsk fueron descubiertas en 1691 y, explotadas por empresarios griegos, hicieron 
su primera entrega de plata en 1704 y de oro en 1752? La producción siberiana, pues, 
se limitó durante mucho tiempo a fantásticas cantidades de pieles, «el oro blando», so- 
bre el cual el Estado ejerce una estricta vigilancia: los tramperos, indígenas O rusos, y 
los comerciantes pagan tributos o impuestos en pieles y éstas son reunidas y revendidas 
por el príkaz, en China o en Europa. Pero aparte de que él mismo paga a menudo en 
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la misma moneda (conservando sólo las pieles más bellas), el Estado no llega a contro- 
lar todo lo que proporcionan los cazadores. Pieles siberianas pasadas de contrabando 
se venden en Gdansk o en Venecia más baratas que en Moscú. Y, naturalmente, el 
contrabando es más fácil aún en dirección a China, gran compradora de pieles, nutrias 
marinas, martas cebellinas, etcétera. Así, de 1689 a 1727 marcharon en dirección a Pe- 
kín 50 caravanas de comerciantes rusos, de las que sólo una decena eran oficiales?”. 

Pues el dominio de Siberia está lejos de ser perfecto. Todavía en 1770, según tes- 
timonio de un contemporáneo (un exiliado polaco a quien sus aventuras llevarán más 
tarde hasta Madagascar), «entra [hasta] en las ideas políticas del gobierno [ruso] el cerrar 
los ojos ante esta contravención [entiéndase el contrabando]: sería demasiado peligroso 
provocar a los siberianos a la revuelta. El más leve problema leyantaría en armas a los 
habitantes; y si las cosas llegasen a ese extremo, Siberia se perdería totalmente para Ru- 
sia»?”. Benyowski exagera; de todas maneras Siberia no puede escapar a Rusia. Su pri- 
sión es el estadio primitivo de su desarrollo, que revelan lo barato de la vida en sus 
ciudades nacientes, la casi autarquía de muchas de sus regiones y el carácter en cierto 
modo artificial de sus intercambios a Jarga distancia, que sin embargo crean obligacio- 
nes en cadena. 

En efecto, fuese cual fuese la duración y la lentitud de sus intercambios, ellos se 
impulsan unos a otros. Las grandes ferias de Siberia —Tobolsk, Omsk, Tomsk, Kras- 
noiarsk, Yeniseisk, Irkutsk y Kiatka— se corresponden. Una vez que sale de Moscú, el 
comerciante ruso que llega a Siberia se detiene en Macarek, en Irbit y luego en todas las 
escalas siberianas, con idas y venidas entre ellas (por ejemplo, entre Irkutsk y Ktatka). En 
total, el periplo dura cuatro años y medio, con pausas prolongadas; en Tobolsk, «las ca- 
ravanas de kalmukos y burkaskis... se quedan todo el invierno»”*, Resultan de ello pro- 
longados amontonamientos de hombres, de animales de tiro, de trineos donde perros 
y renos son enganchados juntos, salvo sí se levanta el viento; entonces se iza la vela y 
los animales siguen al «buque», que marcha solo. Estas ciudades- -etapa, con sus tien- 
das, son lugares de confluencia y de placeres. La multitud de los parroquianos es «tan 
densa en el mercado de Tobolsk que es difícil atravesar[la]»?”?. En Irkutsk, son muchas 
las tabernas donde la gente se embriaga concienzudamente durante la noche. 

Así, las ciudades y ferias de Siberia son animadas por una doble red de intercam- 
bros: la del gran comercio —mercancías rusas y europeas por mercancías de China, e 
incluso de la India y de Persia—; la de los productos locales (pieles, sobre todo) por 
las provisiones necesarias para todas estas aglomeraciones perdidas en la inmensidad st- 
beriana y que tienen necesidad de carne, de pescado, de harima y del sacrosanto vodka, 
que conquistó con extrema rapidez el Asia septentrional —sin él, ¿quién soportaría el 
exilio? Naturalmente, cuanto más nos alejamos hacia el este o hacia el morte, tanto 
más se abre el abanico de los precios. En Ilimsk, mucho más allá de Irkutsk, caprtal de 
la provincia siberiana del mismo nombre, se realiza una especie de fería de las pieles, 
que se cambian por algunos productos del oeste. Del intercambio de estos productos, 
en 1770, el comerciante obtiene el 200% de beneficio, y dobla este beneficio reven- 
diendo las pieles en China. En el mismo lugar, una libra de «pólvora para disparar» 
cuesta tres rublos; una libra de tabaco, un rublo y medio; diez libras de mantequilla, 
seis rublos; un barril de aguardiente de dieciocho pintas, cincuenta rublos; cuarenta 
libras de harina, cinco rublos. En cambio, una piel de marta cebellina cuesta solamen- 
te un rublo; una piel de zorro negro, tres rublos; una piel de oso, medio rublo; cien 
pieles de conejo blanco, un rublo; veinticuatro pieles de armiño, un mublo, y el resto 
por el estilo. ¿Cómo no enriquecerse con estos precios?%? Sobre la frontera de China, 
el castor «es estimado en el cambio a 80 ó 100 rublos»**, 

Pero sin ese atractivo del dinero, ¿qué comerciante se arriesgaría por esas regiones 
infernales, sin caminos, donde son de temer los animales salvajes y no menos los me- 
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Reumión de comerciantes rusos y chinos en el «burgomaestre» (gorodnitski) de Kzajta, ciudad don- 
ae se realizan las ferias ruso-chinas. Tomado de Ch. de Rechberg, Peuples de la Russie, París- 
Petersburgo, 1812, +. 1. (Clisé de la B.N.) 


rodeadores, donde los caballos revientan, donde los últimos fríos se sienten todavía en 
junio y los primeros ya en agosto?*?, donde los trineos de madera se rompen fácilmente 
y, sorprendidos por las nevadas, no pueden escapar a quedarse mortalmente sepulta- 
dos? Simplemente alejarse de la pista endurecida por los transportes es correr el riesgo 
de hundirse en la nieve blanda, donde los caballos desaparecen hasta el cuello. Y para 
complicar aún más todo, desde el decenio de 1730 las pieles de América del Norte com- 
piten con «el oro blando» de Siberia, donde un «ciclo» termina, o al menos decae. Es 
entonces cuando comienza el ciclo minero y se construyen presas, ruedas de molino, 
martinetes, fraguas y hornos. Pero ni los negros ni los indios están a disposición de esta 
América imperfecta que es el Asia del Norte. La mano de obra rusa y siberiana, más 
forzada que voluntaria, en verdad, resolverá el problema. Una extraña, una fantástica, 
avalancha hacía el oro se organiza durante los cincuenta primeros años del siglo XIX. 
Las imágenes son obsesivas: búsquedas enloquecidas de aluviones auríferos a lo largo 
de los ríos, a los que se remonta; marchas interminables a través de la targa cenagosa; 
reclutamiento de obreros, para los cuatro meses de actividad estival, entre los deporta- 
dos y los campesinos. Estos obreros son encerrados, vigilados, y apenas se los libera gas- 
tan todo su dinero en los despachos de alcohol; entonces no hay otra solución, después 
de una invernada difícil, que volver a los reclutadores, para recibir las primas de ade- 
lanto y los víveres necesarios para el largo viaje de regreso a la mina?*”, 
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Inferioridades 
y debilidades 


No todo es sólido y perentorio en la expansión rusa. La hazaña es asombrosa, pero 
llena de fragilidades. Las debilidades de la economía-mundo rusa se observan hacia el 
norte y hacia el oeste, frente a los países de Occidente, lo que va de suyo, pero tam- 
bién al sur, desde los Balcanes y el Mar Negro hasta el Pacífico, frente a la doble pre- 
sencia de los universos musulmán y chino. 

Bajo la dirección de los manchúes, China se revela como un mundo políticamente 
poderoso, agresivo y conquistador. El Tratado de Nerchinsk (1689) significó, de hecho, 
el freno de la expansión rusa en la cuenca del Amur. Luego las relaciones ruso-chinas 
empeoraron francamente y, en enero de 1722, los comerciantes rusos fueron expulsa- 
dos de Pekín. La situación se restablecerá con el doble tratado de Kiatka (20 de agosto 
y 21 de octubre de 1727), que delimitaba la frontera mongol-siberiana y establecía al 
sur de Irkutsk, sobre la frontera misma, una feria chino-rusa que absorberá lo esencial 
de los intercambios, pese al mantenimiento por un tiempo de algunas caravanas ofi- 
ciales?84 que llegan a Pekín. Esta evolución favorece a China, que, así, ha rechazado a 
los comerciantes rusos lejos de su capital, más allá de Mongolta, y que ha aumentado 
sus exigencias. El oro chino, en láminas o en lingotes, ya no se cambia más por metal 
blanco. Y en 1755 los rusos de la caravana son detenidos y colgados en Pekín?*?. Cier- 
tamente, la feria de Kiatka todavía florecerá, pero la penetración de los rusos en la es- 
fera china se detuvo. 
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Plano de la ciudad de Astrakán, en 1754. Arlas marítimo, 1, 1764, B. N. Ge. FF 4965. (Clisé 
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La situación es diferente con respecto al Islam, escindido y debilitado por las divi- 
siones políticas: Imperio Turco, Persia, Imperio del Gran Mogol. No hay un frente po- 
lítico continuo desde el Danubio hasta el Turquestán. En cambio, las redes mercantiles 
son allí antiguas, sólidas y casi imposibles de interceptar o desviar. Signo de la inferio- 
ridad rusa, los comerciantes de la India, de Irán y de los Balcanes invaden, no hay otra 
palabra, el espacio ruso; hay comerciantes hindúes en Astrakán y Moscú, armenios en 
Moscú y Arjánguelsk. Y si estos últimos, a partir de 1710, obtienen privilegios del zar, 
si éste acepta, en 1732, facilitar a los ingleses el comercio con Persia, a partir de Kazán, 
era porque los rusos habían sufrido fracaso tras fracaso en el mar Caspio*%. Los vínculos 
no son buenos, en esta dirección, más que cuando se apoyan en las comunidades lo- 
cales de las ciudades-posta esenciales, empezando por Astrakán, que abriga un subur- 
bio tártaro, un barrio armenio, una colonia hindú y una caravana llamada «extranjera», 
donde se alojarán, por ejemplo, en 1652, dos padres jesuitas deseosos de hacer el viaje 
a China. De igual modo, en los vínculos con el Mar Negro y los mercados turcos de 
los Balcanes, inclusive con Estambul, son comerciantes turcos (a menudo de origen grie- 
go) los que predominan, junto con algunos comerciantes raguseos. 

En todo caso, es a un raguseo, Sava Lukich Vladislavich Raguzinski1, nacido en Bos- 
nia, criado y educado en Venecia y llegado a Rusta en 1703, a quien Pedro el Grande 
utiliza en sus relaciones con los Balcanes y a quien encargará luego la organización del 
comercio lejano con Siberia?" Y en Sibería hay griegos compradores de pieles y em- 
presarios de minas en las regiones del Altaí. El 20 de enero de 1734, cuando se inau- 
gura la feria de Irbit y los caminos de acceso están «llenos de caballos, hombres y tr1- 
neos [...], vi allí —dice un viajero— griegos, bújaros, tártaros de toda clase. [...] Los 
griegos tenían sobre todo mercancías extranjeras compradas en Arjánguelsk, como vino 
o aguardiente de Francia»?8, 

La superioridad extranjera es más clara aún del lado de Europa, en beneficio de los 
comerciantes hanseáticos, suecos, polacos, ingleses y holandeses. En el siglo XvVil1, los 
holandeses, en retirada poco a poco, mal servidos por sus corresponsales locales, quie- 
bran unos tras otros y los ingleses ocupan el primer plano; en las negociaciones de fin 
de siglo, hablarán como amos. En Moscú, y más tarde en San Petersburgo, frente a los 
comerciantes extranjeros, raramente pueden rivalizar con ellos los comerciantes mosco- 
vitas. ¿No es curioso que, hacia el decenio de 1730, en Siberia, el comerciante más fi- 
co, que frecuenta Pekín como agente de las caravanas moscovitas y será más tarde vi- 
cegobernador de Irkutsk, Lorents Lange, sea probablemente un danés**9? De igual mo- 
do, cuando se imcie hacia el Mar Negro, después de 1784, el comercio directo de los 
rusos, se llevará a cabo mediante venecianos, raguseos y marselleses, o sea, una vez 
más, mediante extranjeros. Y no hablemos de los aventureros, de los «lagartones», de 
las «gentes sin escrúpulos», que desde antes de Pedro el Grande desempeñan un papel 
importante en los negocios rusos. Todavía en abril de 1785, desde Pisa, Simón Voront- 
sov escribía a su hermano Alejandro: «...todos los criminales de Italia, cuando ya no 
saben qué hacer, dicen públicamente que irán a Rusia para hacer fortuna»?”. 

La conclusión se impone: en sus márgenes, el gigante ruso no se ha establecido só- 
lidamente. Desde Pekín, Estambul, Ispahán, Leipzig, Lvov, Lúbeck, Amsterdam o Lon- 
dres, sus intercambios exteriores son eternamente manipulados por otros. Solamente 
en la extensión de los mercados interiores, en las enormes ferias que salpican el terri- 
torio, el comerciante ruso se toma la revancha, sirviéndose a su vez de las mercancías 
europeas importadas a San Petersburgo o Arjánguelsk como moneda de cambio, hasta 
Irkutsk y más allá, 
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Las victorias militares de Pedro el Grande y sus violentas teformas, según se dice, 
hicieron «salir a Rusia del aislamiento en que había vivido hasta entonces»?*, La fór- 
mula no es totalmente falsa ni totalmente justa. Ántes de Pedro el Grande, ¿acaso no 
se inclinaba ya hacia Europa la enorme Moscovia? Y sobre todo la fundación de San 
Petersburgo, en cuyo beneficio se efectúa el recentrado de la economía rusa, abre una 
ventana o una puerta al Báltico y a Europa, pero, sí por esta puerta Rusia sale mejor 
de sí misma, Europa, en el sentido inverso, penetra mejor en la casa rusa y, ampliando 
su parte en los intercambios, conquista el mercado ruso, lo acondiciona en su beneficio 
y orienta en él lo que puede ser orientado. 

Una vez más, se ponen en juego todos los medios que Europa utiliza para asegurar 
su avance, ante todo la flexibilidad del crédito —comprar de antemano— y la fuerza 
disuasoría del dinero en efectivo. Un cónsul al servicio de Francia anota, en Elseneur, 
sobre los estrechos daneses (9 de septiembre de 1748): «Pasan por aquí sumas conside- 
rables de dinero, en piezas de ocho de España, en casi todos los barcos ingleses que 
van a San Petersburgo»?”, Es que la balanza, observada en San Petersburgo, en Riga 
o, más tarde, en Odessa (creada en 1794), es siempre favorable a Rusia; las excepciones 
confirman la regla, en momentos en que el gobierno ruso se lanza, o va a lanzarse, a 
operaciones exteriores de gran envergadura. El mejor medio de promover el comercio 
en los países poco desarrollados son las importaciones de metal precioso: los cornercian- 
tes de Europa aceptan, en Rusia, la misma «hemorragia monetaria» que en las escalas 
de Levante o en las Indias. Y con los mismos resultados: una dominación progresiva 
del mercado ruso en un sistema en el que los verdaderos beneficios se hacen a la vuel- 
ta, con ocasión de las redistribuciones y el muevo empleo de las mercancías en Occi- 
dente. Además, por los juegos del cambio en Amsterdam, y más tarde en Londres?”, 
a menudo se pagará a Rusia con promesas vanas. 

Rusia se habitúa, así, a los productos manufacturados, a las mercaderías de lujo de 
Europa. Habiendo entrado tardíamente en la danza, no saldrá pronto de ella. Sus amos 
pensarán que la evolución que se produce ante sus ojos es obra suya y la favorecerán, 
la ayudarán a penetrar allí como una nueva estructura. Verán en ello su ventaja y la 
ventaja misma de Rusia, convertida a la «llustración». Sin embargo, ¿no hubo que pa- 
gar por ello un precio demasiado elevado? Es lo que sugiere una memoria escrita, sin 
duda, por un médico ruso (19 de diciembre de 1765), documento casi revolucionatio 
a su manera, y en todo caso contrario a la corriente. En él se pide un cierre, o casí un 
cierre, de Rusia a la intrusión extranjera. Lo mejor sería, propone, imitar el comporta- 
miento de las Indias y la China, al menos tal como él se lo imagina: «Estas naciones 
llevan un comercio immenso con los portugueses, franceses e ingleses, [los cuales] com- 
pran allí todas sus manufacturas y varias materias primas. Pero ni los indios ni los chi- 
nos compran la menor producción a Europa, como no sea relojes, quincalla y algunas 
armas.» Por ello, los europeos se ven obligados a comprar con dinero, «método seguido 
por estas naciones desde que son conocidas en la historia»?%. Para nuestro hombre, Ru- 
sta debía volver a la simplicidad de los tiempos de Pedro el Grande; desde entonces, 
¡ay!, la nobleza se habituó al lujo, que «ha continuado desde hace cuarenta años», agra- 
vándose. Temibles entre todas son las naves francesas, poco numerosas, cierto, pero «la 
carga [de una de ellas], como es toda materia de lujo», iguala, en general, el valor de 
diez a quince barcos de otras naciones. Sí tal lujo continuaba, causaría «la desolación 
de la agricultura y de las Pocas fábricas y manufacturas del Imperio». 

Pero, ¿no hay cierta ironía en comprobar que esta memoria «nacionalista», comu- 
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nicada a Alejandro Vorontsov, y por ende dirigida a la atención del gobierno ruso, es- 
taba escrita... es francés? Ella da testimonio de la otra vertiente de la intrusión euro- 
pea, una aculturación que ha cambiado el arte de vivir y la manera de pensar, no so- 
lamente de la aristocracia, sino también de una cierta burguesía rusa y de toda la 72- 
teligentsia, que construye, también. ella, la Rusia nueva. La filosofía de la Ilustración, 
que recorrió Europa, impregnó profundamente los medios dirigentes e intelectuales ru- 
sos. En París, la simpática princesa Dashow experimenta la necesidad de disculparse de 
toda tiranía frente a sus campesinos. Á Diderot, que habla de «esclavitud», ella le ex- 
plica, hacia 1780, que es la rapacidad de los «gobiernos y encargados en las provincias» 
lo que constituye una amenaza para el siervo. El propietario tiene mucho interés en 
que sus campesinos sean ricos, «lo cual constituye su propia prosperidad y aumenta sus 
imgresos»?”. Una quincena de años más tarde, se felicita de los resultados de su admi- 
nistración en su propiedad de Troitskoé (cerca de Oriel). En 140 años, la población, 
en general, se ha duplicado, y ninguna mujer quisiera «casarse fuera de mis po- 
sesiones», 

Pero la influencia europea, al mismo tiempo que ideas, lanzó modas y contribuyó 
sin ninguna duda a la penetración vigorosa de todo ese lujo vilipendiado por nuestro 
médico. Rusos ricos y ociosos se embriagan entonces con la vida europea, con los refi- 
namientos y los placeres de París o de Londres, como los occidentales se embriagaron 
a lo largo de siglos con la civilización y los espectáculos de las ciudades italianas. Simón 
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El puerto de San Petersburgo en 1778. Grabado según un dibujo de J. B. Le Prince. (Foto Alexan- 
dra Skarzynska.) 


Vorontsov, quien sin embargo ha gustado y alabado el encanto de la vida inglesa, se- 
ñala con irritación desde Londres, el 8 de abril de 1803: «Me he enterado de que nues- 
tros señores hacen gastos extravagantes en París. Ese imbécil de Demidoff se ha hecho 
hacer una vajilla de porcelana de la que cada plato cuesta 16 luises de oro»?” 

A fin de cuentas, no hay nada comparable, sin embargo, entre la situación rusa y 
la dependencia polaca, por ejemplo. Cuando la Europa económica asalta a Rusia, ésta 
se halla ya en una vía que protege su mercado interior, el desarrollo propio de sus ar- 
tesanados, de sus manufacturas instaladas en el siglo XVI1?% y de sus comercios activos. 
Rusia incluso se ha adaptado a la pre-revolución industrial, al avance general de la pro- 
ducción en el siglo XVIII. Por encargo y con ayuda del Estado, surgen minas, fundicio- 
nes, arsenales, manufacturas nuevas de terciopelo y de seda y cristalerías, desde Moscú 
hasta los Urales?”. Y en la base, una industria artesanal y doméstica enorme sigue en 
pie. 

En cambio, cuando llegue la verdadera revolución industrial, la del siglo XIX, Rusia 
marcará el paso y poco a poco se retrasará. No ocurre esto en el siglo XVIII, cuando, 
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según J. Blum, el desarrollo industrial ruso igualó y a veces superó al del resto de 
Europa*, 

Todo eso no impide que Rusia mantenga más que nunca su papel de proveedor de 
materias primas —cáñamo, lino, alquitrán, mástiles de navíos— y de productos ali- 
menticios: trigo, pescado salado. Incluso sucede que las exportaciones, como en Polo- 
nia, no corresponden a verdaderos excedentes. Por ejemplo, «en 1775, Rusia permite 
a los extranjeros la adquisición de trigo, aunque el hambre asolaba a una parte del Im- 
perio»?! Además, «la escasez del dinero en efectivo —dice la misma memoria de 
1780— obliga al labrador a privarse de lo necesario para pagar los impuestos» (que son 
recaudados en dinero). Y esta penuria monetaria pesa sobre los propietarios obligados 
«a comprar generalmente con un año de crédito y a vender al contado sus productos 
seis meses o un año antes de la cosecha», entregando «los productos a bajo precio para 
compensar el interés de los adelantos», Aquí, como en Polonia, los adelantos de fon- 
dos sobre las cosechas futuras falsean los términos del intercambio. 

Tanto más cuanto que los propietarios, los grandes al menos, están al alcance de 
la mano de los mercaderes de Europa. Fueron desplazados autoritaramente a San Pe- 
tersburgo, en donde, decía un informe de 1720, «detestan permanecer, porque los arruí- 
na, al tenerlos alejados de sus tierras y de su antigua manera de vivir, que prefieren a 
todas las cosas del mundo, de suerte que sí el zar no establece antes de su muerte un 
sucesor capaz de mantener lo que ha comenzado tan felizmente, sus pueblos recacrán, 
como un torrente, en su antigua barbarie»? La predicción no resultó verdadera; al mo- 
rir el zar súbitamente, en 1725, Rusia siguió abriéndose a Europa, entregándole can- 
tidades crecientes de materias primas. El 28 de enero de 1819, desde París, Rostopshin 
escribe a su amigo Simón Vorontsov, siempre en Londres: «Rusía es un buey, al que 
se come y del que se hacen para otros países pastillas de caldo»*%. Esto prueba, dicho 
sea de paso, que se sabía evaporar los caldos de carne para hacer extractos secos antes 
de Liebig (1803-1873), quien dio su nombre al procedimiento. 

La imagen de Rostopshin, aunque excestva, no es totalmente falsa. Sin embargo, 
es necesario no olvidar que esas entregas de materias primas a Europa aseguraron a Ru- 
sia el excedente de su balanza de pagos y, por consiguiente, un constante aprovisiona- 
miento monetario. Y éste fue la condición para la introducción del mercado en la eco- 
nomía campesina, elemento esencial en la modernización de Rusta y en su resistencia 
frente a la intrusión extranjera. 


EL CASO 
DEL IMPERIO TURCO 


El Imperio Turco recuerda el caso de Rusia, aunque con grandes diferencias. Cons- 
tituido muy tempranamente, vigoroso desde el principio, es desde el siglo XV una con- 
tra-Europa, una contra-cristiandad. Fernand Grenard veía con razón en la conquista tur- 
ca algo muy diferente de las invasiones bárbaras del siglo V, «una revolución asiática y 
anticuropea»! Y este Imperio, sin ninguna duda, es, también desde el comienzo, 
una economía-mundo, heredera de los antiguos vínculos entre el Islam y Bizancio, y 
sólidamente mantenida por la potencia efectiva del Estado. «El Gran Señor está por en- 
cima de las leyes —dice un embajador francés, M. de La Haye (1669)—; da muerte 
sin formalidades y a menudo sin ningún fundamento de justicia a sus súbditos, se apo- 
dera de todos sus bienes y dispone de ellos a su gusto...»3%, Pero la.compensación de 
este poder despótico fue, por largo tiempo, la pax turca, una paz a la romana que cons- 
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tituía la admitración de Occidente. Fue también una capacidad evidente para mantener 
dentro de ciertos límites a los indispensables socios europeos. Venecia misma se ye obli- 
gada a andarse con rodeos, a hacer compromisos, en Estambul. Penetra sólo hasta el 
punto en que se la deja penetrar. Solamente cuando la autoridad del Gran Señor de- 
cline, la economía-mundo otomana dará signos de desorganización. Aún así, esta «de- 
cadencia», de la cual la historiografía habla con exuberancia, fue «menos rápida y me- 
nos profunda de lo que generalmente se imagina». 


Las bases 


de una economíia-mundo 
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La primera condición de la autonomía turca es el espacio superabundante: el Im- 
perio Otomano tiene también dimensiones planetarias. ¿Quién, en Occidente, no ha- 
brá celebrado su fabulosa extensión, para asombrarse e inquietarse ante ella, a la vez? 
Giovanni Botero (1591) le atribuye 3.000 millas de costas y señala que de Tauris a Bu- 
da hay 3.200 millas, otío tanto de Derbent a Adén y un poco menos de 4.000 de Ba- 
sora a Tlemcén*” El sultán reina sobre treinta reinos, sobre el Mar Negro y sobre el 
Mar Blanco (que nosotros llamamos el Egeo), sobre el Mar Rojo y el Golfo Pérsico. El 
Imperio de los Habsburgos, en su apogeo, es más vasto aún, pero es un imperio dis- 
perso a través del mundo, cortado por inmensos espacios marítimos. En cambio el Im- 
perio de los Osmanlíes es de una sola pieza; es un conjunto compacto de tierras donde 
el agua intrusa de los mares está como prisionera. 

Entre las líneas exteriores del gran comercio internacional, la tierra constituye un 
haz de relaciones y coacciones permanentes, casi una muralla y también una fuente de 
riquezas. Es la tierra, en todo caso, la que crea la encrucijada del Oriente Próximo, la 
cual da la imperio Turco la fuente viva de su potencia, sobre todo después de la con- 
quista de Siria en 1516 y de Egípto en 1517, que pone fin a su grandeza. En esta épo- 
ca, es verdad, el Próximo Oriente ya no es la encrucijada del mundo por excelencia, 
como en tiempos de Bizancio y de los primeros triunfos del Islam. En beneficio de Eu- 
ropa han intervenido el descubrimiento de América (1492) y el de la ruta del cabo de 
Buena Esperanza (1498). Y si Europa, demasiado ocupada en el oeste, no se ha en- 
frentado con todas sus fuerzas al Imperio Otomano, es porque obstáculos decisivos se 
han opuesto, por sí solos, a la conquistas del Islam turco, que no se adueñará, más allá 
de la regencia de Argel, de Marruecos, Gibraltar y el acceso al Atlántico; que no do- 
minará el conjunto del Mediterráneo; y que, al este, no dominará a Persia, barrera 1n- 
franqueable que lo privó de posiciones esenciales frente a la India y al Océano Indico. 
C. Boxer sostiene que la batalla de Lepanto (7 de octubre de 1571), que puso fin al 
dominio otomano sobre el Mediterráneo (iniciado una treintena de años antes por la 
victoria turca de Prévesa, 1538), y el empuje bélico de Persta con el sha Abbas fueron 
las razones esenciales de la interrupción de los progresos turcos*%, Es verdad, pero no 
hay que subestimar tampoco la presencia portuguesa, que se mofa del Islam en el Océa- 
no Indico: pues esa victoria de la técnica marítima de Europa contribuyó a impedir que 
el monstruo turco saliese de manera eficaz del Golfo Pérsico y del Mar Rojo. 

La encrucijada del Cercano Oriente, pues, pierde valor, pero está lejos de haber si- 
do reducida a la nada. El precioso comercio de Levante, durante mucho tiempo sin 
igual, no se suspendió cuando los turcos ocuparon Siria (1516) y Egipto (1517), y las 
rutas del Mediterráneo próximo no quedaron desiertas. El Mar Rojo y el Mar Negro 
(éste tan importante para Estambul como las «Indias» para España) siguieron prestando 
sus servicios, Después de 1630, el desvío por el Atlántico de las especias y la pimienta 
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destinadas a Europa parece definitivo, pero las sustituyen la seda, pronto el café, las 
drogas y, por último, el algodón y las telas de algodón, pintadas o no. 

Además, la inmensidad, el espesor, del Imperio le aseguran, dado lo módico de 
los consumos locales, abundantes excedentes de producción: animales comestibles, tr1- 
go, cueros, caballos y hasta textiles... El Imperio Turco, por otra parte, ha heredado 
las grandes concentraciones y creaciones urbanas del Islam. Está sembrado de ciudades 
mercantiles, con sus numerosas corporaciones de oficios. Además, casi todas las ciuda- 
des de Oriente sorprenden al viajero de Occidente por su actividad y su hormigueo hu- 
mano: El Cairo, que a su manera es una capital, un gran centro parásito pero también 
motor; Alepo, en un lugar maravilloso, en medio de tierras fértiles, casí del tamaño 
de Padua, «ma senza nessun vacuo e populatissima» («pero sin ningún vacío y pobla- 
dísima»)?; incluso Rosetta, «ciudad muy grande, bien poblada y bellamente construi- 
da [con] casas de ladrillos, muy elevadas, en dos toesas, por encima de la calle»?!%; Bag- 
dad y su animado centro con «seis o siete calles [...] de tiendas de mercaderes y arte- 
sanos de diversos oficios, calles [que] se cierran de noche, unas con puertas, otras con 
grandes cadenas de hierró»?!!, Tabriz, en los confines de Persia, ciudad «admirable por 
su grandeza, por su corriercio, por la multitud de sus habitantes y por la abundancia 
de todo lo que es necesario para la vida»?'?. Edward Brown, miembro de la Royal So- 
ctefy, con motivo de su visita a Belgrado en 1669, la juzga «a large, strong, populous 
and trading city»"> Se podría decir lo mismo de casi todas las ciudades turcas de Afri- 
ca, Asia y los Balcanes (donde son las ciudades blancas, por oposición al universo so7z- 
brío de las aldeas)?'* 

Entonces, ¿cómo creer que todas estas ciudades, antiguas rejuvenecidas, o nuevas 
y a veces más cercanas a los modelos de Occidente, pudiesen prosperar en una Turquía 
en decadencia? ¿Que lo que en todas partes es considerado como un signo de progreso 
pueda ser aquí signo de un deterioro? 

Es aún mayor el error de reducir la historia económica del Imperio Turco a la cro- 
nología solamente de su historia política. Esta es de las menos seguras, a juzgar por las 
vacilaciones de los historiadores de Turquía. Para uno de ellos?**, el Imperio habría al- 
canzado su cenit político desde 1550, durante los últimos años de Solimán el Magní- 
fico (1521-1565); para otro, no menos creíble? la decadencia se señalaría a partir de 
1648 (por ende, un siglo más tarde), pero este año de los Tratados de Westfalia y el 
asesinato del sultán Ibrahim 1 es una fecha más europea que turca. Si fuese absoluta- 
mente necesario proponer una fecha, yo preferiría la de 1683, inmediatamente después 
del dramático asedio de Viena (14 de julio-12 de noviembre de 1683), cuando el sul- 
tán hace estrangular en Belgrado al gran visir Kan Mustafá, héroe desdichado de la em- 
presa?”. Pero ningún límite político me parece absolutamente válido. Una vez más, la 
política no carece de relaciones con la economía, y recíprocamente, pero la «decaden- 
cia» de la potencia otomana, cuando hay decadencia, no entraña inmediatamente la 
de su economía. ¿Acaso la población del Imperio, entre el siglo XVI y el XVH, no creció 
de manera espectacular, casi duplicándose? En los Balcanes, según lorjo Tadic*!*, la 
paz turca y la demanda de Estambul dieron origen a un verdadero mercado nacional, 
o al menos fue un acelerador de los intercambios. Y, en el siglo XVIII, son visibles sig- 
nos de recuperación. 

De hecho, no en vano «los otomanos son dueños, de una parte, de todos los puer- 
tos mediterráneos del Islam (excepto los de Marruecos), y, por otra parte, de los puer- 
tos que sirven de salidas al Mar Rojo o al Golfo Pérsico»?!?, más los del Mar Negro, a 
los que llegan los tráficos rusos. Los grandes ejes comerciales que atraviesan el imperio 
le aseguran, por sí solos, una evidente coherencia. Esos ejes se desplazan, pero se man- 
tienen. En el siglo XV, más que en Estambul, capital pasada que es menester recons- 
truir, el centro de los tráficos se encuentra probablemente en Bursa, ciudad de comer- 
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La ciudad y el bazar de Ankara, siglo XVI! Detalle de una pintura de ]. B. Van Mour, artista 
francés residente en Estambul, 1699-1737. (Riksmuseum, Amsterdam.) 
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cio, de tránsito, de oficios activos. El avance turco sobre Siria y Egipto desplazó luego 
el centro de la economía otomana a Alepo y Alejandría de Egipto, creando así, a lo 
largo del siglo XVI, una especie de desviación en detrimento de Estambul y del gran 
espacio otomano que se inclina hacia el sur. Que el centro se desplaza de nuevo en el 
siglo XVII y se sitúa en Esmirna, es un hecho conocido, no explicado con rigor. En el 
siglo XVII, el centrado se hará, me parece, en Estambul. ¿Puede imaginarse, a través 
de estos episodios maí conocidos desde dentro, que el espacio otomano, constituido en 
economía-mundo, ha visto sucederse, con los años y las coyunturas, varios centros de 
gravedad? 

Hacia 1750, un poco antes o un poco después, Estambul recupera la primacía eco- 
nómica. Las tarifas aduaneras de la gran ciudad, enviadas para información a Moscú 
en 1747, no son una prueba, en sí misma, de la importancia de los tráficos. Pero tie- 
nen la particularidad de distinguir entre las mercancías «mencionadas en la antigua ta- 
rifa» y las mercancías añadidas en 1738 y más tarde. Las listas de productos importados 
son interminables: textiles muy numerosos, cristales, espejos, papel, estaño, azúcar, ma- 
dera de Brasil y de Campeche, cerveza de Inglaterra, mercurio, todo tipo de drogas y 
especies, índigo de las Indias, café, etcétera. Entre los muevos productos, se cuentan 
otras clases de textiles, paños, sedas, telas, provenientes de Francia, Inglaterra y Ho- 
landa; acero, plomo, pieles, indianas, índigo de Santo Domingo, «café de cristiandad», 
con una gran diversidad de calidades. A la salida, la lista es más corta y enumera las 
exportaciones clásicas de Constantinopla, cueros de búfalo, cueros de «buey negro», ta- 
filetes, pieles de zapa, pieles de cabra y de camello, cera; solamente se añadirán algu- 
nos artículos, camelotes finos, seda o «pelo de cabra trabajado para peluca». Son, pues 
importaciones cada vez más numerosas y variadas, de países lejanos, sobre todo en Eu- 
ropa, que envían 2 Constantinopla artículos de lujo e incluso productos del nuevo mun- 
do. Pocas vartaciones, en cambio, en las exportaciones?”. Un largo informe francés so- 
bre el comercio de Levante corrobora esta impresión: «Los barcos [franceses] —se nos 
dice— llevan a Constantinopla más mercancías que a las restantes escalas de Levante. 
Su cargamento está compuesto de paños, especias, azúcares, tinturas y otros diversos 
productos. El valor de estas mercancías no puede gastarse en Constantinopla porque 
los comerciantes franceses no adquieren allí más que pieles bastardas, sargas y felpas, 
cueros con pelo, telas pintadas, un poco de cera, madera y pieles de zapa. Se hace pa- 
sar a las otras Escalas el excedente de los fondos mediante letras de cambio que los ne- 
gociantes franceses de Esmirna, Alepo y Seyda entregan a los Bajás que deben hacer 
remesas financieras al Tesoro del Gran Señor»*”!. Constantinopla es, pues, una plaza 
de cambios, de trueque de monedas con fuertes porcentajes de beneficio, un gran cen- 
tro de consumo; por el contrario, la exportación es más activa, en general, en las otras 
Escalas de Levante. 


El lugar 
de Europa 


Pero la cuestión que es menester plantear es la del lugar relativo del comercio eu- 
ropeo en la masa de los intercambios turcos. A menudo, sólo roza a la economía oto- 
mana o no hace más que atravesarla. La verdadera economía del espacio turco, elemen- 
tal y vigorosa, se sitúa a ras del suelo. Tratan Stoyanovitch la califica con el bonito nom- 
bre de economía de bazar; entendamos por esto una economía de mercado articulada 
alrededor de las ciudades y de las ferias regionales, y donde el intercambio, fiel a las 
reglas tradicionales, sigue estando, según Tr. Stoyanovitch, bajo el signo de la buena 
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fe y la transparencia. Todavía en el siglo XVIII el crédito funciona mal, fuera de una 
usura activa en todas partes, imcluso en los campos. Sin embargo, ya no se está, sin 
duda, en tiempos de Belon du Mans, quien señalaba, hacia 1550: «Todas las cosas en 
Turquía se hacen con dinero contante y sonante. Por ello, no hay tanto papelucho, ni 
anotaciones [¿rou11/arts???] de deudas a crédito mí papeles de inferior calidad; y de ve- 
cino a vecino, en todas las mercancías vendidas al detalle, no se da más crédito que si 
fuesen totalmente extraños a Alemania»?”?. Sin embargo, esta situación antigua sobre- 
vive en parte, aunque los comerciantes occidentales hagan adelantos sobre las mercan- 
cías a los revendedores, aunque el saldo positivo de sus ventas en Constantinopla les 
permita, como hemos dicho, vender en Esmirna o Alepo letras sobre Constantinopla. 
En conjunto, subsiste cierto arcaísmo en el intercambio, uno de cuyos signos sigue sien- 
do la modicidad desconcertante de los precios, con respecto a Europa Occidental. En 
Tabriz (1648), «se compraba por un sueldo todo el pan que un hombre podía comer 
en una semana»?4. Según la Gazette d'Amsterdam (13 de diciembre de 1672), en Ka- 
miniec, arrebatada por los turcos, «se podía tener un caballo por 4 rixdales y un buey 
por 2»22, Alrededor de Tokat, en Asta Menor, Gardane, en 1807, ve «habitantes ves- 
tidos como los antiguos patriarcas y, como ellos, hospitalarios. Se apresuran a ofreceros. 
sus casas y alimento, y quedan muy asombrados cuando se les ofrece dimero»?%, 

Es que el dinero, nervio del comercio occidental, ño hace más que atravesar el es- 
pacio turco. Una parte va al Tesoro ávido del sultán, otra anima los intercambios de 
la capa mercantil superior y el resto se evade masivamente hacia el Océano Índico. Oc- 
cidente halla la mayor comodidad para servirse de su superioridad monetaría en los mer- 
cados de Levante. Incluso juega, según las coyunturas, con la moneda misma, es decir, 
con las relaciones variables entre el oro y la plata, o con la preferencia otorgada a ciet- 
tás piezas, los reales de plata españoles, por ejemplo, y más aún con el cequí de oro 
de Venecia, siempre sobrevalorado en el Levante. Hacia 1671, el director de la Zecca 
veneciana?? observa que, sí se compra en Venecia un cequí de oro a 17 libras venecía- 
nas, o un orgharo??* a 16 libras, al revenderlos en Constantinopla, se ganará el 17,5% 
sobre la primera pieza y el 12% sobre la segunda. El beneficio sobre el cequí será hasta 
del 20% algunos años más tarde?”?. A fines del siglo XVI, un tráfico fructífero consistía 
en hacer pasar clandestinamente oro de Turquía a Persia?*. Y cuando Venecía ve dis- 
miínuir sus tráficos comerciales en Oriente, en los siglos XVII y XVIII, seguirá acuñando 
cequíes para volcarlos en Levante, manera de asegurarse con beneficios sustanciales los 
reembolsos que necesita. 

De igual modo, a fines del siglo XVI, Marsella ya casi no exportaba mercancías al 
Próximo Oriente, sino piezas de plata, sobre todo táleros de María Teresa, acuñados 
en Milán”. Para la ciudad, era la mejor manera de conservar su puesto en los merca- 
dos de Levante. | 

¿Los arcaísmos persistentes de la economía turca acarrearon su regresión? No, mien- 
tras el mercado interior tuvo animación, mientras subsistieron industrias de guerra, 
construcciones navales, un artesanado activo, industrias textiles importantes —como en 
Quío o Bursa— y más aún gran cantidad de fábricas de tejidos locales, minúsculas y 
que, por esto mismo, escapan a la observación retrospectiva. El asombroso viaje de Char- 
les Sonnini??* por el Mar Negro, a fines del siglo XVII, revela también una intermina- 
ble lista de productos textiles locales. Además, de creer a una carta de Charles de Ver- 
gennes (del 8 de mayo de 1759), por entonces embajador de Constantinopla?”, todos 
los paños de Occidente importados sólo pueden vestir a 800.000 personas; ahora bien, 
el Imperio tiene de 20 a 25 millones de habitantes. Hay, pues, amplia cabida para los 
productos de las corporaciones de oficios del Imperio. Sólo conseguirá inquietarlos el 
gran aumento de las ventas de artículos provenientes de Austria y de Alemania, a fi- 
nales del siglo XVI. Y como ha explicado Omer Lufti Barkan**, solamente la irmup- 
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La parada en el caravenserrallo (manuscrito del Museo Correr, colección Cicogna, Venecia). «He 
aquí abierto el caravanserrallo —dice la leyenda en ttaliano—, con su puerta guardada por ca- 
denas, las chimeneas y el fuego para la comodidad de los viajeros. Las armas están colgadas de 
la pared, y sus caballos debajo de los estrados, en el interior del edificio. Llegan allí turcos de 
toda clase, como en nuestras bospederías cristianas.» (Clisé del museo.) 


ción de productos textiles ingleses, poco después de la Revolución Industrial, en el st- 
glo XIX, consumará su destrucción casi total. 

Por consiguiente, sí bien las puertas de la economía otomana eran forzadas desde 
hacía tiempo, esta economía, en el siglo XVIII, todavía no está conquistada ni absolu- 
tamente marginada. Los espacios turcos toman de su propia producción lo que consu- 
men sus ciudades. La exportación de trigo está sometida allí, como en Rusia, a la au- 
toridad política. Cierto que hay un gran contrabando de cereales, en beneficio de los 
marinos griegos, desde las islas del Egeo. Y algunos grandes propietarios de c1//1£s tam- 
bién participan en él, pero c:fhiks, de formación relativamente reciente, se han desatro- 
llado, sobre todo, para el abastecimiento de Estambul, y no siempre para la exporta- 
ción; es el caso, por ejemplo, de los csf/iks de Rumelia, productores de arroz**. En con- 
junto, los mercados turcos aseguran sus funciones, apoyados en una antigua y siempre 
eficaz organización de los transportes. 
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Carne 
Uva negra | Debo a Omer Liútfi Barkan estos precios que prueban que el alza del sí- 


1489 1616-17 32.33 glo XVI afectó a Turquía. Los imarets son fundaciones piadosas que alt- 
Imaret de Imaret de Imaret de  mentan a indigentes y estudiantes. Los precios, dados en aspros, son no- 
Bayaceto ll Bayaceto 11 Murat ll mrinales; no tienen en cuenta la devaluación del aspro. 


Un universo 
de caravanas 


El espacio otomano se caracteriza, en efecto, por la omnipresencia de las caravanas 
de camellos. Aun en las regiones balcánicas, donde sin embargo los convoyes de caba- 
llos se mantuvieron, parece que hubo, a finales del siglo XVI, una conquista del carne- 
llo en toda la Península. Hasta el punto de que las «Escalas de Levante» de algún modo 
se han trasladado a Split, en Dalmacia, y que las galere da mercato venecianas, en vez 
de dirigirse a Siria, se contentaban a la sazón con atravesar el Adriático?%, El recuerdo 
de esas caravanas estaba presente todavía en 1937 en la memoria de los hombres de 
Dubrovnik, como una evocación romántica del pasado. 


398 


El mundo a favor o en contra de Enropa 





Caballos de carga y caravana de camellos a la salida de Ankara. Detalle del cuadro de la p. 394. 


En un mapa del mundo, la actividad de las caravanas —camellos y dromedarios— 
se extiende desde Grbraltar hasta la India y el norte de China, desde Arabia y Asta Me- 
nor hasta Astrakán y Kazán. El espacio-movimiento de la economía otomana está re- 
cortado en este universo, incluso en su zona central. 

Los viajeros de Occidente han descrito a menudo estos modos de transporte, la ma- 
sa de los viajeros reunidos, los ¡argos trayectos en los que «no se encuentra, como en 
Inglaterra, burgos y posadas para alojarse todas las noches», la etapa al sereno, bajo «su 
tienda, cuando la estación lo permite», o en los £harzs y caravanserrallos «construidos 
por la caridad para uso [...] de todos los campesinos», grandes edificios cómodos y po- 
co costosos. «Pero también, de ordinario, no se encuentra más que las cuatro paredes; 
de modo que es necesario que los viajeros tomen la precaución de proveerse de alimen- 
to, de bebidas, de lechos de hierro y de forraje»?*”. Estos caravanserrallos, en ruinas o 
conservados, son muy numerosos en Oriente. Señalarlos en un mapa, como ha hecho 
Albert Gabriel?*, es reconstruir las antiguas redes de caminos. 

Pero si bien el europeo utiliza esta circulación para sus mercancías y, en caso de ne- 
cesidad, para su persona, le es imposible organizarla él mismo. Es un monopolio del 
Islam. St los comerciantes de Occidente no pasan de Alepo, Damasco, El Cairo o Es- 
mirna, es en gran parte porque el universo de las caravanas se les escapa, porque la 
economía otomana es la única dueña de estos transportes, vitales para ella, bastante 
estrictamente organizados y vigilados, frecuentes y sobre todo regulares, más regulares 
que las conexiones marítimas. Hay en ello una eficacia evidente, el secreto de una ín- 
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dependencia. Si la seda persa no puede ser tácilmente desviada de las rutas del Medi- 
terráneo, sí ingleses y holandeses fracasan en ello, mientras estos mismos holandeses se 
adueñan de la pimienta y las especias, es porque, por una parte, la seda es caravanera 
desde su punto de partida y, por otra parte, la pimienta y las especias, por el contrario, 
son mercancías «marítimas», que se cargan en naves. La economía otomana debe su flexi- 
bilidad y su vigor a esos incansables convoyes que, de todas las direcciones, llegan a 
Estambul o, enfrente de la ciudad, a Scutari, sobre la orilla astática del Bósforo; a esas 
rutas lejanas que, anudándose alrededor de Ispahán, penetran en la superficie entera 
de Persia y tocan la India en Lahore; o a esas caravanas que, desde El Cairo, van hasta 
Abisinia y traen el precioso oro en polvo. 


Un espacio maritimo 
durante largo tiempo protegido 
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También el espacio marítimo turco se ha defendido bastante bien; la mayor parte 
de los transportes marítimos se hacen por el cabotaje de los mares de Levante y del Mar 
Negro, por una especie de country trade, de Turquía en Turquía. 

Desde muy pronto, las costás de Levante habían sido amenazadas por los corsarios 
cristianos de Poniente, de modo que el cabotaje terminó por caer en manos de los oc- 
cidentales, sobre todo de 50 a 60 naves francesas. Pero, a fin del siglo XVI, la piratería 
de Poniente hizo menos estragos y el cabotaje se liberó, al parecer, de los barcos de 
Occidente. Quizás es menester atribuir el mérito de ello a la sustitución (ya antigua) 
de las galeras por veleros en la flota otomana, lo mismo que de los cruceros de esta 
flota a través del Archipiélago?”. En diciembre de 1787, el Captan Bajá que entra en 
Estambul con barcos deteriorados, en mal.estado, desembarca 25 millones de piastras 
cargadas en Egipto**. Ahora bien, a menudo en el pasado el tributo de Egipto había 
sido transportado a Constantinopla por vía terrestre, por razones de seguridad. ¿Es el 
comienzo de un verdadero cambio? Entre 1784 y 1788, según testimonios franceses, 
una quincena de años después de Cheshmé, la flota turca cuenta, sin embargo, con 25 
barcos «de más de 60 cañones», entre ellos un soberbio navío de 74 cañones «que aca- 
baban de construir ingenieros franceses», Aun cuando en este hermoso barco suban 
600 hombres, de los cuales «no había más que ocho marineros, [estando] el resto com- 
puesto por gentes que nunca habían visto el mar», esta flota se desplaza, lleva a cabo, 
aproximadamente, sus tareas. 

En cuanto al Mar Negro, quizá mo es muy bien explotado por las naves al servicio 
de Estambul, pero durante mucho tiempo siguió estando prohibido —y esto es lo esen- 
cial— para los barcos «latinos». En 1609, la prohibición fue renovada después de una 
tentativa inglesa llevada hasta Trebisonda. Los historiadores que acusan al gobierno tur- 
co de negligencia y de incuria deberían recordar que el mar Negro, indispensable para 
el abastecimiento de Estambul y los armamentos de las flotas turcas, fue hasta finales 
del siglo XVIII un ámbito rigurosamente custodiado. En marzo de 1765, Henri Gran- 
ville escribía, en un informe al gobierno inglés: «Los turcos no comparten la navega- 
ción del mar Negro con ninguna nación, cualquiera que sea, y todos los extranjeros 
están excluidos de él. [...] El Mar Negro es, literalmente, la Madre nutricia de Cons- 
tantinopla y le suministra casi todo lo necesario, comestibles, como trigo, trigo can- 
deal, cebada, mijo, sal, carne de vaca, carneros vivos, borregos, pollos, huevos, man- 
zanas frescas y Otras frutas, mantequilla, otros artículos muy considerables, esta man- 
tequilla viene en grandes odres de piel de búfalo, es rancia, mezclada con grasa de car- 
nero y muy mala, pero los turcos f...] le dan [...] la preferencia sobre la mejor man- 
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tequilla de Inglaterra y Holanda, sebo, velas muy baratas, lana, cueros de buey, de va- 
cas, de búfalos, tanto secos como salados, [...] cera amarilla y miel [...] (los turcos [...] 
la emplean como azúcar) [...], mucha potasa, piedras para afilar [...], cáñamo, hierro, 
acero, cobre, madera para la construcción, leña, carbones..., caviar, pescados secos y 
salados», además de esclavos, suministrados sobre todo por los tártaros. En el sentido 
inverso, mercancías almacenadas en Estambul: algodón cardado, incienso, vino, natan- 
jas, limones, frutos secos del Archipiélago, textiles turcos o importados de la cristian- 
dad se transportan con destino a Rusía, Persia, el Cáucaso o el Danubio. Pero el café 
y el arroz están prohibidos, «a fin de que la abundancia reine en Constantinopla»?*. 

Este enorme mercado funciona con medios rudimentarios: por tierra, carros de ma- 
dera «sin ningún hierro», es decir, con ruedas no guarnecidas de hierro, frágiles, inca- 
paces de llevar cargas pesadas, arrastrados por búfalos, mucho más fuertes que los bue- 
yes, pero desesperadamente lentos; por mar, un millar de naves, pero en su mayor par- 
te, pequeños barcos con dos velas áuricas (que los especialistas llaman orejas de liebre) 
o pequeñas embarcaciones (sacas), que a menudo naufragan en ese mar tempestuoso, 
fértil en borrascas. Sólo los barcos que cargan trigo o madera son naves de tres mástiles, 
con tripulaciones numerosas, pues a menudo tienen que halar la nave, y para los car- 
gamentos de madera la tripulación debe desembarcar, derribar los árboles y hacer el 
carbón**. Se dice de ordinario que si una nave de cada tres vuelve de estos viajes al 
Mar Negro, el comerciante obtiene un beneficio; que sí Constantinopla, ciudad de ma- 
dera, se incendiase completamente cada año, el Mar Negro proporcionaría bastante ma- 
dera para reconstruirla cada vez. «No es necesario decir —escribe Granville— que es 
una exageración». 

En estas condiciones, el acceso de los rusos al Mar Negro, la apertura de los «estre- 
chos» en 1774%% y sobre todo después de 1784*%, y la llegada de las primeras naves 
venecianas, francesas o rusas, representaron un golpe serio para la grandeza otomana 
y el equilibrio de la enorme Estambul. Pero los nuevos tráficos no adquirirán impor- 
tancia más que con la exportación masiva del trigo ruso, en los primeros decenios del 
siglo XIX, uno de los grandes sucesos de la historia europea, aunque raramente reco- 
nocido como tal?” 

La situación en el Mar Rojo, este otro «Mediterráneo» rodeado casi completamente 
por el Imperio Turco, es peor y mejor a la vez que en el mar Negro. Turquía se ase- 
guró su control en 1538-1546, cuando consolidó su posición en Adén. Antes aún, cons- 
ciente de la importancia comercial, estratégica, política y religiosa del mar Rojo, se ha- 
bía apoderado de La Meca y de los lugares santos del Islam. Mar santo de los musul- 
manes prohibido a los cristianos, el Mar Rojo estará por mucho tiempo bajo la depen- 
dencia exclusiva del Islam, será la ruta esencial de las naves cargadas de pimienta y es- 
pecias con destino a El Cairo, Alejandría y el Mediterráneo. Pero, al parecer, hacia 
1630, los holandeses lograron desviar hacia el cabo de Buena Esperanza toda la pimien- 
ta y todas las especias de Extremo Oriente destinadas a Europa. A lo largo de este corre- 
dor marítimo de importancia internacional, la fortuna otomana recibió un-duro golpe 
aún antes que en el Mar Negro. 

Sin embargo, el desvío de las especias no acarreó el cierre del Mar Rojo. Por el di- 
fícil estrecho de Bab el-Mandeb pasan todos los años centenares de naves y grandes bar- 
cas (germes). Estos barcos transportan hacia el sur arroz, habas de Egipto y mercancías 
de Europa almacenadas en los depósitos que tienen en Suez los comerciantes más bien 
indolentes de El Cairo. Y, todos los años, un convoy de 7 u 8 embarcaciones (entre 
ellas, la nave llamada «Real»), navegando, sin duda, por cuenta del Gran Señor, lleva 
las 400.000 piastras y los 50.000 cequíes de oro que transitan de ordinario hacia Moka 
y Adén; mientras que por tierra una caravana que va de Alepo a Suez y pasa por La 
Meca lleva aproximadamente la misma suma, con predominio de las piezas de oro, en 
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este caso. Según un historiador actual, «la conexión por el Mar Rojo sigue siendo el 
canal esencial en el flujo de los metales preciosos del Nuevo Mundo hacia las Indias y, 
más allá, en dirección al Este»**. Y esto bastante después del siglo XVI. Así, es por el 
camino de las caravanas de La Meca por donde se valorizan al máximo los cequíes ve- 
necianos y las piastras españolas*”, que acompañan a las expediciones de mercancías 
europeas y mediterráneas, paños y coral. Todavía en el decenio de 1770, el comercio 
del Mar Rojo, principalmente en manos de mercaderes indios, aporta a Surat una pro- 
visión considerable, decisiva, de oro y plata. Tenemos de ello muchas pruebas. En 
1778-1779, una nave india lleva a Moka 300.000 rupias de oro, 400.000 en plata y más 
de 100.000 en perlas; otra, 500.000 en oro y plata. El historiador del Mediterráneo se 
asombra de volver a encontrar a fines del siglo XVII la situación del XVI: las monedas 
de oro y plata, mercancías privilegiadas entre todas, siguen llegando al Océano Indico 
por el camino más corto? ¿Será también, quizás, el más seguro? 

En el sentido inverso, el motor de los cambios es, cada vez más, el café de Arabia 
meridional. Moka es su centro y llega a ser el mayor puerto, junto con Djedda, del 
Mar Rojo. Las naves del Océano Indico llegan allí llenas de comerciantes y de mercan- 
cías de todo el Extremo Oriente. Entre ellas figuran las especias, naturalmente. Un ín- 
forme de mayo de 1770 repite que «las droguerías y especierías» han dejado de transi- 
tar por el Mar Rojo «totalmente hacía el año 1630»2%!, No obstante, diez barcos por 
año, llegados del Océano Indico, de Calicut, Surat o Musulipatam, o algún navío por- 
tugués que ha levado anclas en Goa, llegan a Moka cargados de pimienta, canela, nuez 
moscada o clavo. Y estas especias acompañan a los cargamentos de café, cada vez más 
abundantes, que llegan a Djedda y Suez. 

¿Hay que creer que no van más lejos? En El Cairo, lugar que los franceses prefieren 
a Alejandría o Rosetta y donde hay treinta de nuestros negociantes, «la cantidad de co- 
merciantes de las Indias —explica uno de ellos— es innumerable, en café, incienso, 
goma, áloes de todas clases, sen, tamarindos, azafranes, mirra, plumas de avestruz, te- 
las de todo tipo de hilo y algodón, paños y porcelanas»?*”?, Es un hecho que la lista no 
incluye espectas. Pero con el café, mercancía que se convierte en «real», el Mar Rojo 
conoce una nueva prosperidad. Transitando por Alejandría o Rosetta, el café llega con 
más rapidez a los clientes de Turquía y Europa que en las calas de las grandes naves 
de las Compañías de Indtas, las cuales, sin embargo, en su camino de vuelta a menudo 
hacen un rodeo hasta Moka. Lugar de renovación del comercio de Levante, ciudad prác- 
ticamente libre y dueña del mercado del café, Moka es frecuentada por numerosos bar- 
cos del Océano Indico. Podemos apostar, pese a lo que digan los historiadores de hoy 
y los documentos de antaño, que la pimienta y las especias penetran todavía en el Me- 
diterráneo, más allá de Djedda. 

En todo caso, Suez, Egipto y el Mar Rojo suscitan de nuevo la codicia europea. Y 
la querella está viva, en Constantinopla y El Carro, entre franceses e ingleses?33, En Fran- 
cia, e incluso fuera de Francia, ¿quién no sueña con cavar un canal de Suez? Una me- 
moria no fechada prevé todo: «Sería necesario alojar a los obreros [que cavarían] el ca- 
nal en barracas atrancadas durante la noche para mayor seguridad. Y para que estos 
obreros puedan ser reconocidos en todos los casos, sería prudente vestirlos, a hombres, 
mujeres y niños, uniformemente»?*, El embajador francés, el Sr. de La Haye, pide al 
Gran Señor la libre navegación del Mar Rojo «y hasta crear allí establecimientos»??? Es 
en vano. Pero la prudente y tenaz Compañía Inglesa de las Indias Orientales se inquie- 
ta ante una posible renovación de la antigua ruta de Levante. Nombra un agente en 
El Cairo en 17863, El mismo año, un coronel francés, Edouard Dillon, partió en una 
misión para investigar la posible «apertura de una comunicación con las grandes Indias 
por el Mar Rojo y el istmo de Suez»?””, con la bendición de los beys de Egipto. Si- 
molin, el embajador de Catalina 11 en París, informa de ello a la Emperatriz. «En la 
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medida en que conozco a este emisario —añade—, parece muy limitado en sus opi- 
niones y conocimientos.» Entonces, ¿mucho ruido para nada? En todo caso, será nece- 
sario esperar todavía un siglo (1869) para que la excavación del canal de Suez y la reac- 
tivación de la vieja ruta mediterránea de las Indias se conviertan en realidad. 


Los comerciantes 
al servicio de los turcos 


El imperio económico que subtiende el Imperio Turco es defendido por una nube 
de comerciantes que limitan y contrarrestan la penetración de los occidentales. En el 
Levante, la Francia marsellesa tiene, quizás, 40 «factorías», o sea, a lo sumo, un estado 
mayor de 150 a 200 personas, y lo mismo sucede con las otras «naciones» de las «Esca- 
las». Las transacciones son aseguradas, día a día, por comerciantes árabes, armenios, ju- 
díos, indios, griegos (en esta denominación deben incluirse, además de a ¡os griegos au- 
ténticos, a los macedonio-rumanos, los búlgaros y los serbios) e incluso turcos, aunque 
éstos se sientan muy poco tentados por la carrera comercial. Por todas parte pululan 
los mercaderes ambulantes, los detallistas, los tenderos en puestos estrechos, los comi- 
sionistas salidos de todos los medios geográficos y étnicos y de todas las posiciones so- 
ciales. Tampoco faltan los recaudadores de impuestos, los grandes comerciantes, los ver- 
daderos negociantes, capaces de prestar al gobierno. Las ferias, importantes reuniones 
donde se hacen negocios por millones de piastras, organizan corrientes ininterrumpidas 
de hombres, de mercancías y de animales de carga. 

En este mercado interior activo, humanamente superabundante, el comerciante de 
Occidente no puede moverse con libertad. Tiene sus entradas en ciertas plazas: Mo- 
don, Volo, Salónica, Estambul, Esmirna, Alepo, Alejandría, El Cairo... Pero, según el 
modelo antiguo del comercio de Levante, ninguna de estas plazas pone en contacto al 
comerciante de Venecia o de Holanda, de Francia o de Inglaterra, con los revendedores 
de última mano. Los mercaderes de Occidente sólo actúan a través de intermediarios 
judíos o armenios, «a quienes no hay que quitar el ojo de encima». 

Más aún, los comerciantes de Oriente no ceden a los europeos el comercio de ex- 
portación hacia Occidente. En el siglo XVI se instalan en las ciudades italianas del Adriá- 
tico. En 1514, Ancona concede privilegios a los griegos de Vallona, del golfo de Arta 
y de Janina: un palatio della farma se convierte en el Fondaco dei mercanti turchi el 
altri musulmant. Al mismo tiempo que ellos, se instalan comerciantes judíos. A finales 
del siglo se produce una invasión de comerciantes orientales en Venecia, Ferrara, Án- 
cona, e incluso Pesaro?%, Nápoles y en las ferias del Mezzogiorno. Los más curiosos de 
ellos son, probablemente, los comerciantes y marinos griegos, traficantes fraudulentos 
u honestos, también piratas en ocasiones, originarios de islas prácticamente sin suelo 
arable y condenados a emigrar. Dos siglos más tarde, un cónsul ruso en Mesina, en oc- 
tubre de 1787, señala el paso por el estrecho, cada año, «de sesenta y más [...] embar- 
caciones con destino a Nápoles, Livorno, Marsella y otros puertos del Mediterráneo»?”. 
Cuando la larga crisis de la Revolución Francesa y el Imperio (1793-1815) aniquile el 
comercio francés de Levante, el lugar vacante será ocupado por los comerciantes y ma- 
rínos griegos. Este éxito, además, desempeña un papel en el origen de la independen- 
cía cercana de la misma Grecia. 

Menos espectacular pero no menos curiosa fue la dráspora de los comerciantes «or- 
todoxos» en el siglo XVII, en los países cedidos a los Habsburgos por la Paz de Belgra- 
do (1739), que llevó la frontera austro-húngara al Save y al Danubio. El gobierno de 
Viena se dedica a colonizar las tierras conquistadas: los campos vuelven a poblarse, las 
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Vista de la plaza y la fuente de Top-Hané, en Estambul. (Clisé de la B.N.) 


ciudades progresan, mediocres todavía, y los comerciantes griegos conquistan este es- 
pacio nuevo. En su empuje, superan sus límites. Se los encuentra en toda Europa, has- 
ta en las ferias de Leipzig, y utilizan las facilidades de crédito ofrecidas en Amsterdam 
o incluso en Rusia, y en Siberia, como ya hemos dicho?*, 


Decadencia económica 
y decadencia política 
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Una cuestión se plantea naturalmente: ¿son estos comerciantes, en el interior del 
Imperio Turco, extranjeros? ¿Son o no los artesanos de una supervivencia de la econo- 
mía turca, como yo pienso, o ratas listas para abandonar el barco? La cuestión nos lleva 
al irritante problema de la decadencia turca, problema desgraciadamente sin solución. 

En mi opinión, sólo hubo una franca decadencia del Imperio Turco en los primeros 
años del siglo XIX. Si fuese necesario dar fechas un poco más precisas, elegiríamos el 
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1800 para el espacio balcánico, la zona más viva del Imperio, la que suministra el grue- 
so de los efectivos militares y de los impuestos, pero la más amenazada; para Egipto y 
Levante, quizás el primer cuarto del siglo X1X; para Anatolia, alrededor de 1830. Estas 
son las conclusiones de un bello y criticable artículo de Henri Islamoglu y Caglar Key- 
der?! Si estas fechas son fundadas, el avance de la economía-mundo europea (a la vez 
deterioro y reconstrucción) se habría desarrollado progresivamente de la región más vi- 
va —los Balcanes— a las regiones de vitalidad secundaria —Egipto y Levante— para 
terminar en la región menos desarrollada y, por ende, la menos sensible al proceso, 
Anatolia. 


Quedaría por saber sí ese primer tercio del siglo XIX es, o no, el período en que se 
acelera el proceso de la decadencia otomana en el plano político. Esta peligrosa pala- 
bra, Zecadencza, que los osmanólogos tienen con demasiada frecuencia en la boca, pone 
tantos factores en juego que embrolla todo con el pretexto de explicarlo todo. Sin du- 
da, si la acción en común de Austria, Rusia, Persia y, por un instante, Venecia, se hu- 
biera llevado a cabo plenamente, quizás hubiese sido posible una partición de Turquía, 
análoga a los repartos de Polonia. Pero Turquía es un cuerpo más vigoroso que la Re- 
pública Polaca. Y tuvo el respiro de las guerras revolucionarias e imperiales, con el in- 
termedio peligroso (es verdad) de la expedición a Egipto. 

La debilidad que perdió a Turquía, se nos dice, fue su impotencia para adaptarse 
a las técnicas bélicas de Europa. Este fracaso, en todo caso, no aparece con claridad más 
que restrospectivamente. Simolin?”, embajador de Catalina Il en Versalles, protesta, 
en 1785, contra los envíos ininterrumpidos de oficiales franceses a Turquía, y Vergen- 
nes le responde que son «demasiado escasos» para dejarse alarmar por ello. Respuesta 
de diplomático, pero sí el gobierno ruso se inquieta, es porque no está tan seguro de 
su superioridad sobre los turcos como los historiadores nos dicen. La flota de Orloff, 
el 5 de julio de 1770, en Chesmé, frente a la isla de Quío, quemó la totalidad de las 
fragatas turcas, demasiado altas sobre el agua y que ofrecían blancos ideales a las balas 
y los brulotes lanzados contra ellas?é3. Pero la flota rusa estaba comandada por oficiales 
ingleses, y luego fue incapaz de realizar cualquier desembarco de importancia. La as- 
tillería otomana deja que desear, es cierto, pero los rusos que reflexionan, como Simon 
Vorontsov, saben que la suya no vale más. El mal o los males que afectan a Turquía 
son de todos los órdenes a la vez: ya no se obedece al Estado; los que trabajan para él 
cobran salarios antiguos, mientras el coste de la vida aumenta, y «se resarcen mediante 
dilapidaciones»; la reserva monetaria es insuficiente y, en todo caso, la economía se mo- 
viliza mal. Ahora bien, reformar, defenderse y, al mismo tiempo, remodelar un ejér- 
cito y una flota eran una tarea de largo aliento, que hubiese exigido grandes gastos, 
proporcionales a las dimensiones de un cuerpo tan pesado. 

En febrero de 1783, el nuevo gran visir no se equivoca. Su primera decisión fue: 
«Hacer entrar de nuevo en el regazo del Imperio los dominios del Gran Señor enaje- 
nados durante la última guerra en el reinado del sultán Mustafá. El gobierno se bene- 
ficiaría con 50 millones de piastras. Pero esos dominios enajenados están actualmente 
en manos de los más grandes y más ricos personajes del Imperio, quienes emplean to- 
do su crédito para hacer fracasar el proyecto, y el Sultán no tiene ninguna firmeza»?4%, 
Esta información llegada de Constantinopla y retransmitida pot el cónsul napolitano 
en La Haya se suma a las consideraciones que Michel Morineau presentó recientemente 
sobre la pequeñez de la base tributaria de los impuestos: «... cuando llegan las difi- 
cultades, las necesidades financieras del Imperio [Otomano] aumentan, la presión fis- 
cal sobre las poblaciones se hace más fuerte y, como no disponen más que de sus ven- 
tas al extranjero para procurarse las piastras necesarias para el pago de los impuestos, 
"“malvenden'” sus mercancías apresuradamente. No estamos aquí lejos de la perversi- 
dad de la balanza comercial señalada para China en el siglo XX», 
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En este universo en dificultades, la entrada triunfal de una Europa industrializada, 
activa e insaciable, que progresa sin saberlo siempre, va a doblar las campanas. Sin em- 
bargo, sería menester revisar las cronologías propuestas, no fiarse de las palabras de los 
contemporáneos, pues la Europa del siglo XVIII comenzaba ya a entregarse a los orgu- 
llos fáciles. En 1731, un autor que no merece ser lustre escribía: «Contra esta Nación 
[el Imperio Otomano] que no se atiene a ninguna disciplina ni regla en estos comba- 
tes, no se necesita más que un instante afortunado para expulsarla [imagino que de 
Europa] como a una manada de carneros»?%. Veinticinco años más tarde, el caballero 
Goudar ya no veía siquiera la necesidad del «instante afortunado»: «No hay más que 
ponerse de acuerdo sobre los despojos del turco —escribe—-, y este Imperio dejará de 
existir», ¡Qué absurda pretensión! Será la Revolución Industrial, finalmente, la que 
dará cuenta de un Imperio al que su fuerza no le bastó para liberarlo de su arcaísmo 
y sus herencias pesadas. 


LA MAS EXTENSA DE LAS ECONOMIAS-MUNDO: 
EL EXTREMO ORIENTE 
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El Extremo Ortente*%, tomado en su conjunto, está formado por tres enormes eco- 
nomías-mundo: el Islam, que, hacia el Océano Indico, se apoya en el Mar Rojo y el 
Golfo Pérsico, y controla la interminable sucesión de desiertos que, desde Arabia hasta 
China, horadan el espesor del Continente Asiático; la Indía, que extiende su influencia 
sobre todo el Océano Indico, tanto al oeste como al este del cabo Comorín; y China, a 
la vez terrestre —se afirma hasta en el corazón de Asia— y marítima —domina los ma- 
res que bordean el Pacífico y las regiones que ellos bañan. Así desde siempre. 

Pero, entre los siglos XV y XVII, ¿no se podría hablar de una sola economía-mundo 
que las englobaría, más o menos, a las tres? El Extremo Oriente, favorecido por las fa- 
cilidades motrices y la regularidad de los monzones y los alisios, ¿ha constituido, o no, 
un universo coherente, con centros sucesivamente dominantes, vínculos de largo alcan- 
ce y tráficos y precios dependientes unos de otros? Es esta posible ensambladura, gran- 
diosa y frágil, intermitente, lo que constituye el verdadero tema de las páginas que 
siguen. 

Intermitente, porque esta ensambladura de esas superficies desmesuradas resulta de 
un juego de báscula más o menos eficaz, a una parte y a otra de la India, en posición 
central: la báscula favorece tan pronto al este como al oeste, y redistribuye las tareas, 
las preeminencias, los ascensos políticos y económicos. No obstante, a través de estos 
accidentes, la India conserva su posición; sus comerciantes de Gujerac, de la costa de 
Malabar, de la costa de Coromandel, predominan durante siglos sobre una multitud 
de competidores: comerciantes árabes del Mar Rojo, comerciantes persas de las costas 
iraníes y del Golfo Pérsico, comerciantes chinos que frecuentan los mares de Insulindia, 
donde han implantado el tipo de sus juncos. Pero puede ocurrir también que la bás- 
cula no funcione, o se descomponga; el espacio periasiático tiende, entonces, a frag- 
mentarse, más que de costumbre, en superficies autónomas. 

Lo esencial en este esquema simplificado es el doble movimiento, ya sea en favor 
del oeste, del Islam, o bien en favor del este, de China. Toda sacudida de estas dos 
economías, a una y otra parte de la India, ocasiona movimientos de una amplitud ex- 
trema y de una duración a menudo multisecular. Si el peso aumenta en el oeste, los 
marinos del Mar Rojo, y/o del Golfo Pérsico invaden el Océano Indico, lo atraviesan en 
su totalidad y emergen, como en el siglo VIII, en Cantón, el Hanfú de los geógrafos 
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Barca de transporte de tipo árabe, fotografiada hoy en el puerto de Bombay. Los arcón de este 
tipo siguen uniendo la India con las costas de Arabia y del Mar Rojo. (Foto F. Quilici.) 


árabes?*. Si China, siempre reticente, sale de su retraímiento, los marinos de sus costas 
meridionales llegan a Insulindia, nunca perdida de vista, la India llamada «segunda», 
al este del cabo Comorín... Y nada les impediría ir más lejos. 

A lo largo del milenio que precede al siglo XV, la historia no es más que una mo- 
nótona repetición: surge un puerto animado, se impone en las orillas del Mar Rojo, y 
otro lo sustituye en su vecindad, idéntico al precedente. De igual modo, los puertos 
se suceden en las márgenes del Golfo Pérsico, a lo largo de las costas de la India; lo 
mismo en medio de las islas y penínsulas de Insulindia; las zonas marítimas se revelan 
también. Pero pese a los cambios, la historia, en el fondo, sigue siendo la misma. 

Los inicios del siglo XV, en los que comienza esta obra, se señalan por la restaura- 
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ción de China, a la que la dinastía de los Ming ha liberado de los mongoles, desde 
1368, y por una expansión marítima de una amplitud asombrosa, suceso a menudo dis- 
cutido, misterioso para mosotros tanto en su aparición como en su detención hacía 
14353. La expansión de los juncos chinos, que llegan a Ceilán, Ormuz, e incluso la 
costa africana de los Zendj**, desplazó, o al menos afectó, al comercio musulmán. En 
adelante, será el este el que lleve la voz cantante frente al centro o el sur. Y es el mo- 
mento, como trataré de mostrar, en que el polo de la inmensa supereconomía-mundo 
se establecerá en Insulindia, allí donde se animan ciudades como Bantam, AÁtjeh, Ma- 
laca y, mucho más tarde, Batavia y Manila. 

Puede parecer absurdo atribuir semejante importancia a ciudades de Insulindia que, 
ciertamente, no son desmesuradas. Pero Troyes, Provins, Bar-sur-Aube y Lagny tam- 
bién eran pequeñas ciudades en tiempos de las ferias de Champaña; situadas en una 
confluencia privilegiada y obligatoria entre Italia y Flandes, se afirmaban, sin embar- 
go, como el centro de un conjunto mercantil muy vasto. ¿Y no es ésta durante largos 
años la posición de la encrucijada de Insulindia, de sus ferias mercantiles que se pro- 
longan de mes a mes a la espera de que el monzón cambie de rumbo y conduzca nue- 
vamente a los mercáderes a su punto de partida? Quizás estas ciudades de Insulindia 
hasta sacaron ventaja, como las ciudades mercantiles de la Europa medieval, del hecho 
de que no estaban incorporadas estrictamente a formaciones políticas demasiado po- 
tentes. Á pesar de los reyes o los «sultanes» que las gobiernan y hacen reinar el orden 
en ellas, son ciudades casi autónomas: abiertas hacía el exterior, se orientan a tenor de 
las corrientes mercantiles. Entonces, tanto sí Cornelius Houtman llegó a Bantam, en 
1595, por azar o a consecuencia de un cálculo previo, se encontró instalado, desde el 
principio, en el centro complejo del Extremo Oriente. Dio en el blanco. 

En resumidas cuentas, ¿sería sensato, como historiador que soy, tratar de reunir en 
un todo trozos de historia insuficientemente sondeados por la investigación? Es verdad 
que todavía se los conoce mal, pero mejor que ayer. Es verdad también que se ha borra- 
do la imagen antigua, en un instante puesta de moda por J. C. Van Leur?”, de esos 
asiáticos que eran prestigiosos buhoneros y transportaban en su pequeño equipaje bie- 
nes de gran valor en un volumen reducido: espectas, pimienta, perlas, perfumes, dro- 
gas, diamantes... La realidad es muy diferente. Hallamos interminablemente ante no- 
sotros, desde Egipto hasta Japón, a capitalistas, prestamistas sin riesgo, grandes comert- 
ciantes, miles de ejecutantes, comisionistas, agentes, cambistas, banqueros, etcétera. Y 
desde el punto de vista de los instrumentos, de las posibilidades o garantías del inter- 
cambio, ninguno de estos grupos de comerciantes tiene nada que envidiar a sus colegas 
de Occidente. En India y fuera de la India, los comerciantes tamiles?*?, bengalíes o gu- 
faratís forman asociaciones estrechas y sus negocios, sus contratos, pasan de un grupo 
a otro, como en la Europa de los florentinos a los luqueses y a los genoveses o'a los 
alemanes del sur o a los ingleses... Hasta hubo, desde la Alta Edad Media, reyes de 
los comerciantes en El Cairo, Adén y en los puertos del Golfo Pérsico?”*, 

Así, aparece ante nuestros ojos, y cada vez con mayot claridad, «una red de tráficos 
marítimos de una variedad y un volumen comparables a los del Mediterráneo o de los 
mares nórdicos y atlánticos en Europa»?”. Allí todo se mezcla, todo se reencuentra: los 
artículos de lujo y las mercancías vulgares, seda, especias, pimienta, oro, plata, piedras 
preciosas, perlas, opio, café, arroz, índigo, algodón, salitre, madera de teca (para las 
construcciones navales), caballos de Persia, elefantes de Ceilán, hierro, acero, cobre, es- 
taño, tejidos maravillosos para los grandes de este mundo y telas toscas para los cam- 
pesinos de las islas de especias o los negros de Monomotapa...?*. El comercio de India 
en India existía mucho antes de la llegada de los europeos, pues las producciones com- 
plementartas se atraen, se compensan, unas a otras; animan, en los mares del Extremo 
Oriente, circuitos en movimiento incesante, análogos a los de los mares de Europa. 
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El monstruoso delta del Ganges, dibujado para la East India Company por John Thornton; co- 
mienzos del siglo XVII. (Chsé de la B.N.) 


La cuarta 
economia-mundo 


Tres economías-mundo ya es mucho. Una cuarta va a agregarse con la intrusión eu- 
ropea, por cuenta de los portugueses, los holandeses, los ingleses, los franceses y algu- 
nos otros. La llegada de Vasco da Gama a Calicut, el 27 de mayo de 1498, les ha abier- 
to la puerta. Pero estos europeos no estaban en condiciones de insertarse enseguida en 
un mundo desconocido, que necesitaban descubrir, pese a los relatos sensacionales de 
algunos viajeros de Occidente, sus predecesores ilustres. Ásia seguirá siendo para ellos 
desconcertante, un planeta aparte: otras plantas, otros animales?”, otros hombres, otras 
civilizaciones, otras religiones, otras formas de sociedad y otras formas de propiedad”. 
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Todo adquiría allí un aspecto nuevo. Ni siquiera los ríos se asemejaban a los cursos de 
agua europeos. Lo que en el Oeste era grandeza espacial se convertía en inmensidad 
espacial. Las ciudades se presentaban como enormes acumulaciones de pueblos. ¡Ex- 
trañas civilizaciones, extrañas sociedades, extrañas ciudades! 

Y a esos países lejanos se llegaba después de meses de navegación difícil. La cuarta 
economía-mundo a menudo se aventuraba allí más de lo razonable. Las bases del Orien- 
te Próximo (de las que los cristianos habían tratado antaño de adueñarse, en la época 
de las Cruzadas) daban a los Estados y los comerciantes del Islam la capacidad de in- 
terviene a su antojo y por la fuerza en el Océano Indico. En cambio, frente al número 
y la extensión de las sociedades y los territorios de Asía, las naves de Europa sólo apor- 
taban contingentes irrisorios. Allí Europa, en situación lejana, nunca tuvo peso por su 
número, mi siquiera en el tiempo de sus éxitos más brillantes. Los portugueses fueron 
a lo sumo 10.000 en el siglo XVI, desde Ormuz hasta Macao y Nagasak1”"?; durante mu- 
cho tiempo, los ingleses serán también poco numerosos, pese a la amplitud precoz de 
sus éxitos. En Madrás, hacia 1700, hay 114 «civiles» ingleses; son de 700 a 800 en Bom- 
bay y 1.200 en Calcuta?** En septiembre de 1777, Mahé, puesto francés muy secun- 
dario, es verdad, cuenta con 114 europeos y 216 cipayos?*!. Hacia 1805, no hay más 
de «31.000 ingleses en la India» entera, o sea un grupo minúsculo, aunque sea capaz 
de dominar al enorme país?*? A fines del siglo XVIHn, entre la metrópoli y el Extremo 
Oriente, la V.O.C. holandesa tenía a lo sumo 150.000 personas?*?, Aun admitiendo 
que mucho menos de la mitad de ellas prestaban servicio en ultramar, sería con mucho 
un récord. Agreguemos que los ejércitos estrictamente europeos, en tiempos de Du- 
pleix y de Clive, eran minúsculos. 

Entre los medios aparentes y los resultados de la conquista europea la despropot- 
ción es flagrante. «Un cambio por azar o el soplo de la opinión —escribe en 1812 un 
americano de origen francés— podría disolver el poder inglés en la India». Veinte 
años más tarde, en 1832, Victor Jacquemont repite y acentúa la misma afirmación: «En 
esta singular fábrica de la potencia inglesa en la India, todo es artificial, anormal, ex- 
cepcional»?*,. Artificial: la palabra no es peyorativa, pues el artificio supone también 
inteligencia, y eso aquí significa el éxito. Un puñado de europeos se impone, no sola- 
mente a la India, sino también a todo el Extremo Oriente. No deberían tener éxito, y 
sin embargo lo tienen. 
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Ante todo, el europeo no ha estado jamás solo. Millares de esclavos, servidores, auxt- 
liares, asociados y colaboradores se agitan alrededor de él, cien veces, mil veces, más 
numerosos que aquellos que no son todavía los amos. Así, las naves europeas del courtry 
trade son tripuladas, desde la época de los portugueses, por tripulaciones mixtas, en 
las que los marinos locales son mayoría. Incluso las naves de las Filipinas emplean «po- 
cos españoles, muchos malayos, hindúes y mestizos filipinos». La nave que lleva, en 
1625, al P. de Las Cortes de Manila a Macao, y que, fracasando en su objetivo, nau- 
fraga en la costa cantonesa, no tenía menos de 37 marineros indios en su tripulación*”. 
Cuando la tlota francesa que comanda el sobrino de Duquesne se apodera, en julio de 
1690, de la urca holandesa Montford de Batavsa, a la altura de Ceilán, figuran en el 
botín dos «Lascaris o esclavos negros que son espantosos. Estos desdichados se dejarían 
morir de hambre antes que tocar lo que un cristiano ha tocado», entiéndase 
«cocinado»? 
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Análogamente, los ejércitos que las Compañías terminarán por mantener son, en 
su inmensa mayoría, indígenas. En Batavia, hacia 1763, por cada 1.000 a 1.200 solda- 
dos europeos «de todas las naciones», había de 9.000 a 10.000 auxiliares malayos y más 
de 2.000 soldados chinos? En la India, ¿quién descubrió (pero, ¿fue necesario des- 
cubrir?), para uso de los europeos, la maravillosa y simple solución de los cipayos, €s 
decir, el medio de conquistar la India cor y por los indios? ¿Fue Francois Martin? 
¿Fue Dupleix? ¿O fueron los ingleses, de quienes un contemporáneo (pero francés, cla- 
ro está) afirma que «reclutaron [cipayos] a imitación de M. Dupleix»*"!? 

De igual modo, en el corazón de la empresa mercantil, los hombres del Extremo 
Oriente se presentan en masa. Millares de corredores indígenas acosan al europeo, le 
imponen sus servicios, desde los moros de Egipto y los armenios omnipresentes hasta 
los banianos, los judíos de Moka y los chinos de Cantón, de Amoy y de Bantam, sin 
olvidar a los qujeratt, a los comerciantes de la costa de Coromandel o los javaneses, auxi- 
liares rapaces que cercan literalmente a los portugueses durante sus primeras incursio- 
nes por las islas de especias. Pero, ¿no es esto lógico? En Kandahar, adonde su humor 
viajero ha llevado a Maestre Manrique, en 1641, un comerciante hindú que tomó a nues- 
tro español por un portugués, le ofrece sus servicios, «pues —le explica— como las gen- 
tes de vuestra nación no hablan la lengua de estos países, no dejaréis de hallar dificul- 
tades si no encontráis una persona que os guíe...»?”, La ayuda, la colaboración, la co- 
lusión, la coexistencia, la simbiosis, todo eso se impone al cabo de los días, y el co- 
merciante local, hábil, endiabladamente económico, que se contenta con un poco de 
arroz en el curso de sus largos viajes, es tan imposible de desarraigar como la grama. 
Además, en Surat, casi desde el principio, los «servantso de la Compañía Inglesa se aso- 
cian con los prestamistas en la gran aventura de ganar la plaza. ¡Y cuántas veces las 
diversas factorías inglesas, tanto en Madrás como en Fort William, con autorización de 
los directores de Londres, han pedido dinero prestado a los comerciantes de la India! 
En 1720?%, cuando la crisis de liquidez que afectó a Inglaterra en el momento del 
South Sea Bubble, la East India Company, para tener dinero en efectivo, pide présta- 
mos en la India con éxito, pues sale de apuros tan rápidamente como entró en ellos. 
En 1726, cuando la Compañía Francesa comienza a recobrar el aliento, se cuida de tea- 
nudar sus negocios en Surat, donde debe a los banianos la bonita suma de cuatro mi- 
llones de rupias?%. 

Es imposible, pues, liberarse de estos colaboradores necesarios en la misma medida 
en que ocupan el terreno y crean la riqueza. Pondichéry, dice un informe de 1733, no 
será un lugar próspero «si no se encuentran los medios de atraer a ella a negociantes 
que estén en condiciones de llevar el comercio por sí mismos»? Por supuesto, se alu- 
de a negociantes de cualquier origen, y sobre todo indios. Además, ¿hubiese sido po- 
sible construir Bombay sin los parsis y los bantanos? ¿Qué sería Madrás sin los azme- 
nios? Los ingleses se sirvieron siempre, tanto en Bengala como en el resto de la India, 
de los comerciantes y los banquetos locales. Solamente cuando la dominación británica 
quedó plenamente asegurada en Bengala, los capitalistas indígenas de Calcuta fueron 
brutalmente eliminados de las actividades más provechosas (banca y comercio exterior) 
y obligados a optar por valores de refugio (la tierra, la usura, la recaudación de im- 
puestos e incluso, hacia 1793, «la mayor parte de las obligations de la British East India 
Company)?. Pero, en la misma época, en Bombay, donde todo estaba por construir, 
los ingleses se cuidaron bien de descartar a los mercaderes parsis, gujeratis y musulma- 
nes, que acumularon allí grandes fortunas en el comercio exterior y como propietarios 
de la flota mercantil del puerto, y esto hasta la aparición de la navegación a vapor, ha- 
cia 1850?” Finalmente, pese a algunas tentativas, la banca inglesa no podrá hacer de- 
saparecer totalmente el hungr, la letra de cambio de los sezafs indios, signo de su li- 
bertad de acción y de una sólida organización bancaria de la que los ingleses se bene- 
ficiaron durante largo tiempo antes de intentar eliminarla. 
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El oro y la plata, 
¿fuerza o debilidad? 
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Se nos dice que Europa, América, Africa y Asia son complementarias. También se- 
ría justo afirmar que el comercio mundial se ha esforzado por hacerlas complementa- 
rías, y a menudo lo ha conseguido. El Extremo Oriente, en general, no recibió los pro- 
ductos europeos con el frenesí y el apetito que Occidente manifestó desde muy pronto 
con respecto a la primienta, las especias o la seda. Como la balanza comercial exige 
que una pasión se intercambie por otra, Ásia no aceptó el juego de los intercambios, 
desde la época del Imperio Romano, más que por metales preciosos, el oro (preferido 
en la costa de Coromandel) y sobre todo la plata. China e India, en particular, se con- 
virtieron, como ya se ha dicho muchas veces, en la necrópolis de los metales preciosos 
que circulan por el mundo. Entran en ella y ya no salen. Esta curiosa constante deter- 
mina, en Occidente, una sangría de metales preciosos en dirección al Este en la que 
algunos ven una debilidad de Europa en beneficio de Asía y, por mi parte, como ya 
lo he dicho, yo veo el medio del que los europeos se han servido a menudo, en Asia, 
pero también en otras partes e incluso en la misma Europa, para abrirse un mercado 
particularmente fructífero. Y este medio, en el siglo XVI, va a tomar una amplitud inu- 
sitada gracias al descubrimiento de América y al desarrollo de las minas del Nuevo 
Mundo. 

El metal blanco de América llega al Extremo Oriente por tres rutas: la de Levante 
y el Golfo Pérsico, de la que los historiadores de la Indía nos han revelado que era to- 
davía la más importante en los siglos XVIl y XVIII, en dirección a su país; la del cabo 
de Buena Esperanza; y la del galeón de Manila. Dejando de lado el caso totalmente 
excepcional del Japón (cuyas minas de plata a veces han tenido importancia en sus ín- 
tercambios exteriores), casi todo el metal blanco que circula en el Extremo Oriente es 
de origen europeo, es decir, americano. Por consiguiente, las rupias que un europeo 
toma en préstamo de un cambista o un banquero indio son, en suma, un pago ae la 
misma moneda, es el metal blanco importado desde hace más o menos tiempo por el 
comercio europeo. 

Ahora bien, este aporte de metales preciosos —y volveremos sobre ello— es indis- 
pensable para los movimientos de la economía más viva de la India y, sin duda, de 
China. Cuando el viaje de los barcos indios de Surat a Moka no encuentra, por des- 
gracia, las naves del Mar Rojo cargadas de oro o de plata, se desencadena una crisis en 
Surat, el polo dominante durante largo tiempo de la economía indía. En estas condi- 
ciones, no es exagerado pensar que la Europa que no pone en el comercio de Asia más 
que su pasión por el lujo, tiene en su mano, por el metal blanco, el regulador de las 
economías del Extremo Oriente, y que por ende está, con respecto a ella, en una po- 
sición fuerte. Pero, ¿es experimentada y utilizada de manera lúcida esta superioridad? 
Es dudoso. Los come:¡ciantes europeos, para proseguir su provechoso comercio en Asia, 
están a su vez a merced de las llegadas a Cádiz de la plata americana, siempre irre- 
gulares y a veces insuficientes. La obligación de hallar a toda costa el dinero efectivo 
necesario para el comercio de Asia sólo puede ser sentida como una servidumbre. De 
1680 a 1720%%, en particular, el metal se hace relativamente raro y su precio en el mer- 
cado supera al precio ofrecido por la Casa de la Moneda. El resultado es una devalua- 
ción de hecho de las monedas decisivas, la libra esterlina y el florín, y una degradación 
para Holanda e Inglaterra de los terms of trade con Asia3”. Si el metal blanco da un 
privilegio a Occidente, también le crea dificultades e incertidumbres cotidianas. 
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Asalto y toma por los holandeses, en 1606, de Tidore, una de las istas Molucas en poder de los 
portugueses. A la derecha del documento, se ven barcas que llevan a tierra a las tropas de asalto. 


(Atlas Van Stolk.) 


Un llegada belicosa, 
o comerciantes que no són como los demás 


Los europeos dispusieron, desde el comienzo, de otra superioridad, consciente ésta, 
y sin la cual nada hubiera podido iniciarse. Esta ventaja que lo dominó todo, o al me- 
nos lo permitió, fue el barco de guerra de Occidente, flexible, capaz de ir contra el 
viento, provisto de velas múltiples y armado de cañones más eficaces todavía después 
de la generalización de las portas. Cuando la flota de Vasco da Gama, en septiembre 
de 1498, abandona las inmediaciones de Calicut, se encuentra con ocho grandes barcos 
indios llegados para interceptarla. Estos huirán rápidamente, uno de ellos será captu- 
rado y los otros siete encallarán en las arenas de una playa adonde los barcos portugue- 
ses no pueden llegar, pues el nivel del agua es insuficiente para ellost%. Por añadidura, 
las costumbres marítimas de los indios han sido siempre de las más pacíficas. Sólo se 
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conoce una excepción a esta tradición no guerrera, la del Imperio de Chola, que, en 
el siglo XII, en la costa de Coromandel, creó una flota imponente y ocupó, en varias 
ocasiones, Ceilán, las islas Maldivas y Laquedivas y cortó en dos a su antojo el Océano 
Indico. En el siglo XVI, este pasado estaba olvidado y, pese a la presencia de piratas en 
ciertas costas, bastante fáciles de evitar por lo demás, las naves mercantes no circulan 
nunca en convoyes armados. 

La tarea de los portugueses y sus sucesores se verá facilitada por ello. incapaces de 
apoderarse de la extensa tierra del Extremo Oriente, no encontraron dificultades para 
tomar posesión del mar, la superficie de las conexiones y los transportes. ¿No se les en- 
trega así lo esencial? «Si sois fuerte en lo que concierne a naves —escribía Francisco de 
Almeida al rey de Lisboa—, entonces el comercio de las Indias es vuestro, y sí no sois 
fuerte en este sector, una fortaleza cualquiera en tierra firme os será de poco valor»*". 
Para Albuquerque, «si, por ventura, Portugal suftiese una derrota por mar, nuestras 
posesiones indias no estarían en condiciones de mantenerse ni un solo día más de lo 
que los potentados locales lo tolerasen»*”, En el siglo siguiente, el jefe de la base ho- 
landesa de Hirado, en Japón, usa el mismo lenguaje, en 1623: «No tenemos fuerza su- 
ficiente para poner pie en tierra, si no es bajo la protección de la flota»*%. Y un chino 
de Macao se lamenta: «Apenas los portugueses abriguen alguna mala intención, sabre- 
mos cómo cogerlos por la garganta. Pero si están: en alta mar, ¿con qué medios podre- 
mos castigarlos, tenerlos bajo control y defendernos contra ellos?»4%, Es también lo que 
pensaba, en 1616, Thomas Roe, embajador de la Compañía de Indtas en la corte del 


Piratas indigenas de las costas de Malabar: utilizan remos y velas, arcabuces y flechas. Acuarela 
de un portugués que vivió mucho tiempo en Goa (siglo XVI). (Foto F. Quslici.) 
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Gran Mogol. De aquí sus consejos a los responsables ingleses: «Áteneos a esta regla, si 
buscáis el beneficio: buscadlo en el mar y en la paz de los tráficos; pero no hay duda 
de que sería un error mantener guarniciones y combatir en las Indias por tierra»%? 

Estas reflexiones que tienen el valor de una máxima no se deben interpretar como 
una voluntad de paz, sino como la clara conciencia, durante años, de que cualquier 
intento de conquista territorial será de lo más arriesgado. No por ello la intrusión eu- 
ropea fue, desde el principio, cuando se prestaba la ocasión, menos agresiva y brutal. 
No faltaron los pillajes, los actos y los proyectos belicosos. En 1586, en vísperas de la 
Armada Invencible, Francisco Sardo, gobernador español en las Filipinas, ofrecía sus 
servicios para conquistar China con 5.000 hombres; más tarde, la política constructiva 
de Coen, en las islas de Insulindia, más fáciles de dominar que el Continente, está ba- 
jo el signo de la fuerza, de la colonización y del bastonazo*%, Y la hora de las con- 
quistas territoriales llegará por fin, pero tardíamente, con Dupleix, Bussy, Clive... 

Desde antes de esta explosión colonialísta, el europeo utilizó en el mar, o a partir 
del mar, su aplastante superioridad. Esta le permite, cuando hacen estragos las pirate- 
rías locales, asegurarse el flete de los comerciantes no europeos, deseosos de seguridad, 
atacar o amenazar con bombardear un puerto recalcitrante; someter al pago de un pa- 
saporte*%” a las naves indígenas (portugueses, holandeses e ingleses practicaron esta exac- 
ción); y, en caso de conflicto con la potencta territorial, incluso usar el arma eficaz del 
bloqueo. Durante la guerra conducida, a instigación de Josiah Child, director de la 
East India Company, contra Aurang Zeb, en 1688, «los súbditos del Gran Mogol —ex- 
plicaba el mismo Jostah Child— son incapaces de soportar una guerra con los ingleses 
doce meses seguidos sin ser víctimas del hambre y morir por millares, a falta de trabajo 
que les permita comprar arroz; no solamente como consecuencia de la falta de nuestro 
comercio, sino también porque, al hacer la guerra, bloqueamos su comercio con todas 
las naciones orientales, que representa diez veces más que el nuestro y el de todas las 
naciones europeas juntas» 108 

Este texto revela admirablemente la conciencia que tienen los ingleses de la fuerza 
masiva, e incluso de la superpotencia de la India mogol, pero no menos su resolución 
de explotar a fondo todas sus ventajas, de «comerciar espada en mano», como clamaba 
uno de los servarts de la Compañía? 


Sucursales, factorías, 
lonjas y sobrecargos 


Las grandes Compañías de Indias son ya «multinacionales». No solamente tienen 
que hacer frente a sus problemas «coloniales». También luchan con el Estado que las 
ha creado y que las apoya. Son un Estado dentro del Estado, o fuera del Estado. Lu- 
chan contra los accionistas y crean un capitalismo que rompe con los hábitos mercan- 
tiles. Deben ocuparse a la vez del capital de los accionistas (que reclaman dividendos), 
del capital de los tribunales de obligaciones a corto plazo (los 4045 ingleses), del ca- 
pital circulante (y por ende de la liquidez) y, por añadidura, del mantenimiento de 
un capital fijo: las naves, los puertos, las fortalezas, etcétera. Deben vigilar a lo lejos 
varios mercados extranjeros, ponerlos de acuerdo con las posibilidades y las ventajas del 
mercado nacional, es decir, con las subastas en Londres, Amsterdam y otras partes. 

De todas las dificultades, la distancia es la más difícil de vencer. Hasta el punto 
que la vieja ruta de Levante es utilizada para enviar cartas, agentes, Órdenes importan- 
tes, Oro y plata. Hacia 1780, un inglés tal vez logró un récord de velocidad: Londres- 
Marsella-Alejandría de Egipto-Calcuta en 72 días de viaje*” En promedio, el viaje por 
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el Atlántico exige ocho meses, tanto en un sentido como en el contrario, e ida y vuelta 
dieciocho por lo menos, cuando todo va bien, cuando no es menester invernar en un 
puerto y se ha logrado doblar el cabo de Buena Esperanza sin tropiezos. Es esta lenta 
rotación de las naves y las mercancías la que impide a los directores de Londres o de 
Amsterdam tener todo en sus manos. Deben delegar poderes, compartirlos con las di- 
recciones locales que, cada una por sí misma (por ejemplo, en Madrás y en Surat), to- 
man las decisiones urgentes y se encargan de aplicar en el lugar las órdenes de la Com- 
pañía, pasar los «contratos»** y los encargos con el tiempo tequerido (seis meses o un 
año antes), prever los pagos y reunir los cargamentos. 

Estas unidades mercantiles separadas del centro se denominan sucursales, factorías 
y lonjas. Los dos primeros términos se confunden en el lenguaje corriente, pero, en ge- 
neral, el orden en que las enumeramos es el de su importancia decreciente. Así, la fac- 
toría inglesa de Surat creó una serie de «lonjas» en Goga, Broach, Barroda, Fahtepur 
Sikri, Lahore, Tatt, Lahribandar, Jasques, Ispahán, Moka, etcétera*!?. Los establecimien- 
tos de la Compañía Francesa en Chandernagor estaban «divididos en tres clases»: alre- 
dedor de Chandernagor, la sede principal, «las seis grandes sucursales eran Balasore, 
Patna, Cassimbazar, Daca, Jougdiía y Chatigan; las simples casas de comercio eran Soo- 
poze, Kerpoy, Carríicole, Mongorpoze y Serampoze»; estos dos últimos puestos eran «ca- 
sas de comercio donde residía un agente sin territorio»*”?, 

El «territorio» de una sucursal o una «sede principal» provenía de una concesión de 
las autoridades locales, difícil de obtener y jamás gratuita. En conjunto, el sistema era 
también una especie de colonización puramente mercantil: el europeo se establecía cer- 
ca de las zonas de producción y de los mercados, en los cruces de caminos, utilizando 
lo que existía antes, de manera que no tenía que encargarse de las «infraestructuras», 
ni dejar a la vida local la carga de los transportes hasta los puertos exportadores, la or- 
ganización y la financiación de la producción y de los intercambios elementales. 

Adosada de manera parásita a un cuerpo extranjero, la ocupación europea fue hasta 
la conquista inglesa (st se exceptúan los éxitos holandeses en la zona particular de In- 
sulindia) una ocupación puntual. De puntos. De superficies minúsculas. Macao, frente 
a Cantón, tiene las dimensiones de una aldea. Bombay, en su isla de tres leguas por 
dos, apenas puede contener su puerto, su astillero, sus cuarteles y SUS casas, y sin el 
abastecimiento de la isla próxima de Salsette, los ricos no comerían carne todos los 
díasilí_ Deshima, en el puerto mismo de Nagasaki, es sin duda menos extensa que el 
Ghetto Nuovissimo de Venecia. Muchas «factorías» no son más que casas fortificadas, 
incluso almacenes, donde el europeo vive más secuestrado que el indio de las castas 
más cerradas. | 

Evidentemente, hay excepciones: Goa en su isla, Batavia, la isla de Francia, la isla 
Borbón. En cambio, las posiciones europeas en China son más precarías aún. En Can- 
tón, la permanencia no es asequible al comerciante curopeo y se le niega el acceso cons- 
tante al mercado (a diferencia de la India). Las compañías están representadas, en cada 
una de sus naves, por mercaderes ambulantes, o sea una factoría volante, viajera, se 
podría decir, la de los sobrecargos. Si disputan, si no obedecen al presidente que se les 
ha elegido, son de temer dificultades y chascos**?, 

¿Es menester concluir que, hasta la conquista inglesa, la actividad europea no hizo 
más que rozar a Ásia, que se limitó a sucursales que apenas afectan a un cuerpo enor- 
me, que esta ocupación fue superficial, epidérmica, anodina, que no cambió la civili- 
zación ni la sociedad, que sólo concernía, económicamente, al comercio de exporta- 
ción, O sea a una parte menor de la producción? Lo que reaparece aquí de manera so- 
lapada es el debate entre mercado interior e intercambios exteriores. De hecho, las «su- 
cursales» europeas en Asia no son más anodinas que las de la Liga Hanseática o los ho- 
landeses por el Báltico y el mar del Norte, o que las sucursales venecianas y genovesas 
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a través del Imperio de Bizancio, para tomar sólo estos ejemplos entre muchos otros. 
Europa colocó en Ásia grupos muy pequeños, minorías, es verdad, pero ligadas al ca- 
pitalismo más avanzado de Occidente. Y estas minorías, de las que se ha podído decir 
que constituían solamente una «superestructura de una intrínseca fragilidad»*"*, se en- 
cuentra, no con las masas asiáticas, sino con otras minorías mercantiles que dominan 
los tráficos y los intercambios de Extremo Oriente. Y fueron estas minorías locales las 
que, en la India, un poco forzadas, un poco por consentimiento, abrieron el camino 
a la intrusión, enseñaron a los portugueses primeto, a los holandeses luego y finalmen- 
te a los ingleses (y hasta a los franceses, los daneses y los suecos) los dédalos del comet- 
cio de India en India. Entonces se inició el proceso que, desde antes de fines del si- 
glo XVII, entregaría al monopolio inglés del 85 al 90% del comercio exterior de la In- 
dia*!” Pero fue porque los mercados accesibles de Extremo Oriente formaban una serie 
de economías coherentes, ligadas por una economía-mundo eficaz, por lo que el capt- 
talismo mercantil de Europa pudo ocuparlos y, sirviéndose de sus fuerzas, manejarlos 
en su beneficio. 


Cómo comprender la historia profunda 
del Extremo Oriente 


Entonces, es la historia subyacente de Asia la que nos interesa, pero admitamos que 
no es fácil de comprender. Hay en Londres, Amsterdam y París admirables archivos, 
pero es siempre a través de la historia de las grandes Compañías como se perciben los 
paisajes de la India o de. Insulindia... Hay también, en Europa y en el mundo, admi- 
rables orientalistas. Pero el experto en el estudio del Islam no lo es en el estudio de 
China, o de la India, o de Insulindia o de Japón. Además, los orientalistas son a me- 
nudo excelentes lingiistas y especialistas en la cultura, más que historiadores de las so- 
ciedades o de la economía. 

Hoy el clima está cambiando. Los intereses de los simólogos, de los estudiosos del 
Japón, de los indianistas y de los islamólogos se dirigen más que en el pasado a las 
sociedades y las extructuras económicas y políticas. Algunos sociólogos incluso piensan 
como historiadores*!?, Y, desde hace veinte o treinta años, en busca de la identidad de 
sus países liberados de Europa, los historiadores de Extremo Oriente, cuyas filas au- 
mentan, han emprendido el inventario de sus fuentes, y trabajos variados dan testi- 
monito de lo que Lucien Febvre llamaba el sentido de la «historia-problema». Estos his- 
toriadores son los obreros de una historia nueva cuyos resultados pueden seguirse en 
sus obras y en sus excelentes revistas. Estamos en vísperas de grandes reconsideraciones. 

No había que pensar en abordarlo todo, siguiendo sus huellas. La materia es tan 
abundante (aunque todavía deja muchos problemas en suspenso) que no ha llegado la 
hora de una visión de conjunto. Sin embargo, he intentado, asumiendo mis riesgos y 
peligros, dar en 7 ejemplo un esbozo de la amplitud y novedad de los problemas que 
se presentan. Y mi elección ha recaído sobre la India. A su respecto, poseemos varias 
obras inglesas básicas y los trabajos de un equipo de historiadores indios de-una rara 
calidad, y que escriben, por suerte, en una lengua —el inglés— que es directamente 
accesible. Se ofrecían como excelentes guías para atravesar los fastos y las miserias de 
la India llamada 72:d1eva/, pues, para ellos, según una convención ya venerable, la Edad 
Media llega hasta el establecimiento de la dominación inglesa. Es el único punto dis- 
cutible de su manera de ver, a causa de los a priori que sugiere (en suma, un retraso 
de varios siglos con respecto a Europa) y porque introduce en el debate los sedicentes 
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problemas de un «feudalismo» que, al mismo tiempo, sobrevivirá y se deterioraría en- 
tre el siglo XV y el xvnI. Pero esta crítica no es más que un detalle. 

S1 he elegido la India, mo es solamente por estas razones. Ni porque su historia sea 
más fácil de comprender que otra: por el contrario, con respecto a las normas de la his- 
toria general, la India me parece un caso sutilmente desviado, muy complicado, polí- 
tica, social, cultural y económicamente. Pero todo se apoya sobre la India, economía- 
mundo en posición central: todo tiene sus raíces en sus complacencias y sus debilida- 
des. Es por ella por donde comienzan los portugueses, los ingleses y los franceses. So- 
lamente los holandeses constituyen la excepción y, al anclar su fortuna en el corazón 
de la Insulindia, ganaron más rápidamente que los otros la carrera de los monopolios. 
Pero, al actuar así, ¿no abordaron demasiado tarde la India, de la que dependerá fi- 
nalmente cualquier grandeza duradera para los intrusos llegados del Oeste, musulma- 
nes en un principio, occidentales después? 


Las aldeas 
indias 
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La Indía son aldeas. Millares y millares de aldeas. Digamos /as aldeas más bien que 
la aldea*'? Emplear el singular equivale a sugerir la abusiva imagen de una aldea india 
tipo, cerrada en su vida colectiva, que atravesaría intangible, igual a sí misma y siem- 
pre autárquica, la agitada historia de la India, y que, por un segundo milagro, setía 
la misma a través del enorme continente, pese a las originalidades de sus diversas pro- 
vincias (por ejemplo, las particularidades tan evidentes del Decán, el «país del Sur»). 


Sin duda, una unidad aldeana autosuficiente, para alimentarse y para vestirse, que se 


preocupa sólo por ella, se encuentra en ciertas regiones aisladas y arcaicas todavía hoy. 
Pero es la excepción. 

La regla es la apertura al exterior de la vida aldeana, encuadrada por las diferentes 
autoridades y los mercados que la vigilan, la vacían de sus excedentes y le imponen las 
comodidades y los peligros de la economía monetaria. Llegamos aquí al secreto de la 
historia entera de la India: esa vida captada en la base y que recalienta y alimenta el 
gigantesco cuerpo social y político. En un contexto muy diferente, es el esquema de la 
economía misa por la misma época. 

A la luz de estudios recientes, se ve bien cómo funciona la máquina, al capricho 
de las cosechas, los cánones y los impuestos del Estado. Omntpresente, la economía mo- 
netaria es una excelente correa de transmisión; facilita y multiplica los intercambios, 
incluso los intercambios forzados. El mérito de esta circulación sólo en parte es del go- 
bierno del Gran Mogol. De hecho, la India es, desde siglos atrás, presa de la economía 
monetaria, en parte por el hecho de sus lazos con el mundo mediterráneo, poseedor 
desde la Antigiiedad de la moneda, que de alguna manera ha inventado y exportado 
a lo lejos. De creer a L. C. Jain*", la India ya habría tenido banqueros en el siglo VI 
antes de Jesucristo, es decir, un siglo antes de la época de Pericles. En todo caso, la 
economía monetaria penetró en los intercambios de la India muchos siglos antes del 
sultanato de Delhi. 

El aporte esencial de éste, en el siglo XIV, fue una organización administrativa coet- 
citiva que, de escalón en escalón, de provincia a distrito, llega hasta las aldeas y las man- 
tiene bajo su control. El peso y la mecánica de este Estado, que hereda el Imperio del 
Gran Mogol, en 1526, le permiten suscitar y captar los excedentes rurales. Así, favorece 
el mantenimiento de estos excedentes y su incremento. Pues en el despotismo musul. 
mán de los mogoles hay una parte de «despotismo ilustrado», el cuidado de no matar 
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En la corte del Gran Mogol, un señor indio dirigiéndose al soberano. (Clisé de la B. N.) 
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la gallina de los huevos de oro, de cuidar la «reproducción» campesina, de extender los 
cultivos, de sustituir una planta por otra más provechosa, de colonizar las tierras no 
explotadas, de multiplicar las posibilidades de irrigación mediante los pozos y las al- 
bercas. A lo que se añaden el cerco y la penetración de las aldeas por los mercaderes 
ambulantes, por los mercados de los burgos próximos, incluso por los mercados esta- 
blecidos para el trueque de productos alimenticios en el interior de las grandes aldeas, 
o, en plena naturaleza, entre aldeas, por los mercados ávidos de las ciudades más o me- 
nos lejanas, en fin por las ferias ligadas a ferias religiosas. 

¿Aldeas sometidas? Se esfuerzan por conseguirlo las autoridades de las provincias y 
los distritos; los señores que han recibido del Gran Mogol (en principio, el único po- 
seedor de la tierra) una parte de los cánones de los dominios (los yagers, es decir, los 
«beneficios»); los recaudadores atentos de los impuestos, los 42242751, que tienen 
también sobre las tierras derechos hereditarios; los comerciantes, usureros y cambistas, 
que compran, transportan y venden las cosechas, que también transforman los impues- 
tos y cánones en dinero, para que el dinero en efectivo circule fácilmente. El señor, en 
efecto, vive en la corte de Delhi, donde tiene su rango, y el yagzr le es concedido por 
un plazo bastante corto, tres años por lo general. Lo explota deprisa y sin vergúenza, 
de lejos, y, como el Estado, desea obtener sus cánones, no en especie, sino en dine- 
10%? La transformación de la cosecha en dinero contante y sonante es, así, la clave del 
sistema. El metal blanco y el metal amarillo no son solamente objetos y medios de ate- 
soramiento, sino herramientas indispensables para el funcionamiento de la enorme má- 
quina, desde sus bases campesinas hasta lo alto de la sociedad y los negocios“, 

La ciudad, además, es atrapada desde dentro por su jerarquía propia y el sistema 
de las castas (artesanados y proletariados de los intocables). Hay un amo atento, el jefe 
de aldea, y una «aristocracia» restringida, la de los £hAud-kashia, pequeña minoría de 
campesinos relativamente ricos, o más bien de posición holgada, propietarios de las me- 
jores tierras, poseedores de cuatro o cinco arados, cuatro o cinco pares de bueyes o de 
búfalos, que gozan, por añadidura, de una tarifa fiscal de favor. Representan, de he- 
cho, la famosa «comunidad» aldeana de la que tanto se ha hablado. A cambio de sus 
privilegios y de la propiedad :2div: dual de los campos que cultivan ellos mismos con 
la mano de obra familiar, son, frente al Estado, responsables solidariamente del pago 
del impuesto de la aldea entera. Cobran, además, una parte del dinero recaudado. De 
igual modo, son favorecidos en lo que concierne a la colonización de los espacios in- 
cultos y la fundación de aldeas nuevas. Pero son vigilados de cerca por las autoridades, 
que temen el desarrollo, en su beneficio, de una especie de arriendo rústico o aparce- 
ría, o aun de salariado agrícola (que existe, pero escasamente), y por ende de una pro- 
piedad fuera de la norma y que, al agrandarse bajo el régimen fiscal de favor, haría 
disminuir finalmente el volumen del impuesto**. En cuanto a los otros campesinos, 
no propietarios de sus campos, llegados del exterior y que, en ocasiones, cambian de 
aldea con sus amimales y su arado, soportan impuestos más pesados que cilos. 

Al aldea tiene, además, sus propios artesanos: perpetuados en sus funciones por sus 
castas, obtienen por su trabajo una parte proporcional de la cosecha colectiva, más una 
parcela de tierra para cultivar (algunas castas, sin embargo, son asalariadas)"”, Régi- 
men complicado, diréts, pero, ¿hay un mundo, un régimen campesino que sea sim- 
ple? «El campesino no era un esclavo, y tampoco era un siervo, pero su situación era, 
sin duda alguna, de dependencia»**, La parte de sus ingresos que se apropian el Esta- 
do, el señor del yzgzr y otros cobradores oscila entre un tercio y la mitad, y aún más 
en las zonas fértiles?” Entonces, ¿cómo es posible tal régimen? ¿Cómo la economía 
campesina lo soporta, conservando, además, cierta facultad de expansión, puesto que 
la India, en crecimiento demográfico desde el siglo XVII, siguió produciendo lo suft- 
ciente para su población, aumentó sus cultivos industriales y hasta la producción de mu- 
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Caravana india de bueyes que lleva trigo de «Balaguate» (Balaghat, en la provincia de Madhya 
Pradesh) a los portugueses de Goa (sglo XVI). (Foto F. Quilics.) 


chas hortalizas, para responder a un consumo acrecentado de frutos y a una nueva mo- 
da entre los propietariost?8? 

Estos resultados deben atribuirse a la modicidad del nivel de vida campesino y a la 
alta productividad de su agricultura. 

En efecto, la India rural, hacia 1700, no cultiva más que una parte de su suelo: en 
la cuenca del Ganges, por ejemplo, según estadísticas probables, se explotaba solamen- 
te la mitad de las tierras arables cultivadas en 1900 en la misma región; en la India 
central, entre los dos tercios y los cuatro quintos; en la india meridional, se puede en 
rigor ¿imaginar una proporción más elevada. Así, un hecho está fuera de duda: casi en 
todas partes, del siglo XV al Xvni, la agricultura india no trabajó más que las mejores 
tierras. Y como no pasó por una revolución agrícola y las herramientas, los métodos y 
los cultivos esenciales no cambiaron hasta 1900, es probable que el producto per capita 
del campesino hindú fuera superior en 1700 a lo que será en 1900”. Tanto más cuan- 
to que la tierra no cultivada, donde se fundan aldeas nuevas, ofrece al campesinado 
una reserva de espacio, y por ende el recurso de una ganadería más fácil; y por lo tanto 
más animales de tiro, más bueyes y búfalos para uncir al arado, más productos lácteos, 
más ghee, la mantequilla fundida que utiliza la cocina indía. Irfan Habib**% sostiene 
que, considerando las dos cosechas anuales, el rendimiento cerealero en la India fue 
superior al de Europa hasta el siglo XIX. Ahora bien, aun a igualdad de rendimiento, 
la India llevaría ventaja. En un clima cálido, las necesidades del trabajador som meno- 
res que en los países templados de Europa. La modicidad de lo que coge de su cosecha 
para su subsistencia deja para el intercambio un excedente superior. 
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Otra superioridad de la agricultura india, además de sus dos cosechas por año (co- 
sechas de arroz y de trigo, además de guisantes, o garbanzos o plantas aceiteras), es el 
lugar que ocupan en ella los cultivos «ricos» destinados a la exportación: el índigo, el 
algodonero, la caña de azúcar, la adormidera, el tabaco (llegado a la Indía a comienzos 
del siglo XVII), el pimentero (una planta trepadora que produce de su tercero a su no- 
veno año, pero no crece si no se la cuida*!, contrarramente a lo que se ha repetido). 
Estas plantas son de un rendimiento superior al del mijo, el centeno, el arroz o el tr1- 
go. Con respecto al índigo, «la costumbre general de los indios es cortarlo tres veces 
por año»**”. Da origen, además, a preparaciones industriales complicadas: tanto como 
la caña de azúcar, y por las mismas razones, su cultivo, que exige grandes inversiones, 
es una empresa capitalista, ampliamente difundida en la India, con la colaboración ac- 
tiva de los grandes recaudadores de impuestos, de los comerciantes, de los represen- 
tantes de las compañías europeas y del gobierno del Gran Mogol, que trata de crear, 
en su beneficio, un monopolio mediante arrendamientos exclusivos. El índigo prefert- 
do por los europeos es el de la región de Agra, particularmente de la cosecha de los 
primeros cortes, cuyas hojas son «de un violeta más vivo». Dada la amplitud de la de- 
manda local y europea, el precio del índigo no cesa de subir**. En 1633, como las 
guerras afectan a las regiones productoras del Decán, los compradores persas e indios 
se dirigen más que de costumbre al Índigo de Agra, que supera de golpe el precio ré- 
cord de 50 rupias el m24ura**. Las compañías inglesas y holandesas deciden, entonces, 
interrumpir sus compras. Pero los campesinos de la región de Agra, informados, su- 
pongo, por los comerciantes y los «recaudadores de impuestos», que tienen el negocto 
en sus manos, arrancan las plantas de índigo y pasan provisionalmente a otros culti- 
vos%%. Esta flexibilidad de adaptación, ¿es indicio de uma eficacia capitalista, de un la- 
zo directo entre campesinos y mercado? 

Todo esto no excluye una pobreza evidente de las masas rurales. Las condiciones 
del sistema lo permiten prever. Además, el gobierno de Delhi se adueña, en principio, 
de una parte proporcional de la cosecha obtenida, pero, en muchas regiones, los ad- 
ministradores, por comodidad, estimaban la cosecha media de las tierras de antemano 
y establecían sobre esta base un smpuesto figo, en especie o en dinero, proporcional a 
la superficie cultivada y a la naturaleza del cultivo (menos para la cebada que para el 
trigo, menos para el trigo que para el índigo, menos para el índigo que para la caña 
de azúcar y la adormidera)**. En estas condiciones, si la cosecha no cumplía con sus 
promesas, si faltaba el agua, si los bueyes de las caravanas de transporte, o los elefan- 
tes, salidos de Delhi se alimentaban de los campos cultivados o si los precios subían o 
bajaban a destiempo, el infortunio caía sobre el productor. Finalmente, el endeuda- 
miento*” aumentaba la carga del campesino. Con la complicación del sistema de te- 
nenciía de tierras, de propiedad, de fiscalidad, según las provincias y las liberalidades 
del príncipe, según que reinase el estado de paz o el de guerra, todo variaba, y gene- 
ralmeénte de mal en peor. Sin embargo, en conjunto, mientras el Estado Mogol se man- 
tuvo fuerte, supo preservar un mínimo de prosperidad campesina, necesaria para su pro- 
pia prosperidad. En el siglo XVI todo se deteriora, el Estado, la obediencia, la frdeli- 
dad de les funcionarios de la administración, la seguridad de los transportes, etcéte- 
ra9%. Las revueltas campesinas se hacen continuas. 
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Los artesanos 
y la industria 


Otra gente que sufre en la India son sus innumerables artesanos, presentes en todas 
partes, en las ciudades, en los burgos, en las aldeas, algunas de las cuales se transfor- 
man en ciudades totalmente artesanas. Es de suponer este pulular de obreros, s1 es ver- 
dad que la población urbana aumentó mucho en el siglo XVI, hasta llegar, según al- 
gunos historiadores, al 20% de la población total, lo que daría a las ciudades de la In- 
día 20 millones de habitantes, es decir, grosso modo, la población total de Francia en 
el siglo XVII. Aunque esta cifra esté inflada, la población artesanal de la India, aumen- 
tada por el ejército de trabajadores no cualificados, supone millones de seres que tra- 
bajan, a la vez, para el consumo interior y para la exportación. 


Más que la historia de estos innumerables artesanos, es la naturaleza de la industria 
antigua de la India lo que preocupa a los historiadores indios deseosos de hacer el ba- 
lance de su país en vísperas de la conquista británica, y saber, particularmente, sí su 
industria era o no comparable a la de la Europa de ese tiempo, si hubiese sido capaz, 
o no, por su propio impulso, de engendrar una revolución industrial. 

La industria, o, mejor dicho, la protoindustria, chocaba en la Indía con obstáculos 
numerosos. Algunos, exagerados, sin duda no existen más que en la imaginación de 
algunos historiadores, en particular, la traba que introduciría el sistema de castas, esta 
red lanzada sobre el conjunto de la sociedad que atrapa también al mundo de los ar- 
tesanos en sus mallas. En la línea de pensamiento de Max Weber, se supone que la 
casta impidió el progreso de la técnica, mató toda iniciativa de los artesanos y, al afertar 
a un grupo de hombres a una tarea definida de una vez para siempre, prohibió, de 
generación en generación, cualquier nueva especialización, cualquier movilidad social. 
«Hay buenas razones —piensa Irfan Habib— para poner en duda esta teoría. [...] Án- 
te todo, porque la masa de los trabajadores no especializados constituía un ejército de 
reserva para empleos nuevos, si era necesario. Así, los campesinos suministraron, sin 
duda, la mano de obra necesaria para los campos diamantíferos de Carnatic: cuando 
algunas minas fueron abandonadas, los mineros, se dice, «retornaron a sus labranzas». 
Más aún, a la larga las circunstancias podían influir en, e incluso transformar, la espe- 
cialización artesanal de una casta determinada. Un ejemplo es el de la casta de los sas- 
tres en Maharashtra**, una parte de los cuales se orientó hacia el teñido, y otra hasta 
se especializó en «el teñido a base de índigo»**. Sin duda, hubo cierta plasticidad de 
la mano de obra. El antiguo sistema de las castas, además, había evolucionado al mis- 
mo tiempo que la división del trabajo, pues en Agra, a comienzos del siglo XVII, se 
distinguían más de cien oficios diferentes**, Además, los obreros se desplazaban, co- 
mo en Europa, en busca de un trabajo remunerado. La destrucción de Ahmadabad pro- 
vocó, durante el segundo cuarto del siglo XVII, un fuerte ascenso de las actividades tex- 
tiles de Surat. ¿Y no vemos a las compañías europeas llamar a su alrededor, en su ve- 
cindad, a tejedores provenientes de diversas provincias que, salvo ciertas prescripciones 
particulares (como la prohibición, para ciertas castas, de viajar por mar), se desplazan 
por encargo? | 

Otros obstáculos fueron más serios. El europeo se asombra a menudo ante el pe- 
queño número de herramientas, siempre rudimentarias, de las que se sirve el artesano 
en la India. Una «indigencia de herramientas» que, explica Sonnerat, con láminas de 
ilustraciones en su apoyo, hace que un aserrador de madera emplee «tres días de tra- 
bajo para hacer una tabla que a nuestros obreros no les llevaría más de una hora de 
trabajo». ¿Quién no se sorprendería de que «esas bellas muselinas que tanto anhelamos 
sean hechas en bastidores compuestos de cuatro trozos de madera clavados en la 
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tierra»?4%, Si el artesano indio produce verdaderas obras maestras, es gracias a una gran 
habilidad manual afinada aún más por una extremada especialización: «Un trabajo que 
en Holanda realizaría un solo hombre pasa aquí por las manos de cuatro», observa el 
holandés Pelsaert*. Una maquinaria escasa, pues, hecha casi Únicamente de madera, 
a diferencia de la de Europa, en la que se mezcla mucho con el hierro, aun antes de 
la Revolución Industrial. Son arcaísmos: hasta fines del siglo XIX, la India permanecerá 
fiel, para la irrigación y el bombeo de agua, por ejemplo, a las máquinas tradicionales 
de origen iranio: engranajes de madera, ruedas de madera dentadas, sacos de cuero, 
tubos de barro, energía animal o humana... Pero ello mucho menos por razones téc- 
nicas, piensa 1. Habib*% (pues esos mecanismos de madera, como los que se emplean 
en el hilado y el tejido, son a menudo complejos e ingentosos), que por razones de 
coste: el alto precio de los modelos de metal a la europea no habría estado compensado 
por la economía de.una mano de obra abundante y escasamente remunerada. Salvando 
las distancias, es el problema que plantean hoy ciertas técnicas avanzadas que exigen 
grandes capitales y poca mano de obra y cuya adopción por el Tercer Mundo es tan 
difícil y decepcionante. 

De igual modo, los indios, si bien están poco al corriente de las técnicas mineras, 
y se limitan a la explotación de los minerales de la superfície, fabrican, como hemos 
visto en nuestro primer volumen, un acero acrisolado de calidad excepcional y que se 
exporta, a alto precio, a Persia y otras partes. En este punto, están por delante de la 


Herreros indígenas en Goa (siglo XVI): técnica elemental, fuelle de mano y extraño martillo, 
que sin duda sirve también de hacha. (Clisé FE. Quilict,) 
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metalurgia europea. Saben trabajar el metal. Fabrican anclas de barco, hermosas ar- 
mas, sables y puñales de todas las formas, buenos fusiles y cañones adecuados (aunque 
hechos de barras soldadas, no obtenidos por una colada de fundición)*. Las piezas de 
cañón del arsenal del Gran Mogol en Baterpore (sobre el camino de Surat a Delhi), 
según el testimonio de un inglés, en 1615, son de fundición «de diversos calibres, aun- 
que generalmente demasiado cortos y demasiado delgados»**. Pero nada indica que 
no sea ésta una reflexión de marino acostumbrado a las piezas largas de los barcos, n1 
nada nos dice que estas piezas luego no hayan sido mejoradas. Aurang Zeb dispone, 
en todo caso, en 1664, de una artillería pesada arrastrada por atalajes fantásticos (que 
hace desplazar primero, dada su lentitud) y de una artillería muy ligera (dos caballos 
para una pieza) que sigue regularmente los desplazamientos del Emperador**, En esa 
fecha, los artilleros europeos fueron sustituidos por artilleros indios; aunque fuesen me- 
nos hábiles que los extranjeros, se trata de una evidente promoción técnica**. Además, 
fusiles y cañones colonizaron el espacio entero de la India. Cuando Típu Sahib (el úl- 
timo nabab de Mysore), abandonado por los franceses en 1783, se retira a las monta- 
ñas, su artillería pesada se desplaza por caminos imposibles, a través de los Ghátes. En 
la región de Mangalore, debe uncir a cada pieza de 40 a 50 bueyes; y si el elefante 
que empuja detrás da un paso en falso, cae con un grupo de hombres al precipicio*”. 
Por consiguiente, no hay retrasos técnicos catastróficos. Y las Casas de Moneda de la 
India, por ejemplo, son tan buenas como las de Europa: en Surat, en 1660, se acuña- 
ban cada día 30.000 rupias sólo para la Compañía Inglesa 

Por último, está la maravilla de las maravillas: los astilleros navales. Según un in- 
forme francés, los barcos construidos en Surat hacia 1700 son «muy buenos y prestan 
grandes servicios... y sería muy ventajoso [para la Compañía Francesa de Indias] hacerse 
construir algunos», aunque los precios sean los mismos que en Francia, pues la madera 
de teca de que están hechos les asegura cuarenta años de navegación, «en lugar de diez 
o doce, o catorce a lo sumo»**. En la primera mitad del siglo XIX, los parsis de Bom- 
bay hicieron grandes inversiones en la construcción naval, en Bombay y en otros puer- 
tos, particularmente en Cochín*”?. Bengala, incluida Calcuta a partir de 1760%%, tam- 
bién tiene sus astilleros: «Los ingleses han armado desde la última guerra [1778-1783] 
en Bengala solamente de 400 a 500 embarcaciones de todos los tamaños, construidas 
en la India por su cuenta»**. Estos barcos son a veces de gran tonelaje: el Suras Castle 
(1791-1792) desplaza 1.000 toneladas, lleva 12 cañones y cuenta cor. una tripulación 
de 150 hombres; el Lowsee Family, 800 toneladas, con 125 marineros indios a bordo; 
el rey de esta flota, el Shampimder (1802), llega a las 1.300 toneladas*”, Además, fue 
en la Indra donde se construyeron los más bellos ¿14:1272en, esos barcos, gigantescos pa- 
ra la época, que llevan el comercio de China. En los mares de Asta, en efecto, hasta 
la victoria del barco de vapor, a mediados del siglo X1X, los ingleses no utilizaron más 
que barcos de construcción india. Pero ninguno de ellos iba a Europa: los puertos inm- 
gleses están prohibidos. En 1794, la guerra y una urgente necesidad de transportes hi- 
cieron levantar la prohibición durante algunos meses. Pero la aparición de barcos y ma- 
rinos indios provocó reacciones tan hostiles en Londres que los comerciantes ingleses 
renunciaron rápidamente a utilizar sus servicios%. 

No es necesario insistir en la fabulosa producción textil de la India, de tan conocida 
que es. Posee en forma cabal la capacidad, tan admirada en la industria pañera ingle- 
sa, de poder responder a cualquier aumento de la demanda. Está presente en las al- 
deas: en las ciudades multiplica las tiendas de tejedores; disemina, de Surat al Ganges 
una nebulosa de talleres artesanales, que trabajan por su cuenta o por la de grandes 
comerciantes exportadores; está poderosamente arraigada en Cachemira; coloniza ape- 
nas la costa de Malabar, pero puebla densamente la costa de Coromandel. Las compa- 
ñías europeas intentaron, pero en vano, organizar la actividad de los tejedores según 
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47. RUTAS E INDUSTRIAS TEXTILES DE LA INDIA A MEDIADOS DEL SIGLO XVIm 


Salvo en la costa de Malabar, rica en pimienta, la indusiria textil está presente en todas las grandes regiones de la India. 
Los signos distintos señalan la diversidad de las producciones y dan una ¡dea aproximada de su volumen (Tomado de K. 
N, Chaudhuri, The Trading World of Asia and the English East India Company, 1978.) 
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los modelos aplicados en Occidente, sobre todo el puttimg out system del que hemos 
hablado ampliamente. La tentativa más clara se producirá en Bombay**, donde, con 
la inmigración tardía de obreros indios de Surat y otras partes, la empresa podía ser 
retomada a partir de cero. Pero el sistema indio tradicional de los adelantos y los con- 
tratos se mantendrá de manera ejemplar, al menos hasta la conquista y la puesta bajo 
tutela directa de los artesanos de Bengala, desde los últimos decenios del siglo XVII. 

La actividad textil, en efecto, no era fácil de asir, porque no se encuadraba en una 
sola red, como en Europa; sectores y circuitos diferentes regían la producción y el co- 
mercio de la materia prima; la fabricación del hilo de algodón (operación larga, sobre 
todo para obtener un hilo muy fino pero sólido, como el de las muselinas); el tejido; 
el blanqueo y el apresto de los tejidos; y el estampado. Lo que en Europa estaba ligado 
en vertical (ya en Florencia en el siglo XIII) está aquí organizado en compartimentos 
separados. El comprador de las Compañías se traslada a veces a los mercados donde los 
tejedores venden sus telas, pero, por lo general, cuando se trata de grandes pedidos (y 
los pedidos no cesan de aumentar)9*, es mejor hacer contratos con comerciantes indios 
que disponen de servidores para recorrer las zonas de producción y hacen ellos mismos 
contratos con los artesanos. Frente al servani de tal o cual establecimiento, el comner- 
ctante intermediario se compromete a entregar, en una fecha fija, a un precio estable- 
cido definitivamente, tal cantidad y tales tipos definidos de tejidos. Al tejedor, le ha- 
ce, según el uso, un adelanto en dinero que es de algún modo un compromiso de com- 
pra y permite al obrero comprar el hilo y alimentarse mientras dura su trabajo. Termi- 
nada la pieza, recibirá el precio según la cotización del mercado, hecha la deducción 
del adelanto. El precio libre, no fijado en el momento del encargo, varía, en efecto, 
según el coste del hilo y según el precio del arroz. 

El comerciante, pues, corre un riesgo que repercute, evidentemente, sobre la tasa 
de su beneficio. Pero la libertad dejada al tejedor es cierta: recibe un adelanto en di- 
nero (no, como en Europa, en materia prima); y le queda el recurso directo al merca- 
do, lo que el obrero de Europa pierde en el marco del Ver/agssystem. Por otra parte, 
le es posible ocultarse, cambiar de lugar de trabajo, incluso hacer huelga, abandonar 
el oficio, volver a la tierra o dejarse reclutar por el ejército. En estas condiciones, K. N. 
Chaudhurt encuentra bastante inexplicable la pobreza del tejedor, de la que todos dan 
testimonio. ¿La razón de ella es una estructura social antigua que condena a agricul- 
tores y tejedores a la remuneración mínima? El enorme aumento de la demanda y de 
la producción en los siglos XVI! y XVII quizás aumentó la libertad de elección del arte- 
sano, pero no alteró el bajo nivel general de los salarios, pese al hecho de que la pro- 
ducción estaba bañada por uma economía monetaria directa. 

Este sistema hacía imútiles las manufacturas, en general, pero existían manufactu- 
ras, con concentraciones de mano de obra en grandes talleres: son los £arkhbaras, que 
trabajan para el uso exclusivo de sus propietarios, los mobles o el mismo emperador. 
Pero éstos no desdeñan la ocasión de exportar estos productos de gran lujo. Mandelslo 
(1638) habla de unas magníficas telas de seda y algodón con flores de oro, muy costo- 
sas, que se habían empezado a fabricar desde hacía poco en Ahmedabad, durante su 
paso por la ciudad, y de la que «el Emperador se había reservado [el uso], permitiendo 
sin embargo a los extranjeros transportar parte de ellas fuera de sus Estados»*, 

De hecho, la India entera trabaja la seda y el algodón y exporta una increíble can- 
tidad de tejidos, desde los más ordinarios hasta los más lujosos, al mundo entero, pues 
por mediación de los europeos la misma América recibe gran cantidad de ellos. Su di- 
versidad puede colegirse a través de las descripciones de los viajeros y las listas de mer- 
cancías elaboradas por las Compañías europeas. Demos como muestra (textualmente y 
sin comentarios) la enumeración de un informe francés sobre los artículos textiles de 
diferentes provincias: «Telas de Salem crudas y azules, guineas azules de Madura, bom- 
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basíes de Gondelur, percales de Arni, manteles de Pondichéry, bétilles, chavonis, tar- 
natanas, organdíes, stinkerques acanalados, cambayes, nicanías, bajutapeaux, papolis, 
corotes, branis, boelans, limanas, alfombras de cama, chittes, cadées, doulis blanes, pa- 
ñuelos de Masulipatam, sanas, muselinas, terrindines, doreas (muselinas listadas), pa- 
ñuelos stinkerques, malmolles unidas, bordadas en hilos de oro y plata, telas comunes 
de Patna [exportadas en tal cantidad, hasta 100.000 piezas, que se pueden obtener sin 
«hacerlas contratar»*%], sirsakas (tela de seda y algodón), baffetas, hamnas, casses, telas 
de cuatro hilos, bombasíes comunes, gasas, telas de Permacody, guineas de Yanaon, 
conjous...»*%, El autor del informe añade también que las calidades varían mucho para 
ciertos tipos de telas: en Daca, mercado de «muy bellas muselinas, únicas en su espe- 
cie... hay muselinas unidas desde 200 fcs. las 16 varas hasta 2.500 f. las 8 varas»1?. Pe- 
ro esta enumeración, ya impresionante, desempeña un triste papel al lado de las 91 
variedades de textiles cuya lista ha hecho Chaudhur:i, en el apéndice a su libro. 

No hay duda de que, hasta la revolución mecánica inglesa, la industria india del 
algodón fue la primera del mundo, tanto por la calidad como por la cantidad de sus 
productos y el volumen de sus exportaciones. 


Un mercado 
nacional 


428 


Todo circula en la India, tanto los excedentes agrícolas como las materias primas y 
los productos manufacturados destinados a la exportación. El cereal recolectado en los 
mercados aldeanos llega, a través de cadenas comerciales locales, usureros y prestamis- 
tas, A los burgos y las pequeñas ciudades (qasbahs), y luego a las grandes ciudades por 
medio de grandes comerciantes especializados en el transporte de mercancías pesadas, 
sal y cereales en particular*3. No es que esta circulación sea perfecta: se deja sorprender 
por el regreso de las hambres bruscas, que las grandes distancias a menudo hacen ca- 
tastróficas. Pero, ¿no ocurre lo mismo en la América colonial? ¿O en la vieja Europa 
misma? Además, la circulación se presenta bajo todas las formas posibles: atraviesa los 
obstáculos, une regiones lejanas, texturas y niveles diferentes; finalmente, todas las mer- 
cancías circulan, tanto las ordinarias como las preciosas, cuyo tramsporte está protegido 
por seguros de tasas relativamente bajastó%, 

La circulación terrestre estaba asegurada por poderosas caravanas, las £afitas de los 
comerciantes barjaras, protegidas por guardias armados. Estas caravanas utilizaban in- 
distimtamente, según los lugares, carros tirados por bueyes, por búfalos, por asnós, por 
dromedarios, por caballos, por mulas, por cabras y, a veces, por porteadores. Se in- 
terrumpían durante la estación de las lluvias, momento en que cedían el primer lugar 
a los transportes por vías fluviales y canales, transportes mucho menos costosos, a me- 
nudo más rápidos, pero cuyas tasas de seguros eran, curiosamente, más elevadas. Las 
caravanas eran recibidas en todas partes con alegría; hasta las aldeas las albergaban 
gustosamente+ó. 

La expresión que se impone, excesiva, es la de mercado nacional: el enorme conti- 
nente admite cierta coherencia cuya economía monetaria es un elemento importante, 
esencial. Esta coherencia crea polos de desarrollo, organizadores de simetría indispen- 
sable para una circulación viva. 

¿Quién no observa, en efecto, el papel dominante de Surat y de su región, privi- 
legiada en todos los ámbitos de la vida material: comercio, industria y exportaciones? 
El puerto es la gran puerta de salida y la gran puerta de entrada, que el comercio le- 
jano une tanto con «el flujo metálico del Mar Rojo como con los puertos lejanos de Eu- 
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Los viajes en la India en el siglo XVI: carretas de bueyes en las que viajan las mujeres en el Reino 
de Cambay; guardia armada de escolta. (Chsé E. Quilici.) 


ropa e Insulindia. Otro polo que va a crecer es Bengala, maravilla de la India, un co- 
losal Egipto. Ese capitán francés que, en 1739, remonta el Ganges hasta Chanderna- 
gor, no sin tropiezos, con su barco de 600 toneladas, tiene razón al decir del río: «Es 
la fuente y el centro del comercio de las Indias. Este se realiza allí con gran facilidad 
porque no se está sujeto a los inconvenientes que se presentan en la costa de Coroman- 
del** (...] y porque el país es fértil y extraordinariamente poblado. Además de la ca- 
lidad inmensa de las mercancías que se fabrican allí, proporciona trigo, arroz y en ge- 
neral todo lo necesario para vivir. Esta abundancia atrae y atraerá siempre a un gran 
número de negociantes que envían barcos a todas las partes de la India desde el Mar 
Rojo hasta China. Se ve allí a ese conjunto de naciones de Europa y de Asia, que di- 
fieren tanto en su espíritu y en sus costumbres, ponerse perfectamente de acuerdo, y 
también separarse, por el interés, que es lo Único que los guía»*”, Sin duda, serían ne- 
cesarias otras descripciones para restituir a la geografía mercantil de la Indía toda su 
densidad. En particular, sería menester hablar del «bloque industrial» del Gujerat, el 
más poderoso de todo el Extremo Oriente; de Calicut, de Ceilán, de Madrás; y de los 
diversos comerciantes extranjeros o indios dispuestos a arriesgar sus mercancías o su di- 
nero en un préstamo a la gruesa, oferta que, salvo los holandeses, se disputan todos 
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los navíos de Europa. Y también habría que hablar de los intercambios complementa- 
ros interiores (productos alimenticios, pero también algodón y productos de tinte) por 
los cursos de aguas y las rutas terrestres, comercio menos brillante pero quizá más im- 
portante aún, para la vida global de la India, que la circulación exterior, y, en todo 
caso, decisivo en lo que concierne a las estructuras del Imperio Mogol. 


El peso 
del Imperio Mogo! 
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El Imperio del Gran Mogol, al sustituir, en 1526, al Sultanato de Delhi se hizo car- 
go de una organización que había dado pruebas sus virtudes y, fortalecido por esta he- 
rencia y por una nueva dinámica, fue por mucho tiempo una máquina pesada pero 
eficaz. 

Su primera hazaña (obra adelantada de Akbar, 1556-1605) había sido hacer coexis- 
tir sia demasiadas dificultades a las religiones en presencia, la hinduista y la musulma- 
na. Claro que ésta, naturalmente, por ser la religión de los amos, recibió todos los ho- 
nores, hasta el punto de que los europeos, al ver las innumerables mezquitas del norte 
y del centro de la India, durante mucho tiempo consideraron al Islam como la religión 
general de la India, y al hinduismo como la religión de los comerciantes y los campe- 
síinos, como una especie de idolatría en vías de desaparición, al igual que el paganis- 
mo, en Europa, ante el cristianismo. El descubrimiento del hinduismo por el pensa- 
miento europeo sólo se producirá en los últimos años del siglo XVIH y los primeros 
del XIX. 

El segundo éxito fue aclimatar y hacer brillar casi en la India entera una misma ci- 
vilización, tomada de la Persia vecina, de su arte, de su literatura, de su sensibilidad. 
Hubo, así, fusión de las culturas en presencia y, finalmente, fue la minoritaria, la 1s- 
lámica, la que fue en gran medida absorbida por las masas indias, pero éstas recibieron 
muchos préstamos culturales*'*, El persa siguió siendo la lengua de los amos, de los 
privilegiados, de las clases superiores: «Haré escribir al Rajá en lengua persa», anuncia 
al gobernador de Chandernagor un francés en dificultades en Benarés (el 19 de marzo 
de 1768)*. La administración, por su parte, usaba el hindi, pero incluso su organiza- 
ción seguía también el modelo islámico. 

En efecto, hay que inscribir en el activo del Sultanato de Delhi, y luego del Impe- 
rio Mogol, la creación en las provincias (sarkars) y los distritos (parganas) de una ad- 
ministración ramificada que aseguraba la recaudación de impuestos y censos, y que te- 
nía también como misión promover la agricultura —es decir, la base fiscal—, desarro- 
lar la irrigación y favorecer la difusión de los cultivos más útiles, destinados a la ex- 
portación*. Esta acción, apoyada a veces por subvenciones del Estado y giras de infor- 
mación, ha sido a menudo eficaz. 

En el centro del sistema, concentrado en el corazón del Imperio que hace vivir y 
del que vive, se encuentra la fuerza terrible del ejército. Los nobles agrupados alrede- 
dor del emperador, mansabdars uy omerahs, son los cuadros de este ejército, 8.000 en 
total, en 1647. Según sus grados, reclutan decenas, centenas o millares de mercena- 
rios*!, Los efectivos de la tropa «mantenida en pie» en Delhi son considerables, im- 
pensables a la escala de Europa: casí 200.000 jinetes, más de 40.000 fusileros o artille- 
ros. Como en Agra, la otra capital, una partida en campaña del ejército deja detrás 
una ciudad desierta, donde se mantiene solamente la presencia de los bar:zaros*?. Si 
intentamos calcular los efectivos globales de las guarniciones dispersas a través del Im- 
perio y reforzadas en las fronteras, hallaremos que se elevan, sin duda, a un millón de 
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hombres*?. «Casi no hay ni una pequeña aldea que no tenga al menos dos jinetes y 
cuatro soldados de infantería»** encargados de mantener el orden y, también, de ob- 
servar, de espiar. 

El ejército constituye por sí solo el gobierno, pues las altas funciones del régimen 
recaen, ante todo, en soldados. Es también el principal cliente de las lujosas mercan- 
cías extranjeras, particularmente los paños europeos, que no se importan para hacet ro- 
pas, en estos países cálidos, sino «para trowssest? y sillas de montar para caballos, ele- 
fantes y camellos que los grandes hacen bordar en oro y en plata realzados como pro- 
tuberancia, para cubiertas de palanquines, para fundas de fusiles, a fin de protegerlos 
de la humedad, y para los desfiles de sus infantes»**. Esta importación de paños, en 
esta época (1724), se elevaría a 50.000 escudos al año. Los caballos mismos, importados 
de Persia o de Arabia en gran número (un jinete dispone de varias cabalgaduras), son 
un lujo: su precio, exorbitante, es cuatro veces mayor, por término medio, que en Ín- 
glaterra. En la corte, antes de comenzar las grandes ceremonias abiertas «a los grandes 
y a los pequeños», uno de los placeres del emperador es hacer desfilar «ante sus ojos a 
un cierto número de los más bellos caballos de sus establos», acompañados por «algu- 
nos elefantes [...] con el cuerpo bien lavado y limpio [...] y pintados de negro a ex- 
cepción de dos grandes rayas de pintura roja», adornados con cubiertas bordadas y cam- 
panillas de plata?””. | 

El lujo que mantienen los omzerahs es casí tan fastuoso como el del mismo empe- 
rador. Como él, poseen sus propios talleres de artesanos, los Lar£bannas, manufacturas 
cuya tefinada producción les está reservada**%, Como él, tienen la locura de las cons- 
trucciones. Grandes séquitos de servidores y esclavos los acompañan y algunos de ellos 
acumulan fabulosos tesoros de oro y piedras preciosas*?. Podemos imaginar sin dift- 
cultad cómo pesa sobre la economía esta aristocracia india que vive, ya de retribuciones 
otorgadas directamente por el tesoro impertal, ya de censos campesinos recaudados por 
las tierras que les concede en yagsr el emperador «para mantener su rango». 


Las razones políticas y extra-políticas 
de la caida del Imperio Mogo! 


La enorme maquinaria imperial da, en el siglo XVIII, señales de ahogo y desgaste. 
Para señalar el comienzo de lo que se ha llamado la decadencia mogola, sólo tenemos 
dificultad para elegir: o 1739, con la toma y el saqueo prodigioso de Delhi por los per- 
sas; o 1757, con la batalla de Plassey ganada por los ingleses; o 1761, con la segunda 
batalla de Panipat: los afganos, armados con corazas medievales, triunfan allí sobre los 
mahrattas, con armamento moderno, en el momento en que éstos se aprestaban a re- 
constituir en su beneficio el Imperio del Gran Mogol. Durante mucho tiempo, los his- 
toriadores aceptaron, sin gran discusión, como término de la grandeza de la India mo- 
gola la fecha de 1707, año de la muerte de Aurang Zeb. Si admitimos esto, el impe- 
rio, en suma, habría muerto por sí solo, sin dejar a los extranjeros, persas, afganos e 
ingleses, el cuidado de poner fin a sus días. 

Fue, evidentemente, un extraño imperio, fundado por la acción de algunos milla- 
res de señores feudales, omerahs o mansabdars (poseedores de rango) reclutados en la 
India y fuera de la India. A finales del reinado del sha Yahan (1628-1658), venían ya 
de Persia y de Asia Central, en total, de diecisiete regiones diferentes. Eran tan ajenos 
al país donde iban a vivir, como, más tarde, los ancianos de Oxford o de Cambridge 
que gobernarán la India de Rudyard Kipling. 

Dos veces al año, los ozrerahs visitaban al emperador. La lisonja era de rigor, como 
en Versalles. «El Emperador no pronunciaba una palabra que no fuese recibida con ad- 
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miración y que no hiciese levantar las manos a los principales omzezabs gritando kara- 
mat, es decir, maravillas»? Pero ante todo, mediante esas visitas, se aseguraban de 
que el soberano estaba bien y de que el Imperio, gracias a él, estaba siempre en ple. 
La menor ausencia del emperador, la noticia de que una enfermedad lo aquejaba o el 
falso rumor de su muerte, podían desencadenar de golpe la pasmosa tempestad de una 
guerra de sucesión. De ahí el encarnizamiento de Áurang Zeb, durante los últimos 
años de su larga vida, en hacer acto de presencia, aun cuando estaba semimoribundo, 
en probar coram populo que seguía existiendo y, con él, el Imperio. La debilidad de 
este régimen autoritario, en efecto, consistía en no haber logrado organizar, de una vez 
por todas, el modo de sucesión imperial. Es verdad que la lucha que se entablaba casi 
siempre en esta ocasión no era forzosamente muy seria. En 1658, Aurang Zeb, al final 
de la guerra de sucesión que señalaba el comienzo sangriento de su reinado, acababa 
de derrotar a su padre y a su hermano Dara-Sikuh. Sin embargo, la aflicción no es muy 
grande entre los vencidos. «Casi todos los Omrahs fueron obligados a venir a hacer la 
corte a Aurang Zeb [...] y, lo que es casí increíble, no hubo ni uno solo que tuviese 
valor para moverse y emprender la menor acción por su Rey, por aquel que los había 
hecho lo que eran y que los había sacado de la nada y de la esclavitud misma, como 
es bastante normal en esta Corte, para elevarlos a las riquezas y los honores»*i. Francois 
Bernier, ese médico francés contemporáneo de Colbert, da testimonio, así, de que no 
ha olvidado, pese a su larga estancia en Delhi, su manera de sentir y de juzgar. Pero 
los grandes de Delhi siguen otra moral, siguen las lecciones de un mundo aparte. ¿Qué 
son, por lo demás? Cordottrer, como los italíanos del siglo XV, feclutadores de solda- 
dos y jinetes pagados por los servicios que prestan. A ellos les toca reclutar hombres, 
y armarlos cada uno a su manera (de allí el armamento dispar de las tropas mogolas)*?. 
Como cordottiers, están demasiado habituados a la guerra como para no evitar sus pe- 
ligros; la dirigen sin pasión, pensando en sus intereses. Como los jefes guerreros de la 
época de Maquiavelo, a veces prolongan las hostilidades evitando los encuentros deci- 
sivos. Una victoria brillante tiene sus inconvenientes: suscita celos del jefe demastado 
dichoso. Mientras retrasar una campaña, inflar los efectivos y por ende los pagos y be- 


.neficios asegurados por el emperador, sólo presenta ventajas, sobre todo cuando la 


guerra no es demasiado peligrosa, cuando consiste, frente a una fortaleza que será re- 
ducida por el hambre, en instalar un campamento militar de millares de tiendas de 
campaña, tan grande como una ciudad, con centenares de comercios, de comodidades 
y hasta de cierto lujo. Francois Bernier nos ha dejado una buena descripción de esas 
asombrosas ciudades de tela que se construyen y se reconstruyen a lo largo del viaje de 
Aurang Zeb 2 Cachemira, en 1664, y que reúnen a millares y millares de personas. Las 
tiendas de campaña son distribuidas en el campamento según un orden que se repite. 
Y los omerabs, como en la corte, hacen reverencias al soberano. «Nada es tan magní- 
fico como ver, en una noche oscura, en medio de una campaña, entre todas las tiendas 
de campaña de un ejército, largas filas de"antorchas que conducen a todos los ommerabs 
al sector imperíal, o que los traen de vuelta a sus tiendas de campaña...» 
En resumen, una maquinaria asombrosa, dura y sin embargo frágil. Para que fun- 
cione, es necesario un soberano enérgico y eficaz, lo que Aurang Zeb quizá fue duran- 
te la primera parte de su reinado, en general hasta 1680, año en que aplastó la revuelta 
de su hijo Akbar**, Pero es necesario también que el país no haga tambalear el orden 
social, político, económico y religioso que lo rige. Ahora bien, este universo contradic- 
torio no deja de moverse. Lo que cambia no es solamente el soberano, que se hace in- 
tolerante, receloso, indeciso y más mojigato que nunca; al mismo tiempo que él, cam- 
bia el país entero, y hasta el ejército mismo. Este se entrega al lujo y a todos los pla- 
ceres, con lo que pierde de sus virtudes guerreras. Además, aumenta sus filas y recluta 
a demasiados hombres. Ahora bien, el número de y2gsrs no aumenta al mismo ritmo, 


El mundo a favor o en contra de Europa 





El Gran Mogo! se va de caza, escoltado por una multitud de señores y servidores, casi todos mon- 
tados a caballos, elefantes, o camellos (con excepciones de algunos soldados de infantería, al fon- 


do del cuadro, a la derecha). (Clisé de la B.N.) 
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y los que se conceden están a menudo devastados o situados en tierras áridas. La táctica 
general de los poseedores de ¿ag1rs consiste entonces en aprovechar cualquier ocasión 
de obtener beneficios. En este clima de desprecio del bien público, ciertos miembros 
de la aristocracia vitalicia del Mogol se esfuerzan en sustraer una parte de su fortuna a 
la restitución legal que, a su muerte, debería hacerse al emperador; hasta llegan, como 
en el Imperio Turco en el mismo momento, a transformar sus bienes vitalicios en pro- 
piedades hereditarias. Otra corrupción del sistema: ya hacia mediados del siglo XVI, 
príncipes y princesas de la casa real, mujeres del harén y señores se lanzan a los nego- 
cios, sea directamente, sea por intermedio de comerciantes que les sirven de testaferros. 
El mismo Aurang Zeb posee una flota de barcos que llevan el comercio del Mar Rojo 
y de los puertos de Africa. 

La fortuna ya no es, en el Imperio Mogol, la recompensa de los servicios prestados 
al Estado. Amos de las provincias, subahs y nababs ya no son muy obedientes. Cuando 
Aurang Zeb golpea y subyuga a dos Estados musulmanes del Decán —los reinos de 
Bijapur (1686) y Golconda (1687) —, se encuentra, una vez obtenida la victoria, ante 
una importante y profunda crisis de insubordinación. Ya se había concretado contra él 
la viva hostilidad de los mahrattas, un pequeño y pobre pueblo montañés de los Ghá- 
tes occidentales. El Emperador no consigue detener las correrías y los piltajes de esos. 
extraordinarios jinetes, reforzados, además, por una multitud de aventureros y de des- 
contentos. No logra abatir por la fuerza, ní por la astudia ni por la corrupción a su 
jefe, Sivajt, un patán, una «rata de las montañas». El prestigio del Emperador decae 
terriblemente por ello. En particular, cuando, en eneto de 1664, Surat es tomada y sá- 
queada por los mahrattas, Surat, el gran puerto riquísimo del Imperio Mogol, el punto 
de partida de todos los comerciantes y de los vtajes de peregrinos de La Meca, el sím- 
bolo mismo de la dominación y la potencia mogolas. 

Por todos estos motivos, N. M. Paerson*** incluye, con cierta razón, el largo reima- 
do de Aurang Zeb en el proceso mismo de la decadencia mogola. Su tesis es que el 
Imperio, frente a esta guerra interior inédita y tenaz, se revela infiel a su vocación, a 
su razón de ser. Es posible, pero, ¿ha sido la tragedia de la guerra solamente, como se 
sostiene todavía hoy**, la consecuencia de la política de Aurang Zeb después de 1680, 
puesta bajo el doble signo de la sospecha sanguinaria y la intolerancia religiosa? ¿No 
es esto atribuir demasiado a este «Luis XI de la India»*8? La reacción hinduista fue una 
oleada venida de las profundidades; vemos sus signos, la guerra de los mahrattas, la 
herejía triunfante y las luchas encarnizadas de los sikhs*88, pero sus orígenes no se nos 
aparecen muy claramente. Ahora bien, éstos explicarían, probablemente, el deterioro 
profundo, inexorable, de la dominación mogola y de su teritativa de hacer convivir dos 
religiones, dos civilizaciones, la musulmana y la hinduista. La civilización musulmana, 
con sus instituciones, su urbanismo característico y sus monumentos que incluso el De- 
cán imita, ofreció el espectáculo aparente de un éxito bastante singular. Pero este éxito 
termina, y la Indía se parte en dos. Además, este descuartizamiento abre el cámino a 
la dominación inglesa. Isaac Titsingh, un holandés que representó durante mucho tiem- 
po a la V.O.C. en Bengala, lo dice con claridad (25 de marzo de 1788): el único obs- 
táculo insuperable para los ingleses hubiera sido la altanza de los musulmanes y los prín- 
cipes mahrattas; «la política inglesa está constantemente dirigida hoy a evitar semejan- 
te alianza»*. 

Lo seguro es la lentitud del desgarramiento de la India mogola. La batalla de Plas- 
sey (1757) se produce, en efecto, cincuenta años después de la muerte de Aurang Zeb 
(1707). ¿Es ya este medio siglo de dificultades evidentes un período de decadencia eco- 
nómica? ¿Y de decadencia para quién? Pues, claro está, el siglo XVIII se señala por el 
ascenso, en la India entera, de los buenos megocios europeos. Pero, ¿cuál es su 
significado? 
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De hecho, es difícil juzgar la verdadera situación económica de la India en el si- 
glo XVII. Algunas regiones, ciertamente, decayeron; otras se han mantenido; y otras 
han podido progresar. Las guerras que asolaron al país han sido compradas con los su- 
frimientos alemanes durante la Guerra de los Treinta Años*” (1618-1648). Y sí se trata 
de comparaciones, nuestras guerras de religión (1562-1598) serían una referencia útil, 
pues durante estas luchas que mutilaron a Francia la situación económica del país fue 
más bien buena*”. Y es este bienestar económico lo que mantiene y prolonga la guerra, 
lo que permite pagar a las tropas extranjeras de mercenarios que reclutan sín cesar pro- 
testantes y católicos. ¿Habrán tenido las guerras de la India una complicidad similar 
de la economía? Es posible: los mahratras organizan sus incursiones con la ayuda de 
hombres de negocios que se ponen de su parte y acumulan los víveres y las municiones 
necesarios a lo largo de los itinerarios elegidos. Es menester que la guerra pague la 
guerra. 

En síntesis, el problema está planteado: sería necesario, para resolverlo, investiga- 
ciones, curvas de precios, estadísticas... ¿Puedo sostener, bajo mi exclusiva responsabi- 
lidad, que la India de la segunda mitad del siglo XVIH parece pasar por una coyuntura 
en alza, presente desde Cantón hasta el Mar Rojo? Que las compañías europeas y los 
comerciantes independientes o los «servarts» que intervienen en el country trade hagan 
buenos negocios y aumenten el número y el tonelaje de sus naves puede significar per- 
juicios y reordenamientos, pero ha sido necesario que la producción del Extremo Orten- 
te, y particularmente la de la India, que ocupa siempre una posición central, siga el 
movimiento. Y «por cada pieza de tela fabricada para Europa —como escribe Holden 
Furber, al correr de la pluma—, era menester tejer cien para el consumo interior”, 
Incluso el Africa de los bordes del Océano Indico se reanimaba entonces bajo el impul- 
so de los mercaderes del Gujerat*”. ¿Sería el pesimismo de los historiadores de la India 
con respecto al siglo XVIII solamente un posición a prior?? 

En todo caso, tanto sí la India se abre por el ascenso como por el reflujo de su vida 
económica, lo cierto es que se ofrece sin muchas defensas a la conquista extranjera. No 
solamente la de los ingleses: franceses, afganos y persas se unen gustosamente a ella. 

¿Lo que se deteriora es la vida de la India en la cúspide de su funcionamiento po- 
lítico y económico o la vida estrecha de los burgos y las aldeas? En este plano elemen- 
tal, no todo se mantiene, pero muchas cosas quedan donde están. En todo caso, los 
ingleses no se apoderan de un país sin recursos. Aun después de 1783, en Surat, ciu- 
dad que sin embargo ya ha decaído, ingleses, holandeses, portugueses y franceses rea- 
lizan un comercio importante*%, Mahé, en 1787%%, atrae y arrastra hacia sus precios 
más elevados que los de los puestos ingleses el comercio de la pimienta. El tráfico fran- 
cés de India en India, asegurado por los establecimientos en nuestras factorías, y más 
aún en la isla Borbón y la isla de Francia, prospera, o por lo menos se mantiene. Y no 
hay un francés en busca, demasiado tarde, de fortuna en las Indias que no tenga por 
entonces sus soluciones antibritánicas y sus planes mercantiles: ¿no es siempre la India 
una presa, una conquista deseable? 


El retroceso de la India 
en el siglo XIX 


Es indudable el retroceso general de la India en el siglo XIX. Retroceso-absoluto, y 
relativo también, en la medida en que será incapaz de acompañar a la Revolución In- 
dustrial europea e imitar al amo inglés. Pero, ¿es el capitalismo tan particular de la 
India el responsable de ello? ¿Es la estructura económica y social coactiva de los salarios 
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demasiado bajos? ¿O la coyuntura política difícil, las guerras del siglo XVII, conjuga- 
das con las usurpaciones crecientes de Europa, y particularmente de los ingleses? ¿O 
bien el golpe decisivo lo dio, pero tardíamente, como en Rusia, la revolución de las 
máquinas de Europa? 

El capitalismo indio, evidentemente, tuvo sus deficiencias. Pero formaba parte de 
un sistema que, después de todo, no funcionaba tan mal, aunque la India fuese un 
cuerpo desproporcionado, diez veces mayor que Francia, veinte veces mayor que Ingla- 
terra. Este cuerpo, este mercado nacional que la geografía divide contra él mismo, ne- 
cesita para vivir (el cuerpo) o funcionar (el mercado) cierta cantidad de metales precio- 
sos. Ahora bien, el sistema económico-socio-político de la India, por duro e incluso per- 
verso que sea, la condena, como hemos visto, a la fluidez necesaría y a la eficacia de 
la economía monetaria. La India no dispone de metales preciosos, pero los importa en 
cantidad suficiente como para que, desde el siglo XIV, los censos campesinos, en la zo- 
na central, sean recaudados en especie. ¿Quién pudo hacer más, en el mundo de en- 
tonces, incluida Europa? Y como la economía monetaria sólo funciona a condición de 
hacer reservas, de acumular, de abrir compuertas, de crear, antes de las cosechas o los 
pagos, dinero artificial, de organizar las transacciones del mercado y del crédito, como 
no hay economía ampliamente monetaria sín comerciantes, negociantes, armadores, 
aseguradores, corredores, intermediarios, tenderos y buhoneros, está claro que esa je- 
rarquía mercantil existe y desempeña su papel en la India. 

Es allí donde un cierto capitalismo forma parte del sistema mogol. En los puntos 
de paso obligado, negociantes y banqueros ocupan los puestos clave de la acumulación 
y la reactivación del capital. Si falta tanto en la India, como en el Islam, la continuidad 
de las grandes familias terratenientes en el Occidente acumulan, al mismo tiempo que 
riqueza, un capital de influencia y de poder, el sistema de castas favorece y estabiliza, 
en cambio, el proceso de la acumulación mercantil y bancaria, proseguido obstinada- 
mente de generación en generación. Ciertas familias llegan a tener fortunas excepcio- 
nales, comparables con las de los Fugger o los Médicis. En Surat, hay negociantes que 
poseen flotas enteras. Hasta conocemos centenares y centenares de mercaderes afiliados 
a castas de banzaros. Y lo mismo comerciantes musulmanes acomodados o riquísimos. 
En el siglo XVIII, los banqueros parecen estar en la cumbre de su riqueza. ¿Son lleva- 
dos, como me inclino a creer, bajo la influencia, quizás, de la historia europea, por la 
evolución lógica de una vida económica que tiende a crear, al final, los altos niveles de 
actividad bancaria? ¿O, como ha sugerido T. Raychaudhuri, esos hombres de negocios 
se lanzan a las finanzas (la percepción de impuestos, la banca y la usura) porque la com- 
petencia europea, cada vez más, los expulsa de la vida marítima y del comercio%%? Los 
dos movimientos han podido combinarse para asegurar la fortuna de los Jagatsetbs, 
quienes, honrados por este título suntuoso (banqueros mundiales), sustituyeron para 
él, en 1715, a sus antiguos patronímicos. 

Conocemos bastante bien a esa familia originaria del Estado de Jaipur y pertene- 
ciente a una rama de la casta de los marwari. Su fortuna se hace enorme después de 
su instalación en Bengala, donde los vemos efectuar la recaudación de impuestos para 
el Gran Mogol, el préstamo usurario, los adelantos bancarios y ocuparse de la Casa de 
Moneda de Murshidabad. De creer a algunos de sus contemporáneos, hicieron fortuna 
solamente estableciendo la cotización de las rupias con respecto a las piezas antiguas. 
Como cambistas, envían a Delhi sumas enormes en letras de cambio, para beneficio 
del Gran Mogol. Durante la toma de Murshidabad por un destacamento de la caba- 
Mesía mahratta, pierden de golpe 20 millones de rupias, pero sus negocios continúan 
como si no hubiese ocurrido nada... Ágreguemos que los Jagatseths no son únicos. Se 
conocen muchos otros hombres de negocios que no hacen mal papel al lado de ellos*”. 
Estos capitalistas de Bengala se arruinarán progresivamente, es cierto, a partir de fines 
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Empleado de la East India Company entregado a los placeres del opio y de la dolce vita. Pintura 
india de Dip Chand (fines del siglo XVII). Vicitona and Albert Museum. (Clisé del Museo.) 





del siglo XVIII, mas por obra de los ingleses, no por su propia incapacidad**. Sobre la 
costa oeste de la India, en cambio, vemos en Bombay, durante la primera mitad del 
siglo XIX, a patsis y gujeratis, musulmanes e hindúes, muy ticos, prosperar en todas 
las actividades mercantiles y bancarias, la construcción naval, los fletes, el comercio con 
China y hasta en ciertas industrias. Uno de los más ricos, el parsí J. Jeejeebhoy, tenía 
en depósito 30 millones de rupias en un banco inglés de la cuudad** En Bombay, la 
colaboración y la organización de las redes de negocios indígenas eran indispensables 
para los ingleses, y el capitalismo indio demostró sin dificultad su capacidad de 
adaptación. 

¿Es decir que siempre se llevó las de ganar en la Indía? Ciertamente no, porque los 
mercaderes y banqueros no estaban solos. Por encima de ellos, tenían, antes de Jas exi- 
gencias de la dominación imglesa, los Estados despóticos de la India, y no sólo el del 
Gran Mogol: la riqueza de las grandes familias de comerciantes las destinaba a las exac- 
ciones de los poderosos. Vivían en el temor perpetuo de las expoliaciones y las tortu- 
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rasó%, Así, por vivo que fuese el movimiento del dinero que es el alma del capitalismo 
mercantil y de la economía india, al mundo de los baníaros le faltan las libertades, las 
seguridades y las complicidades de la política que, en Occidente, favorecieron el avan- 
ce capitalista. Pero de ahí a tachar al capitalismo indio de impotencia, como se ha he- 
cho a veces, hay mucha distancia. La India no es China, donde el capitalismo en sí, es 
decir, la acumulación, es obstaculizado conscientemente por el Estado. En la India, los 
comerciantes riquísimos, aunque estén expuestos a las extorsiones, son numerosos y se 
mantienen. La solidaridad poderosa de la casta envuelve y garantiza la fortuna del gru- 
po, le asegura complicidades mercantiles desde Insulindia hasta Moscú. 

No acusaré, pues, al capitalismo de los atrasos de la India, que ciertamente obede- 
cen, como siempre, tanto a razones internas como externas. 

Entre las internas, quizás sea menester poner de relieve los bajos salarios. Es un truis- 
mo hablar del desfase de los salarios indios con respecto a los de Europa. En 1736, para 
los directores de la East Indra Company, los salarios de los obreros franceses (y se sabe 
que son muy inferiores a las remuneraciones de la mano de obra inglesa) serían seis 
veces superiores a los de la India?”. Chaudhuri no se equivoca, sin embargo, cuando 
encuentra un poco misteriosa esa paga miserable a obreros muy cualificados a los que 
el contexto social deja, al parecer, una libertad y unos medios de defensa suficientes. 
Pero, ¿no es el bajo nivel de los salarios un rasgo estructural inscrito desde siempre en 
el sistema económico general de la India? Quiero decir: ¿no es lá condición sine qua 
non de la afluencia de los metales preciosos a la India, afluencia muy antigua, iniciada 
ya desde los tiempos de Roma? ¿No explica, mejor aún que el gusto desenfrenado por 
el atesoramiento del emperador y de los privilegiados, esa especie de atracción ciclónica 
que lleva los metales preciosos del Oeste al Este? Las monedas de oro y de platz, cuan- 
do llegan a la India, se valorizan automáticamente a la medida del bajísimo precio del 
trabajo de los hombres, el cual implica forzosamente el bajo precio de los víveres e ín- 
cluso el bajo precio, relativo, de las especias. De ahí, como un choque de rechazo, la 
potencia de la penetración, en los mercados de Occidente, de las exportaciones indias, 
de sus materías primas y más aún de sus telas de algodón y sus sederías: son favoreci- 
das, con respecto a la producción inglesa, francesa u holandesa, por su calidad y por 
su belleza, pero también por una diferencia de precios análoga a la que lanza hoy a 
los mercados del mundo los textiles de Hong-Kong o de Corea. 

El trabajo de un «proletariado exterior» es el fundamento mismo del comercio de 
Europa con la India. Defendiendo el principio de las exportaciones de metales precio- 
sos, Thomas Man, en 1684, daba un argumento perentorio: las mercancías indras que 
la Compañía de las Indias ha comprado por 840.000 libras fueron revendidas por 4 mi- 
llones en Europa; corresponden, finalmente, a los ingresos de dinero en Gran Breta- 
ña3, A partir de mediados del siglo XVII, las importaciones de tejidos de algodón ocu- 
pan el primer lugar y aumentan rápidamente. En 1785-1786, en el curso de un solo 
año, la Compañía Inglesa vendió, sólo en la ciudad de Copenhague, 900.000 piezas 
de tejidos indios*%. Pero, ¿no tiene razón K. N. Chaudhuri al deducir de este hecho 
que no podía haber ningún estímulo a una investigación técnica que aumentase la pro- 
ductividad del trabajo en un país donde los artesanos se contaban por millones y cuyos 
productos arrancaba el mundo entero? Al marchar todo bien, todo podía quedar como 
estaba. El estímulo, por el contrario, actuó sobre la industria europea amenazada. In- 
glaterra, para comenzar, cerró sus fronteras durante la mayor parte del siglo XVIN a los 
textiles de la India que reexportaba a América y Europa. Luego trató de apoderarse de 
un mercado tan provechoso. Sólo podía hacerlo mediante una economía drástica de ma- 
no de obra. ¿Fue un azar que la revolución de la máquina comenzase en la industria 
del algodón? 

Llegamos así a la segunda explicación, ya no interior, sino exterior, del retraso de 
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la India. Esta segunda explicación es, en una palabra, Inglaterra. No basta con decir: 
los ingleses se apoderaron de la india y de sus recursos. La India fue, para ellos, un 
instrumento gracias al cual se hicieron dueños de un espacio más extenso que ella, para 
dominar la super-economía-mundo asiática, y es en este marco ampliado donde se ve 
muy pronto cómo las estructuras y equilibrios internos de la India fueron deformados 
y desviados para responder a objetivos que le eran extraños. Cómo también, en este 
proceso, finalmente fue, en el siglo XIX, «desindustrializada», reducida al papel de gran 
productor de materias primas. 

En todo caso, la India del siglo XVIH no está en condiciones de engendrar un capi- 
talismo industrial revolucionario. Dentro de sus propios límites, respira y actúa con na- 
turalidad, con fuerza, con éxito; dispone de una agricultura tradicional, pero abun- 
dante y de alto rendimiento; de una industria de tipo antiguo, pero sumamente vivaz 
y eficaz (hasta 1810, el acero indio será incluso de calidad supenor al inglés, y sólo 1n- 
ferior al acero sueco)%; está atravesada por una economía de mercado existente desde 
mucho tiempo atrás; dispone de círculos mercantiles numerosos y eficaces. Finalmente, 
su potencia comercial e industrial reposa, como es natural, en un fuerte comercio leja- 
no: se baña en un espacio económico mayor que ella misma. 

Pero no domina a ese espacio. Incluso he señalado su pasividad frente al mundo 
que la rodea y del que depende lo más importante de sus intercambios. Ahora bien, 
es desde el exterior, por un acaparamiento de las vías del cozntry trade asiático, desde 
donde la Indía fue poco a poco empobrecida, destronada. La intervención de Europa, 
que se tradujo primero en un golpe a sus exportaciones, finalmente se volvió contra 
ella. Para colmo de la ironía, fue la fuerza masiva de la India la que será utilizada para 
completar su autodestrucción, para forzar, a partir de 1760, en beneficio de Inglaterra, 
las puertas mal abiertas de China, gracias al algodón y al opio. Y la India soportará el 
choque de rechazo de esta fuerza acrecentada de Inglaterra. 


India y China 
cogidas en una super-economía-mundo 


Al término de estas explicaciones, henos aquí que hemos vuelto al problema plañ- 
teado inicialmente: la vida de conjunto del Extremo Oriente cogida, desde 1400, en 
una super-economía-mundo muy extensa, grandiosa, pero frágil. Esta fragilidad fue, 
sín ninguna duda, uno de los factores más importantes de la historia universal. Pues 
el Extremo Oriente, suficientemente organizado para ser penetrado con relativa facili- 
dad, imsuficientemente organizado para defenderse, llama al invasor. La intrusión de 
los europeos no implica, pues, su sola responsabilidad. Además, sigue 2 muchas otras 
intrusiones, aunque no sean más que las del Islam. 

El lugar de cita, el punto de confluencia lógico, en el centro de esta super-econo- 
mía-mundo, es y sólo puede ser la Insulindia. La geografía la sitúa en el extremo de 
Asia, a mitad de camino de la China y Japón, por una parte, de la India y los países 
del Océano Indico, por la otra. Sin embargo, las posibilidades que abre la geografía, 
le corresponde a la historia aceptarlas o no, y, en el rechazo o la aceptación, habrá 1n- 
numerables matices, según el comportamiento de los dos gigantes del Extremo Orten- 
te: India y China. Cuando son ambos prósperos, dueños de sus cuerpos, y actúan si- 
multáneamente en el escenario exterior, el centro de gravedad del Extremo Oriente tie- 
ne ciertas probabilidades de situarse, y hasta de fijarse, por un tiempo más o menos 
largo, a la altura de la península de Malaca, de las islas de Sumatra o Java. Pero estos 
gigantes se despertaron lentamente y siempre actuaron con lentitud. 
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Fue hacia el comienzo de la Era Cristiana, tardíamente, pues, cuando la India re- 
conoció y animó el universo de la Insulindia. Sus marinos, sus comerciantes y sus após- 
toles explotaron, espabilaron y evangelizaron el archipiélago, le propusieron con éxito 
formas superiores de vida política, religiosa y económica. El archipiélago fue entonces 
«hinduizado». 

El monstruo chino llega al medio de estas islas con enorme retraso, sólo hacia el 
siglo V. Y no impondrá a los Estados y las ciudades ya hinduizados la marca de su c1- 
vilización, que habría podido triunfar aquí como habría triunfado, o iba a triunfar, en 
Japón, en Corea o en Vietnam. La presencia china permanecerá circunscrita a los as- 
pectos ecomómico y político; en varias ocasiones, China impondrá a los Estados insu- 
lindios protectorados, tutelas o el envío de embajadas de vasallaje, pero en lo esencial, 
en el arte de vivir, estos Estados seguirán durante mucho tiempo fieles a sí mismos y 
a sus primeros amos. Para ellos, India tiene más peso que China. 

La expansión hinduista y luego la expansión china correspondieron, probablemen- 
te, a impulsos económicos, que las provocaron y mantuvieron, y cuya cronología sería 
necesario conocer mejor, y discernir mejor su origen y sus fuerzas vivas. Áunque poco 
competente en estos terrenos mal conocidos por los historiadores no especialistas, me 
imagino que la India, cuando su expansión hacía el este, hizo repercutir los choques 
transmitidos por el oeste lejano, es decir, por el Mediterráneo. El emparejamiento Eu- 
ropa-Indía, muy antiguo, creador en todos los planos, ¿no es acaso uno de los rasgos 
destacados por la historia antigua del mundo? Para China, el problema se plantea de 
otra manera, como si llegase en Insulindia a un límite extremo, que no supera. La puer- 
ta, o la barrera, insulindia siempre fue franqueada mejor desde el oeste hacia el este y 
el norte que en el sentido inverso. 

En todo caso, estas expansiones, primero la india, luego la china, hicieron de In- 
sulindia, si no un polo dominante, al menos una encrucijada animada. Los desarrollos 
sucesivos de esta encrucijada se llamaron el Reino de Srivijaya (siglos VIL-XIM), centrado 
en el sudeste. de Sumatra y la ciudad de Palembang; luego el Imperio de Mojopahit 
(siglos XIM-XV), centrado en la isla, rica en arroz, de Java. Una tras otra, estas dos for- 
maciones políticas se adueñaron de los ejes mayores de la circulación marítima, en par- 
ticular, de la importantísima ruta del estrecho de Malaca. Los reinos así constítuidos 
fueron poderosos intentos talasocráticos, ambos de cierta duración: el primero, de cin- 
co a seis siglos; el segundo, de tres a cuatro. Á su respecto, se podría hablar ya de una 
economía imsulindia, sí no de una super-economía-mundo del Extremo Oriente. 

Probablemente, no hubo super-economía-mundo centrada en Insulindia más que 
a partir de los primeros auges de Malaca, ya sea a partir de 1403, fecha de su funda- 
ción, ya sea de 1409, fecha de su emergencia, hasta su toma por Alfonso de Albuquer- 
que, el 10 de agosto de 1511%%, Es este brusco y luego secular éxito lo que conviene 
examinar más detenidamente. 


Las glorias primeras 
de Malaca 
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Para Malaca, la geografía ha desempeñado un papel importante*%. Sobre el estre- 
cho que ha conservado su nombre, la ciudad ocupa una posición ventajosa, a lo largo 
del «canal» marítimo que comunica las aguas del Océano Indico con las de los mares 
que bordean el Pacífico. La estrecha península malaya (que buenos caminos permiten 
hoy atravesar rápidamente, incluso en bicicleta) estaba cortada antaño, a la altura del 
istmo de Kra, por simples rutas terrestres. Pero se interponían bosques, llenos de bes- 
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Calmas ecuatoriales 





48. EL PRIVILEGIO DE MALACA 


La zona de las calmas ecuatoriales se remonta hacia el norte y luego desciende hacia el sur, según el movimiento del Sol. 
Malaca, pues, hace de puente o de pasillo entre monzones y álisios, del nordeste y del sudeste. (Tomado del Aclas de Vidal 
de la Blache, p. 56.) 


tias feroces. La circumnavegación de la península, una vez establecida, reforzó el valor 
del estrecho de Malaca?”, 

Construida sobre una leve eminencia, en un suelo «blando» y «cenagoso» («un gol- 
pe de laya basta para encontrar agua»)*%, Malaca, cortada en dos por un tío de aguas 
claras donde las barcas pueden atracar, es más bien un fondeadero y un abrigo que un 
verdadero puerto: los grandes juncos anclan frente a la ciudad, entre dos pequeñas is- 
las llamadas por los portugueses llha da Pedra e ha das Naos —la isla de la Piedra y 
la isla de las Naves—, esta última «no más grande que la plaza de Amsterdam donde 
está situado el Ayuntamiento»*”. Sin embargo, como dice otro viajero, «se puede llegar 
a Malaca en todas las temporadas del año; ventaja que,no tienen los puertos de Goa, 
de Cochín [o] de Surat...»*"", Los únicos obstáculos son las corrientes de la marea a tra- 
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vés del estrecho: de ordinario, «asciende al este y desciende al oeste»*!!, Como sí estas 
ventajas no bastasen, Malaca (véase el mapa de la página siguiente) no solamente une 
dos océanos, sino que está situada en el punto de encuentro de dos zonas de la circu- 
lación atmosférica: la de los monzones del Océano Indico al oeste y la de los alisios al 
sur y al este. Para colmo de fortuna, la estrecha banda de las calmas ecuatoriales que 
se desplaza lentamente, hacia el norte, o bien hacia el sur, se mantiene durante bas- 
tante tiempo en la región misma de Malaca (2% 30" de latitud norte), dando sucesiva- 
mente a los barcos el paso libre hacia los alisios o hacia los monzones. «Es una de las 
regiones más favorecidas por la naturaleza, que hace reinar allí una primavera perpe- 
tua», exclama Sonnerat*?, 

Pero en Insulindia había otros sitios privilegiados, como el estrecho de la Sonda. 
Las fortunas anteriores de Srivijaya y Majopahit*!? establecen que el mismo control po- 
día ejercerse desde las costas al este de Sumatra e incluso, más al este aún, desde Java. 
Además, en enero de 1522, las naves de la expedición de Magallanes, después de la 
muerte de su jefe en las Filipinas, pasaron, en el víaje de regreso, por las islas de la 
Sonda a la altura de Timor para llegar, al sur, a la zona de los alisios del sudeste. Fue 
por una ruta semejante por la que Drake, en 1580, en su viaje alrededor del mundo, 
llegó a la vertiente meridional de Insulindia. 

De todas maneras, sí el ascenso de Malaca se explica geográficamente, la historia 
ha añadido mucho, tanto en el plano local como en el plano general de la economía 
asiática. Así, la nueva ciudad logró atraer a ella y poner bajo su tutela, de algún modo, 
a los marinos malayos de las costas vecinas, desde siempre marinos de cabotaje, pesca- 
dores y más aún piratas. Así, liberó el estrecho de estos salteadores al mismo tiempo 
que se procuró los-pequeños veleros de carga, la mano de obra, las tripulaciones e 1n- 
cluso las flotas de guerra de los que tenía necesidad. En cuanto a los grandes juncos 
indispensables para el comercio lejano, los encontró en Java y en Pegu. Fue allí, por 
ejemplo, donde el sultán de Malaca (que se interesaba sobremanera por los tráficos de 
su ciudad y sacaba una buena tajada de ellos) compró las naves con las que organizó 
por su cuenta un viaje a La Meca. 

El desarrollo rápido de la ciudad se plantea pronto como un problema en sí mismo. 
¿Cómo vivir? Adosada a una península montuosa y cubierta de bosques, rica en minas 
de estaño pero desprovista de cultivos comestibles, Malaca no tenía más fuentes de ali- 
mentación que su pesca costera. Por ello, depende de Siam y de Java, productores y 
vendedores de arroz, Ahora bien, Siam es un Estado agresivo y peligroso, y Java sigue 
llevando sobre sus espaldas el imperialismo envejecido, pero no abolido, de Majopa- 
hit. Uno u otro de esos Estados habrían engullido, sin duda, a la pequeña ciudad na- 
cida de un azar, de un incidente de la política local, si Malaca, en 1409, no se hubiese 
puesto bajo la soberanía china. La protección de China será eficaz hasta el decenio de 
1430-1439 y, durante este lapso, Nojopahit se disolvió por sí solo, dejando probabili- 
dades de vida a Malaca. 

La fortuna excepcional de la ciudad surgió también de una coyuntura decisiva: el 
encuentro de China y la India. De una China que, desde hacía un tercio de siglo, ha- 
bía conducido una asombrosa expansión de sus marinos en Insulindia y el Océano In- 
dico; y de una India cuyo papel fue más grande y más precoz aún. En efecto, term1- 
naba el siglo XIV cuando hubo, bajo el impulso de la India musulmana del Sultanato 
de Delhi, una oleada de comerciantes y transportistas indios, originarios de Bengala, 
Coromandel y Gujerat, acompañada de un activo proselitismo religioso. La implanta- 
ción del Islam, que los navegantes árabes no habían logrado, ni siquiera intentado, en 
el siglo VIII, se realizó siglos más tarde, gracias a los intercambios comerciales con la 
Ind1a*%, Las ciudades situadas a la orilla del mar son tocadas por el Islam unas tras 
otras. Para Malaca, que se convirtió en 1414, fue la oportunidad de las oportunidades: 
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49. INSULINDIA OFRECE SUS RIQUEZAS A LOS EUROPEOS 


Los portugueses con centro en Malaca hicieron rápidamente el inventario de las riquezas del archipiélago. Ante todo, pi- 
intenta, especias finas y oro. Este primer impacto fue suficientemente fuerte como para dar origen, después de 1550, en 
Particular con respecto a la pimienta, a nuevos cultivos y nuevos mercados. El mismo fenómeno se produjo en la India, en 
la costa de Malabar. Según el mapa de V. Magalháees Godinho, op. cit. 
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negocios y proselitismo allí van a la par. Además, sí Majopahit se disuelve poco a poco 
y deja de ser un peligro, es precisamente porque sus ciudades costeras pasan al Islam, 
mientras que el interior de Java y de las otras islas sigue fiel al hinduismo. La expan- 
sión de la fe musulmana, en efecto, sólo afectó a un tercio o un cuarto de las pobla- 
ciones. Algunas islas permanecerán ajenas a él, como Bali, maravilloso museo del hin- 
duísmo, todavía hoy. Y en las lejanas Molucas, la conversión se efectuará mal; los por- 
tugueses descubrirán allí con asombro a musulmanes de nombre, en modo alguno hos- 
tiles al cristianismo. 

Pero la grandeza en ascenso de Malaca deriva directamente de la expansión del co- 
mercio indio. Y con razón: los comerciantes de la India aportaron a Sumatra, como a 
Java, el pimentero, un regalo de Importancia, Y en todas partes, desde los puntos que 
tocan los tráficos de Malaca, una economía de mercado sustituye a lo que no era hasta 
entonces más que una vida aún primitiva, puesta bajo el signo de la subsistencia. «Se 
preocupaban poco por sembrar y plantar —dice un cronista portugués al hablar del pa- 
sado de los habitantes de las Molucas—; vivían como en las primeras edades [de la hu- 
manidad]. Por la mañana, sacaban del mar y del bosque los elementos con los cuales 
alimentarse durante el día entero. Viviendo de la rapiña, no extraían ningún provecho 
del clavo de especia, y no había nadie que se los comprase»*!?, Cuando las Molucas que- 
daron presas en redes mercantiles, surgreron plantaciones y se estrecharon los lazos en- 
tre Malaca y las islas de especias. Un comerciante Lelímg (es decir, un comerciante hin- 
dú de Coromandel), Nina Suria Deva, enviaba cada año ocho juncos a las Molucas (cla- 
vo) y a las islas Bonda (nuez moscada). Estas islas, invadidas por los monocultivos, des- 
de entonces no vivieron más que gracias al arroz que les llevaban los juncos de Java, 
los cuales, además, llegaban hasta las islas Marianas, en el corazón del Pacífico. 

Así, la expansión islámica fue organizadora. En Malaca se constituyen «sultanatos», 
como en Tidore, como en Ternate y más tarde en Macassar. Lo más curioso es la apa- 
rición, necesaria para el comercio, de una /imgua” franca que deriva de la lengua mala- 
ya, comúnmente hablada en la metrópoli mercantil de Malaca. A través de Insulindia 
y sus «mediterráneos», «las lenguas son tan numerosas —dice un cronista portugués— 
que los mismos vecinos, por decirlo así, no se entienden. Hoy se valen de la lengua 
malaya; la mayoría de la gente la habla, y se sirven de ella, en todas las islas, como del 
latín en Europa». Se comprobará con sorpresa que las 450 palabras del vocabulario de 
las Molucas que lleva a Europa la expedición de Magallanes son palabras malayas?**. 

La difusión de la lingua franca es una prueba de la fuerza expansiva de Malaca. No 
menos ésta ha sido creada desde fuera, como lo ha sido la fortuna de Amberes en el 
siglo XVI. Pues la ciudad ofrece sus casas, sus plazas, sus tiendas, sus instituciones pro- 
tectoras y su muy precioso código de leyes marítimas, pero son naves, mercancías y mer- 
caderes extranjeros los que alimentan sus intercambios. Entre estos extranjeros, los más 
numerosos son los comerciantes musulmanes del Gujerat y de Calícut (un millar de gu- 
jeratis, según Tome Pires, «más 4.000 Ó 5.000 marinos que van y vienen»); un grupo 
importante, también, son los mercaderes hindúes de Coromandel, los £e/zmg, que has- 
ta tienen su barrio propio, Campon Quelimg*"” La superioridad de los gujeratis con- 
siste en que están tan sólidamente implantados en Sumatra y Java como en Malaca, y 
en que controlan lo esencial de las reexportaciones de especias y de pimienta al Medi- 
terráneo. Cambay (otro nombre de Gujerat) no podía vivir, se decía, sin extender un 
brazo hasta Adén y otro hasta Malaca”'*. Una vez más, se pone de manifiesto así la 
superioridad latente de la India, mucho más abierta que China a las relaciones exte- 
riores, ligada a las redes mercantiles del Islam y del Próximo Oriente mediterráneo. En 
cambio, China, después de 1430, por razones que, pese a la imaginación de los histo- 
rradores, no nos parecen claras, renunció para siempre a las expediciones lejanas. Ade- 
más, se interesa moderadamente por las especias, que consume en pequeña cantidad, 
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con la excepción de la pimienta, que obtiene en Bantam, a menudo sin pasar por la 
parada de Malaca. 

La conquista de Malaca, realizada por la pequeña flota portuguesa de Albuquerque 
(1.400 hombres a bordo, entre ellos 600 malabares)*'”, fue teledirigida por la prospe- 
ridad y la reputación de la ciudad, «a la sazón la más famosa del mercado de la In- 
día»52. Fue una conquista brutal: una vez capturado el puente sobre el río, la ciudad, 
tomada por asalto, fue saqueada durante nueve días. Sin embargo, la grandeza de Ma- 
laca no se detiene bruscamente en esa jornada fatal del 10 de agosto de 1511. Albu- 
querque, quien permaneció en la ciudad conquistada hasta enero de 1512, supo orga- 
nizarla; construyó una fortaleza importante y, si bien se presentó desde Siam hasta las 
«islas de la Especiería» como enemigo de los musulmanes, también se proclamó amigo 
de los gentiles, de los paganos y, en verdad, de todos los comerciantes. Después de la 
ocupación, la política portuguesa se hizo tolerante, acogedora. Incluso Felipe II, como 
rey de Portugal y amo de las Indias Orientales después de 1580, preconizó en el Ex- 
tremo Oriente una tolerancia religiosa atenta. No, decía, mo es necesarto convertir por 
la fuerza: «Nao e este o modo que se deve ter una conversio»”?!. En la Malaca lusitana, 
había tanto un bazar chino como una mezquita; es verdad que la iglesia de San Pablo, 
de los jesustas, dominaba la fortaleza y, desde su pórtico, se veía el horizonte del mar. 
Como dice con razón Luis Felipe F. R. Thomas, «la conquista de Malaca, en-agosto de 
1511, abrió a los portugueses las puertas de los mares de Insulindia y del Extremo Orien- 
te; al apoderarse de ella, los vencedores no sólo obtuvieron la dominación de una rica 
ciudad, sino también la de un complejo de rutas comerciales que se cruzaban en Ma- 
laca y del que la citidad era la clave»???. En conjunto, pese a algunas rupturas, mantu- 
vieron estos vínculos. Algunos incluso se ampliaron, cuando los portugueses, en 1555, 
para compensar la difícil coyuntura de mediados del siglo XVI, se instalaron en Macao, 
frente a Cantón, y llegaron hasta Japón. Malaca fue entonces, en sus manos, el puesto 
central de las conexiories entre el Pacífico, la India y Europa, lo que será más tarde Ba- 
tavia en manos de los holandeses. 

Antes del comienzo de las dificultades que planteó al Asia portuguesa la llegada 
de los holandeses, los lusitanos vivieron horas tranquilas, prósperas, que beneficiaron 
al rey de Lisboa, a Portugal y a los revendedores de pimienta de Europa, pero también 
a los portugueses que se aventuraron en Oriente y que tuvieron a veces, si no siempre, 
la mentalidad semifeudal de los conquistadores españoles de América. Ciertamente, hu- 
bo ataques turcos, pero intermitentes, poco eficaces. En general, los portugueses se be- 
neficiaron con la paz. Pero, «al viajar sin obstáculos en esos mares, descuidaron todo 
tipo de precauciones para su defensa»???, Es así que, cuando llegan, en 1592, por la 
misma ruta de Vasco da Gama, las dos naves inglesas de Lancaster, no hallan dificul- 
tades para apoderarse de los barcos portugueses que encuentran. Pronto cambiaría to- 
do: los europeos llevarán a las Indias sus guerras y rivalidades de Europa, y Malaca, ciu- 
dad portuguesa, perderá su larga supremacía. Los holandeses se adueñaron de ella, en 
1641, e inmediatamente la redujeron a un papel subalterno. 


Los nuevos centrados 
del Extremo Oriente 


Desde antes de la crisis de Malaca, Batavia se convirtió en el centro de los tráficos 
del Extremo Oriente, dirigiéndolos y organizándolos. Fundada en 1619, está en todo 
su apogeo en 1638, cuando Japón se cierra a los portugueses, pero permanece abierto 
a la nave de la V.O.C. La sede de la realeza mercantil —al mismo tiempo que el do- 


445 


El mundo a favor o en contra de Europa 





446 


S » AA e 





Macao a comienzos del siglo XVI, por Théodore de Bry. La ciudad, ocupada por los holandeses 
desde 1557, servía de punto de partida para los mercaderes que comerciaban en China (Clisé de 
la B.N.) 


minio de las redes esenciales del country trade— quedó en Insulindia, y quedará en 
ella mientras dure la supremacía hábil, vigilante y autoritaria de la Compañía Holan- 
desa de las Indras Orientales, es decir, durante más de un siglo, pese a muchos avatares 
y dificultades. Así, a comienzos del año 1662, los holandeses fueron expulsados de la 
isla de Formosa, donde se habían instalado, frente a China y a mitad de camino de 
Japón, desde 1634, fecha de la construcción del fuerte de Castel Zelandia*”*, El largo 
reinado de Batavia, del que ya hemos hablado, coincidió, grosso modo, con la larga 
crisis del siglo XVII que, de 1650 a 1750 (fechas aproximadas), sobresale claramente a 
través de la economía-mundo europea (incluido el Nuevo Mundo). Pero probabiemen- 
te no en el Extremo Oriente, pues el siglo XVI, en la Indía entera, es un siglo de pros- 
peridad, de ascenso demográfico y económico. Tal vez eso influyó, entre otros factores, 
en el hecho de que Holanda, en la crisis europea, fue por excelencia una economía al 
abrigo, como hemos dicho, hacia la cual afluye lo mejor de los negocios que subsisten. 

En todo caso, Batavia, ciudad nueva, es el signo brillante de la supremacía holan- 
desa. El Ayuntamiento, construido en 1652, señala con sus dos pisos el centro de la 
ciudad, una ciudad cortada por canales, atravesada por calles en forma de tablero y ro- 
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deada por murallas fortificadas con veintidós bastiones y cuatro puertas. Allí confluyen 
todos los pueblos de Asia, de la Europa lejana y del Océano Indico. Fuera de los muros 
se hallan los barrios de los javaneses y los amboinianos; además de villas en la campa- 
ña, pero sobre todo de arrozales, campos de cañas de azúcar, canales y, a lo largo de 
un río acondicionado, «molinos para trigo, para aserrar, para papel o para pólvora», o 
para azúcar, y tejerías, ladrillares... En el interior de la ciudad, todo es orden, limpieza 
y aseo: los mercados, las tiendas, los almacenes, las carnicerías, las pescaderías, los cuer- 
pos de guardia y el Spinhurs, la casa donde las muchachas perdidas están condenadas 
a hilar. Es inútil repetir cuán rica, voluptuosa e indolente es la sociedad colonial ho- 
landesa. Esa riqueza y esa voluptuosidad que hemos encontrado en Goa hacia 1595, 
que hallamos en Batavia desde antes del viaje del cirujano Graaf, quien llega a ella en 
1668, y que encontraremos en Calcuta, son el indicio que no engaña de un éxito 
brillante?, 

Sin embargo, desde el comienzo del siglo XVII, la enorme maquinaria holandesa 
empieza a descomponerse. Á veces se ha atribuido esto a los fraudes y las faltas de de- 
licadeza crecientes de los agentes de la Compañía. Pero, a este respecto, los servarts 
de la Compañía Inglesa superan a los holandeses, lo que no impedirá, sino por el con- 
trario, que la East Indra Company se apodere del primer lugar, cerca del decenio de 
1760-1769. ¿Es, como sería tentador sostenerlo, porque la inversión de la tendencia, a 
mediados del siglo XVIII, genera en todas partes mayores actividades, aumenta el vo- 
lumen de los intercambios y facilita los cambios, las rupturas y las revoluciones? En Eu- 
ropa, se produce una redistribución de las posibilidades internacionales y la implanta- 
ción, a toda velocidad, de la supremacía inglesa. En Asia, la India atrae hacia ella el 
centro de gravedad de todo le Extremo Oriente, pero ocupa este primer lugar bajo la 
férula y por cuenta de Inglaterra, según un proceso admirablemente descrito por el l1- 
bro ya viejo de Holden Furber*”*. La Compañía Inglesa, la johr Company, predominó 
sobre su «prima», la Jan Company, la V.O.C., porque ésta perdió la partida en Ben- 
gala y en la India en el curso del decenio de 1770-1779, y porque ya a mediados del 
siglo no había logrado el primer lugar en Cantón, donde poco a poco, cada día más, 
China había abierto sus puertas. Me cuidaré bien de decir que en Cantón John fue más 
inteligente, más hábil y más astuto que Jan. Es lo que se afirma a veces, no sin cierta 
razón. Pero un testigo francés que critica ásperamente a la Compañía Francesa de las 
Indias sostiene que en Cantón, hacia 1752, son las Compañías Sueca y Danesa, las me- 
nos preparadas para triunfar, las que supieron captar la situación mejor que las otras??”. 
Si los ingleses predominan, es porque, a su propia fuerza, añaden el peso formidable 
de la India. Plassey (1757) no sólo selló la conquista política de la India, sino también 
la de esos «ríos» mercantiles que se pegan a los litorales del subcontinente y corren, de 
un lado, hasta el Mar Rojo y el Golfo Pérsico y, del otro, hasta Insulindia y luego hasta 
Cantón. ¿No es acaso para las necesidades exclusivas del country trade y especialmente 
los viajes a China por lo que los astilleros de la India construyen tantas naves, tantos 
indiamen? Según Furber**”, en 1780, la flota de bandera inglesa que practica el co- 
mercio de India en india es de 4.000 toneladas, ¡y llega a 25.000 en 1790! De hecho, 
la subida es menos rápida de lo que parece, pues 1780 es un año de guerra, el penúl- 
timo enfrentamiento serio entre Francia y Albión, y los barcos ingleses navegan pru- 
dentemente bajo bandera portuguesa, danesa o sueca. Cuando llega la paz, se quitan 
la máscara. 

Al mismo tiempo, hay un paso rápido, brusco, de Batavia a Calcuta. La impetuosa 
fortuna de la ciudad del Ganges explica, de lejos, el semisueño de la V.O.C. Calcuta 
crece en forma endiablada, no importa cómo, en el mayor desorden. El conde de Mo- 
dave*”, viajero y aventurero francés, llegó allí en 1773, en el momento en que acababa 
de empezar el gobierno de Warren Hastings. Observa, a la vez, el empuje y la absoluta 


447 


El mundo a favor o en contra de Europa 


falta de orden. Calcuta no es Batavia, con sus canales y sus calies trazadas en línea rec- 
ta. Sobre el Ganges ni siquiera hay muelles; «las casas están distribuidas por aquí y por 
allá a orillas del río, y los muros de algunas estan bañados por las olas». Tampoco hay 
murallas. Quizás hay, como máximo, 500 casas construidas por los ingleses, en medio 
de un bosque de cabañas de bambú con techos de cañas. Las calles son tan fangosas 
como senderos, pero cerradas en sus extremos por barreras de maderos. El desorden es 
general. «Es, se dice, un efecto de la libertad británica, como si esta libertad fuese in- 
compatible con el orden y la simetría»**. «No es sin cierto asombro mezclado con un 
poco de cólera —prosigue nuestro francés— como un extranjero considera a la ciudad 
de Calcuta. Era tan fácil hacer de ella una de las ciudades más hermosas del mundo, 
tomándose simplemente el trabajo de aplicar un plan regular, que no se comprende 
cómo los ingleses han despreciado las ventajas de una posición tan bella y han dejado 
a cada uno la libertad de construir según el gusto más extraño y la disposición más ex- 
travagante.» Es verdad que Calcuta, simple caserío en 1689, flanqueada en 1702 por 
una fortaleza (Fort William), era todavía hacia 1750 una ciudad insignificante: en la re- 
copilación de relatos de viajes que publica ese mismo año el abate Prévost ni siquiera 
se la menciona. Cuando el conde de Modave la contempla, en 1773, en el momento 
en que en ella se reúnen todas las poblaciones posibles de comerciantes, está en pleno 
desarrollo, presa en una locura de construcciones; la madera le llega por armadía sobre 
el Ganges o por mar desde Pegu; los ladrillos se fabrican en la campiña próxima; los 
alquileres alcanzan allí precios récord. Cuenta ya, tal vez, con 300.000 habitantes, y 
más del doble cuando termina el siglo. Se desarrolla sin ser responsable de su creci- 
miento, ni de su fortuna. Los ingleses allí no se inhiben en absoluto, por el contrario, 
maltratan y descuartizan a quien les pone trabas. Bombay, en la otra cara de la India, 
es, por contraste, como el polo de la libertad, como la revancha o la compensación del 
capitalismo indio, que encuentra en ella ocasión para obtener asombrosos éxitos. 


¿PODEMOS 
CONCLUIR? 
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El cuadro de la mo-Europa que ofrece este largo capítulo es, evidentemente, 
incompleto. 

Hubiera sido necesario detenerse largamente en el caso de China y, particularmen- 
te, en la expansión centrífuga que opera en la provincia de Fukien, proceso interrum- 
pido solamente cuando se produce el abandono de Formosa por los holandeses, en 
1662, 0, mejor aún, con la conquista de la isla, en 1683, por los manchúes, pero que 
se reanuda, en el siglo XVIII, con la apertura de Cautón al comercio múltiple con 
Europa. 

Habría sido necesario volver al caso particular de Japón, que, según el brillante es- 
bozo de Léonard Blussé**, se construyó, después de 1638, una economía-mundo para 
su uso y adecuada a su dimensión (Corea, los Riu Kiu, Formosa hasta 1683, los juncos 
chinos con permiso y el comercio privilegiado y «vasallo» de los holandeses). 

Habría sido necesario insistir en la India y dar cabida a las explicaciones nuevas de 
J. €. Heesterman?”, quien ve una de las poderosas razones de la decadencia del Im- 


perio e en el desarrollo de economías urbanas que, en el siglo XVIII, destruyeron 
su unidad. 
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Habría sido necesario, por último, explayarse sobre la Persta de los safawies, sobre 
su command economy, sobre su papel de intermediario obligado entre India, el Asia 
Central, la Turquía hostil y detestada, Moscovia y la lejana Europa... 

Pero suponiendo que este cuadro hubiera sido verdaderamente presentado en su 
conjunto, a riesgo de adquirir por sí solo las proporciones de un libro, ¿habríamos lle- 
gado al fin de nuestras dificultades y de nuestras interrogaciones? Ciertamente, no. Pa- 
ra llegar a conclusiones sobre Europa y sobre la mo-Europa, es decir, sobre el mundo 
tomado en su totalidad, sería menester disponer de ponderaciones y cifras válidas. En 
lo esencial, hemos descrito, planteado problemas y dejado correr algunas explicaciones 
subyacentes, sin duda verosímiles. Pero no hemos resuelto por ello el problema enig- 
mático de las relaciones entre Europa y la no-Europa. Pues, en fin, si no cabe duda de 
que, antes del siglo XVII, el mundo prevalecía sobre Europa por su población e inclu- 
so, mientras duró el Antiguo Régimen económico, por su riqueza, sí no cabe duda de 
que Europa era menos rica que el universo que explotaba, todavía inmediatamente des- 
pués de la caída de Napoleón, cuando surge la supremacía imglesa, queda por saber 
cómo pudo establecerse su situación de superioridad y, sobre todo, luego, continuar 
su progresión. Pues la continuó. 

El servicio que Paul Bairoch ha prestado, una vez más, a los historiadores consiste 
precisamente en plantear este problema en términos estadísticos. Al hacerlo, no sola- 
mente se une a mis posiciones, sino que las supera, y con mucho. Pero, ¿tiene razón? 
¿Tenemos razón? 

No entraré en el detalle de lo bien fundado por los métodos empleados por nuestro 
colega de Ginebra. Hasta supondré, para abreviar la explicación, que su realización es- 
tá suficientemente fundada, científicamente hablando, de modo que sus resultados, 
muy aproximados (él es el primero en reconocerlo y en advertirnos de ello), pueden 
ser tomados en consideración. 

El indicador elegido es la renta per capita, «el PNB por habitante», y, para que la 
carrera entre los diversos países sea fácilmente controlable, los niveles han sido calcu- 
lados en dólares y en precios de los Estados Unidos en 1960. Helos aquí, pues, presen- 
tados en una misma unidad. Así, se obtiene una serie como ésta: Inglaterra (1700), de 
150 a 190; colonias inglesas de América, los futuros Estados Unidos (1710), 250 a 290; 
Francia (1781-1790), 170 a 200; India (1800), 160 a 210 (pero, en 1900, 140 a 180). 
Estas cifras, que me llegan en el momento de corregir las pruebas de esta obra, me con- 
firman en mis afirmaciones e hipótesis anteriores. Ya mo nos sorprenderá el nivel al- 
canzado por Japón en 1750: 160. Sólo el récord atribuido a China en 1800, 228, pa- 
recerá sorprendente, aunque este elevado nivel se deteriore luego (170, en 1950). 

Pero llegamos a lo que más nos interesa, a comparaciones, si es posible, simcrómicas 
entre los dos bloques, Europa, incluyendo a los Estados Unidos, y la no-Europa. En 
1800, Europa Occidental alcanza el nivel de 213 (América del Norte, 266), lo cual no 
es sorprendente; pero entonces apenas se eleva por encima del «Tercer Mundo» de esa 
época, el cual se sitúa alrededor de 200. Y esto nos extraña un poco. En verdad, es el 
nivel atribuido a China (228 en 1800, 204 en 1860) lo que eleva el promedio del gru- 
po de los menos favorecidos. Ahora bien, hoy, en 1976, Europa Occidental ha llegado 
a 2.325; China, que sin embargo acaba de remontar la pendiente, a 369, y el Tercer 
Mundo en su conjunto se sitúa en 355, muy por detrás de los afortunados. 

Lo que destaca del cálculo elaborado por Paul Bairoch es que, en 1800, cuando Eu- 
ropa triunfaba en todas partes de manera clamorosa y sus naves, con Cook, La Pérouse 
y Bougarnville, habían explotado el inmenso Océano Pacífico, estaba lejos de haber al 
canzado un nivel de riqueza que supere, como ocurre hoy, de manera colosal, los ré- 
cords de los otros países del mundo. El PNB sumado de los países desarrollados de hoy 
(Huropa Occidental, la URSS, América del Norte y Japón) era, en 1750, de 35.000 mi- 
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llones de dólares de 1960, frente a 120.000 millones del resto del mundo; en 18601, de 
115.000 millones frente a 165.000 millones; el adelantamiento sólo se realizó entre 
1880 y 1900: 176.000 millones frente a 169.000, en 1880; 290.000 frente a 188.000, 
en 1900. Pero, en 1976, redondeando las cifras, era de 3 billones frente a 1 billón. 

Esta perspectiva nos obliga a reconsiderar bajo una nueva perspectiva las posiciones 
respectivas de Europa (más los países igualmente privilegiados) y del mundo, antes de 
1800 y después de la Revolución Industrial, cuyo papel se valoriza de manera fantás- 
tica. No hay duda de que Europa (en razón de las estructuras sociales y económicas, 
más aún, quizás, que del avance técnico) ha sido la única en condiciones de llevar a 
buen fin la revolución de la máquina, después de Inglaterra. Pero esta revolución no 
fue solamente un instrumento de desarrollo en sí. Fue también un instrumento de do- 
minación y destrucción de la competencia internacional. Al mecanizarse, la industria 
de Europa fue capaz de eliminar a la industria tradicional de las otras naciones. El foso 
cavado entonces no podía por menos que ampliarse. La imagen de la historia del mun- 
do desde 1400 á 1450 hasta 1850-1950 es la de una igualdad antigua que se rompe 
bajo los efectos de una distorsión multisecular, comenzada a fines del siglo XV. Todo 
es secundario con respecto a esta línea dominante. 


Capítulo 6 





REVOLUCION INDUSTRIAL Y 
CRECIMIENTO 


La Revolución Industrial que comienza o emerge en Inglaterra hacia los años 1750 
ó 1760 se presenta como un proceso de una extremada complejidad. ¿No es la culmi- 
nación de una «industrialización» comenzada siglos y siglos atrás? Al renovarse sin ce- 
sar, ¿no está presente siempre, a nuestro alrededor hoy? Definida como el comienzo 
de una nueva era, las edades futuras le pertenecen también, y por mucho tiempo. Sin 
embargo, por masiva, por invasora y por innovadora que sea, no es, no puede ser, por 
sí sola, la totalidad de la historia del mundo moderno. 

Es lo que quisiera explicar en las páginas que siguen y que no tienen otra finalidad 
que la de definirla y ponerla, sí es posible, en su justo lugar. 
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A tal señor, tal honor: la Revolución Industrial es el advenimiento del vapor, el triunfo de James 
Watt (1736-1819). Este retrato, de ]. Reynolds, lo representa ocupado en perfeccionar su má. 
quina, en su laboratorio. (Snark International.) 


COMPARACIONES 
UTILES 


Para un primer reconocimiento, es útil efectuar algunas definiciones e incluso al- 
gunas comparaciones. Por una parte, desde sus comienzos en Inglaterra, la Revolución 
Industrial engendró una serie de otras revoluciones y prosigue todavía ante nuestros 
ojos, imacabada, corriendo aún hacia el futuro: esta primogenitura presta un testimo- 
nio retrospectivo sobre el despegue inglés. Por otra parte, antes de la Revolución In- 
dustrial inglesa, la industrialización, que ha operado desde siempre en las sociedades 
humanas, ofrece a nuestra observación experiencias antiguas, más o menos adelantadas 
y anunciadoras. Todas, finalmente, abortaron. Sin duda. Pero es conveniente interro- 
gar al fracaso para comprender mejor el éxito. 
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Revolución: 
Una palabra complicada y ambigua 


Tomada del vocabulario de los astrónomos!, la palabra revolución, en el sentido de 
trastorno, demolición de una sociedad existente, habría aparecido por primera vez en 
1688, en lengua inglesa?. Es en este sentido, pero: también en el sentido opuesto de 
reconstrucción, como es necesario entender la expresión cómoda de revolución imdus- 
trial creada, no por Friedrich Engels en 1845?, sino indudablemente en 1837 por el eco- 
nomista francés Adolphe Blanqui, hermano del revolucionario Auguste Blanqui, mu- 
cho más célebre que él*. A menos que haya aparecido ya hacia 1820, en las discusiones 
de otros autores franceses. En todo caso, el término sólo llegó a ser clásico entre los 
historiadores después de la publicación, en 1884, de las Lectures on the Industrial Re- 
volution, curso que Arnold Toynbee había dictado en Oxford en 1880-1881 y que sus 
alumnos publicaron tres años después de su muerte. 

Se reprocha a menudo a los historiadores el abuso de la palabra revolución, que 
debería reservarse, según su significación primera, a fenómenos violentos y no menos 
rápidos. Pero cuando se trata de fenómenos sociales, lo rápido y lo lento son indiso- 
ciables. No hay sociedad, en efecto, que no esté constantemente dividida entre fuerzas 
que la mantienen y fuerzas subversivas, conscientes o no, que tratan de quebrarla, y, 
de este conflicto latente y de larga duración, las explosiones revolucionarias no son más 
que las manifestaciones volcánicas, breves y brutales. Al abordar un proceso revolucio- 
narío, el problema será siempre acerca el plazo largo y el corto, reconocer su parentesco 
y su indisoluble dependencia. La Revolución Industrial, que surgió en Inglaterra a fi- 
nes del siglo XVIII, no escapa a esta regla. Fue a la vez una serie de acontecimientos 
vivaces y un proceso evidentemente muy lento. Un juego con dos registros a la vez. 

La dialéctica del tiempo corto y del tiempo largo se impone, pues, se quiera o no. 
Según la explicación de W W Rostow', por ejemplo, la economía inglesa habría «des- 
pegado» entre 1783 y 1802, en virtud de la superación del umbral crítico de la inver- 
sión. De esta explicación, discutida en base a cifras por S. Kuznets”, queda ante todo 
la imagen del take o7f, del despegue del avión que abandona las pistas de vuelo. Se 
trata, pues, de un suceso preciso y corto. Pero, finalmente, antes de que despegue, fue 
necesario que el avión, que cierta Inglaterra, se construyera, y que las condiciones del 
vuelo se asegurasen de antemano. Además, no es nunca de un solo golpe —porque su 
tasa de ahorro, por ejemplo, aumenta— como una sociedad puede transformar al mis- 
mo tiempo «sus actitudes, sus instituciones y sus técnicas», como pretende Arthur Le- 
wis*. Siempre hay condiciones previas, etapas y adaptaciones anteriores obligatorias. 
Phyllis Deane tiene razón al recordar que todas las innovaciones e incluso las disconti- 
nuidades de fines del siglo XVI se insertan, en Inglaterra, en «un continuun históri- 
co», a la vez anterior, presente y luego subsiguiente, un consinuuzr donde disconti- 
nuidades y rupturas pierden sus caracteres de acontecimientos únicos o decisivos? Cuan- 
do David Landes!” describe la Revolución Industrial como la constitución de una masa 
crítica que desemboca en una explosión revolucionaria, la imagen es buena, pero está 
claro que esta masa ha debido formarse con elementos diversos y necesarios y por una 
lenta acumulación. A la vuelta de nuestros razonamientos, el tiempo largo siempre re- 
clama lo que le pertenece. 

Así, la Revolución Industrial es doble, por lo menos. Revolución en el sentido or- 
dinario de la palabra, que llena con sus mutaciones visibles los tiempos cortos sucesi- 
vos, es también un proceso de muy larga duración, progresivo, discreto, silencioso, a 
menudo poco discernible y «muy poco revolucionario», ha podido decir Claude Foh- 
len!!, situándose, a la inversa de Rostow, en el registro de lo continuo. 
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Entonces, nada tiene de asombroso que, aun en sus años relativamente explosivos 
(digamos, a partir de 1760, en general), este fenómeno capital ¡no llame la atención a 
ninguno de los testigos más notorios! Adam Smith, con el ejemplo de su pequeña fá- 
brica escocesa de alfileres, hace restrospectivamente un papel de pobre observador; sin 
embargo, murió bastante tarde, en 1790. David Ricardo (1772-1823), más joven que 
él y por ende menos excusable aún, apenas se refiere a la máquina en sus especulacio- 
nes teóricas*?. Y Jean Baptiste Say, en 1828, después de describir los «carros de vapor» 
ingleses, añade para nuestra alegría: «Sin embargo [...] ninguna máquina efectuará ja- 
más, como lo hacen los peores caballos, el servicio de transportar personas y mercancías 
en medio de la multitud y los obstáculos de una gran ciudad»!?. Después de todo, los 
grandes hombres —suponiendo que J. B. Say sea uno— no están obligados a brillar 
en el arte arriesgado de la predicción. Y nada más fácil, 4 postertore, que acusar “a Karl 
Marx, a Max Weber, o incluso a Werner Sombart, de haber entendido al revés —es de- 
cír, de diferente manera que nosotros— el largo proceso de la industrialización. No me 
parece justa la apresurada acusación que T. A. Ashton, generalmente tan justo, dirige 
contra ellos al referirse a una frase de Kroebner'!, | | 
- Además, ¿están más seguros de su juicio los historiadores de hoy, los innumerables 
historiadores de la Revolución Industrial? Unos ven el proceso en marcha desde antes 
de comenzar el siglo XVII; otros estiman que la Gloriosa Revolución de 1688 fue deci- 
stya; otros hacen coincidir la transformación radical de Inglaterra con su gran recupe- 
ración económica en la segunda mitad del siglo XVII... Y cada uno es convincente a 
su manera, según que ponga el acento en la agricultura, la demografía, el comercio 
exterior, la técnica industrial, las formas del crédito, etcétera. Pero, «es menester ver la 
Revolución Industrial como una serie de modernizaciones sectoriales, como una suce- 
sión de fases de progreso, o bien desde la perspectiva de un crecimiento de conjunto, 
llenando la palabra ““crecimiento”” de todos los sentidos posibles». Si a fines del si- 
glo XVII! el crecimiento inglés se hace irresistible, ni más ni menos que «la condición 
normal» de Inglaterra, según la expresión de Rostow!*, ciertamente no fue por tal o 
cual progreso particular (incluida la tasa de ahorro o de inversión), sino, por el contra- 
rio, por un conjunto indivisible, el conjunto de las interdependencias y liberaciones re- 
cíprocas que cada sector, por su desarrollo más o menos antiguo, fruto de la inteligen- 
cia o del azar, había creado para ventaja de otros sectores. Un «verdadero» crecimiento, 
en efecto (otros dirían un verdadero desarrollo, más ¡poco importa la palabra!), ¿puede 
ser otra cosa que la que une a varios progresos de manera trreversible y los empuja ha- 
cia lo alto, apoyados unos sobre otros? 


Anto todo, hacia abajo: 
los países subdesarrollados 
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La Revolución Industrial inglesa abrió la puerta a una serie de revoluciones que son 
su descendencia directa, bajo el signo, ya del éxito, ya del fracaso. Ella misma fue pre- 
cedida por algunas revoluciones del mismo orden, unas apenas esbozadas, otras impul- 
sadas bastante seriamente hacia adelante, aunque todas fracasaron a plazo más a me- 
nos largo. Así, se abren dos perspectivas: hacia el pasado y hacia el tiempo presente. 
Dos series de viajes que son, tanto unos como otros, una manera de abordar el tema 
jugando la preciosa carta de la historia comparada. 

Hacia abajo, no elegiremos el ejemplo de.las revoluciones de Europa o de Estados 
Unidos, que siguieron casi inmediatamente al modelo inglés. El Tercer Mundo de hoy, 
todavía en vías de industrialización, nos ofrece una ocasión, rara en el oficio de histo- 
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riador, de trabajar sobre lo que se ve, se oye y se toca con el dedo. Ciertamente, el 
espectáculo no es el de los éxitos brillantes. En conjunto, a lo largo de los treinta, cua- 
renta o cincuenta años últimos, el Tercer Mundo no ha tenido un progreso continuo. 
Demasiado a menudo, sus esfuerzos y previsiones han terminado en amargas decep- 
ciones. ¿Pueden las razones del fracaso o del semifracaso de esas experiencias definir 4 
contrario las condiciones del excepcional éxito inglés? 

Sin duda, los economistas y más aún los historiadores nos ponen en guardia contra 
ese modo de extrapolar a partir del presente para comprender mejor el pasado. Dicen, 
no sin razón, que «el modelo mimético, el que preconizaba la repetición del camino 
recorrido antes por los países industrializados, ha caducado»'*, El contexto ha cambia- 
do en su totalidad y sería imposible hoy dirigir la industrialización de tal o cual país 
del Tercer Mundo según el autoritarismo estatal que rigió la del Japón o según la es- 
pontaneidad de la Inglaterra de Jorge 1. Seguramente. Pero si «la crisis del desarrollo 
es también una crisis de la teoría del desarrollo», como dice Ignacy Sachs!”, el proceso 
mismo del desarrollo en sí, incluido el de la Inglaterra del siglo XVII, ¿mo será más ín- 
teligible si nos preguntamos dónde está el defecto de la teoría y por qué los planifica- 
dores entusiastas del decenio de 1960-1969 se han equivocado hasta tal punto sobre 
las dificultades de la empresa? 

Ante todo, se responderá sin vacilar, porque una revolución industrial con éxito im- 
plica un proceso general de crecimiento, y por ende de desarrollo global, que «aparece 
en último análisis como un proceso de transformación de las estructuras e instituciones 
económicas, sociales, políticas y culturales»!%. Es todo el espesor de una sociedad y una 
economía lo que se encuentra implicado y lo que debe ser capaz de acompañar, de so- 
portar y hasta de sufrir el cambio. En efecto, basta que en uno u otro punto del re- 
corrido se produzca un bloqueo, lo que llamamos hoy un «estrangulamiento», para que 
la máquina se agarrote, el movimiento se interrumpa e incluso se produzca un retro- 
ceso. Los responsables de los países que intentan hoy superar su retraso se han perca- 
tado de ello a sus expensas, y la estrategia del desarrollo se ha vuelto tan prudente co- 
mo complicada. 

¿Qué consejos, en tal caso, puede dar un economista avisado como Ignacy Sachs? 
En lo esencial, no aplicar ninguna planificación a priori: no hay ninguna buena, por- 
que cada economía se presenta como un ordenamiento particular de estructuras que 
pueden asemejarse, sin duda, pero sólo en conjunto. Para cualquier sociedad dada, el 
planificador hará bien en partir de una hipótesis, de una tasa de crecimiento (el 10%, 
por ejemplo) que supondrá adoptada como objetivo, y estudiará, una por una, «las con- 
secuencias de la hipótesis». Así se verificarán, por turno, la parte para inversiones que 
sería necesario tomar de la renta nacional; los tipos de industrias posibles, en función 
del mercado, interior o exterior; la cantidad y la calidad de la mano de otra necesaria 
(especializada o no); la oferta en el mercado de los productos alimenticios necesatios 
para el mantenimiento de la mano de obra contratada; las técnicas utilizables (en par- 
ticular, desde el punto de vista del capital, del tipo y del volumen que esas técnicas 
exigen); el aumento de las importaciones de materias primas o de máquinas-hcerramien- 
tas previstas; la incidencia final de la nueva producción sobre la balanza de pagos y el 
comercio exterior. En la medida en que la tasa de crecimiento supuesta como punto 
de partida haya sido clegida deliberadamente «bastante elevada como para poner de 
manifiesto todos los estrangulamientos que se producirían si se la mantuviese verdade- 
ramente como objetivo»””, las verificaciones efectuadas indicarán en qué sectores se corre 
el riesgo de que el obstáculo sea insuperable. Se procederá, entonces, en un segundo 
tiempo, a realizar retoques, imaginando «variantes en todos los niveles», hasta que se 
obtenga un proyecto limitado, pero víable en principio?”. 

Los ejemplos ofrecidos en la obra de Sachs dan una idea concreta de los principales 
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estrangulamientos que se encuentran en el Tercer Mundo de hoy: el crecimiento demo- 
gráfico, cuando éste anula los efectos del desarrollo; la insuficiencia de la mano de obra 
cualificada; la tendencia a industrializar los sectores del lujo y la posible exportación, 
a causa de la insuficiencia, en el mercado interior, de la demanda de productos indus- 
triales corrientes; y finalmente, pero sobre todo, «la barrera agrícola», la insuficiencia 
y la falta de elasticidad de la oferta alimentaria en una agricultura que sigue siendo 
arcaica y en gran medida autosuficiente, que no llega a satisfacer el aumento del con- 
sumo que entraña automáticamente el empleo acrecentado de una población asalaria- 
da, que no llega siquiera a alimentar siempre a sus propios excedentes demográficos y 
que lanza a las ciudades un proletariado de parados; y, por último, que es incapaz, 

por ser demastado pobre, de incrementar su demanda de productos industriales ele- 
mentales. Comparadas con estas dificultades mayores, la necesidad de capitales, los ni- 
veles del ahorro y la organización y el precio del crédito aparecen casi como secunda- 
rios. Pero, ¿no se trata de un cuadro del que se podría decir que enumera todos los 
obstáculos que aún no conocía la Inglaterra del siglo XVIII, ni siquiera, sin duda, la del 
siglo X VIH? 

Lo que exige el crecimiento, pues, es un acuerdo intersectorial: sí un sector motor 
progresa, otro no se inmoviliza para bloquear el conjunto. Así, volvamos a lo que ha- 
bíamos presentido con respecto al concepto de mercado nacional, un mercado nacional 
que exige coherencia, la circulación general y un cierto nivel de la renta per capita. En 
Francia, tan lenta para arrancar (sólo adquirirá coherencia después de la construcción 
de sus ferrocarriles), ¿no ha habido durante largo tiempo una especie de dicotomía, 
análoga a la de ciertos países subdesarrollados de hoy? Un sector muy moderno, rico y 
avanzado se codea con zonas atrasadas, «países de tinieblas», como dice todavía en 1752 
un «empresario» que desea abrir al intercambio uno de esos países y sus maravillosos 
bosques, haciendo navegable el Vére, pequeño y mediocre afluente del Aveyron?!. 

Pero, en el mercado nacional, las condiciones endógenas del crecimiento no son las 
únicas en juego. Lo que actualmente bloquea el progreso de los países que han llegado 
tarde es también la economía internacional, tal como existe y tal como divide autor- 
tariamente las tareas. Verdades sobre las cuales en esta obra ya se ha insistido dema- 
siado. Inglaterra triunfó en su revolución estando en el centro del mundo, siendo e/ 
centro del mundo. Los países del Tercer Mundo quieren, desean, la suya, pero están 
en la periferia. Entonces, todo se vuelve contra eilos, incluidas las técnicas nuevas que 
utilizan bajo licencia y que no corresponden a las necesidades de sus sociedades; 1n- 
cluidos los capitales que toman en préstamo del exterior; incluidos los transportes ma- 
rítimos, que no controlan; incluidas sus materias primas excedentes que los ponen a 
veces a merced del comprador. Por eso el espectáculo del tiempo presente es tan mor- 
tificante; por eso la industrialización progresa obstinadamente allí donde ya ha progre- 
sado, y el abismo entre los países subdesarrollados y los otros mo hace más que aumen- 
tar. Pero, ¿se apuntará un cambio, en el momento actual, en esas relaciones de fuerza? 
Los países productores de petróleo y de materias primas, los países pobres cuyos bajos 
salarios permiten una producción industrial a bajo precio, ¿estarán por tomarse la re- 
vancha, desde 1974, sobre los países industrializados? Sólo podrá decirlo la historia de 
los próximos años. Para progresar, el Tercer Mundo tiene que romper, de una u otra 
manera, el orden actual del mundo. 
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Hacia arnba: 
revoluciones abortadas 


Los fracasos del presente nos han puesto apropiadamente en guardia: toda revolu- 
ción industrial es una confluencia, un «conjunto», una familia de movimientos, una 
«sucesión». Y con respecto a esta plenitud necesaria es como las pre-revoluciones, esos 
movimientos anteriores al éxito inglés a los que pasaremos revista, adquieren su signi- 
ficación. Les falta siempre uno o varios elementos necesarios, aunque esbocen, de uno 
a otro, una especie de tiplogía del fracaso o de los fiascos. Tan pronto la invención se 
presenta sola, brillante, inútil, puro juego del espíritu: no se produce ningún arran- 
que. Tan pronto se produce el arranque: con motivo de una revolución energética, de 
un brusco progreso agrícola o artesanal, de una oportunidad comercial, de un ascenso 
demográfico; se efectúa un avance vivaz; el motor parece dispuesto a acelerarse, y lue- 
go la carrera se interrumpe. ¿Tenemos derecho a reunir en una sola perspectiva a estos 
fracasos sucesivos, cuyas razones ño son nunca totalmente las mismas? Se asemejan al 
menos en su movimiento: impulso rápido y luego estancamiento. Son repeticiones im- 
perfectas, pero son repeticiones, y las comparaciones evidentes se esbozan por sí solas. 

La conclusión general no sorprenderá a nadie, al menos a ningún economista: una 
revolución industrial, incluso se podría decir, más ampliamente, un incremento cual- 
quiera de la producción y del cambio, no es, no puede ser, siricto sensu, un simple 
proceso económico. Jamás amurallada dentro de sí misma, la economía afecta a la vez 
a todos los sectores de la vida. Todos están en dependencia mutua. 


El Egipto 
alejandrino 


Un primer ejemplo, demasiado lejano, inquietante quizás, es el del Egipto tolemal- 
co. ¿Era menester detenerse en él, siguiendo el camino de los escolares? En Alejandría, 
entre el 100 y el 50 antes de Jesucristo, hizo su aparición la energía de vapor”, dieci- 
siete o dieciocho siglos antes de Denis Papin. ¿Es tan poca cosa que un «ingeniero», 
Herón, haya inventado entonces la eolípila, una especie de turbina de vapor, un ju- 
guete, pero que accionaba un mecanismo capaz de cerrar o abrir desde lejos la pesada 
puerta de un templo? Este descubrimiento se produjo después de muchos otros: bormn- 
ba aspirante y compresora, instrumentos que prefiguran el termómetro y el teodolito, 
máquinas de guerra más teóricas, es verdad, que prácticas, que hacían intervenir la com- 
presión o la liberación del aíre, o la fuerza de enormes resortes. En esas edades lejanas, 
Alejandría brilló con todo el esplendor de una pasión inventiva. Desde hacía uno o 
dos siglos, ardían diversas revoluciones: cultural, mercantil y científica (Euclides, To- 
lomeo el astrónomo, Eratóstenes, etcétera); Dicearco, quien parece haber vivido en la 
ciudad a comienzos del siglo III antes de Cristo, fue el primer geógrafo «que trazó so- 
bre un mapa una línea de latitud que iba desde el estrecho de Gibraltar hasta el Pa- 
cífico, extendiéndose a lo largo del Taurus y del Himalaya»”. 

Examinar detenidamente el extenso capítulo alejandríno, evidentemente, nos lle- 
varía demasiado lejos, a través del curioso universo helenístico surgido de la conquista 
de Alejandro, donde los Estados territoriales (como Egipto y Siria) sustituyen al mode- 
lo precedente de las ciudades griegas. He aquí una transformación que no deja de re- 
cordarnos los primeros pasos de la Europa moderna. También se impone una consta- 
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tación, que más tarde se repetirá a menudo: las invenciones se efectúan por grupos, 
por estratos, por series, como si se apoyasen unas a otras o, más bien, como sí una so- 
ciedad las lanzase a todas en conjunto. 

No obstante, por brillante que sea intelectualmente, el largo capítulo alejandrino 
se cierra un buen día, sin que sus invenciones —cuya particularidad era, sim embargo, 
la de estar dirigidas hacia la aplicación técnica: Alejandría incluso fundó una escuela 
de ingenieros en el siglo II— se hubiesen traducido en una revolución de la produc- 
ción industrial. La culpa la tuvo, ante todo, la esclavitud, que daba al mundo antiguo 
toda la fuerza de trabajo, cómodamente explotable, de la que tenía necesidad. En 
Oriente, el molino hidráulico, horizontal, seguirá siendo rudimentario, adaptado so- 
lamente a las necesidades de la molienda del trigo, tarea pesada y cotidiana, y el vapor 
sólo se aplicará a juguetes ingeniosos, porque, escribe un historiador de las técnicas, 
«la necesidad de una potencia [energética] superior a las conocidas por entonces no se 
hacía sentit»?”, La sociedad helenística, pues, permaneció indiferente a las proezas de 
los «ingenieros». 

Pero, ¿no ha tenido sus responsabilidades la conquista romana, que siguió a esas 
invenciones? La economía y la sociedad helenísticas estaban abiertas al mundo desde 
hacía varios siglos. Roma, por el contrario, se cerró en el marco mediterráneo y, al des- 
truir Cartago y al subyugar Grecia, Egipto y el Oriente, se encerró tres veces contra las 
escapadas al ancho mundo. Si Antonio y Cleopatra hubiesen triunfado en Accio (31 
a. de C.), ¿habría sido todo diferente? En otros términos, ¿una revolución industrial 
sólo es posible en el corazón de una economía-mundo abierta? 


La primera revolución industrial de Europa: 
caballos y molinos de los siglos X1, XH y XHI 


458 


En el primer volumen de esta obra, he hablado extensamente de los caballos, de 
la collera (llegada del Este europeo y que aumentó la fuerza de tracción del animal), 
de los campos de avena (para Edward Fox”, en tiempos de Carlomagno y del progreso 
de las caballerías pesadas, habrían llevado el centro de la Europa viva hacia las grandes 
llanuras húmedas y cerealistas del Norte), de la rotación trienal de cultivos, que fue 
por sí sola una revolución agrícola... He hablado también de los molinos de agua y los 
molinos de viento, recién llegados éstos, resucitados los primeros. Puedo, pues, ser bre- 
ve aquí; todo es fácil de comprender aquí, tanto más cuanto que disponemos del libro 
vivaz e inteligente de Jean Gimpel?*, del libro combativo y vigoroso de Guy Bois” y 
de muchos estudios, entre ellos el artículo clásico de la Sra. E. M. Carus-Wilson?** 
(1941). Ella ha retomado” y lanzado la expresión primera revolución industrial para 
calificar la gran instalación en Inglaterra de los batanes (alrededor de 150, entre los sí- 
glos XI y XII), molinos para serrar, para papel, para moler el grano, etcétera. 

«La mecanización del enfurtido —dice la Sra. Carus-Wilson— fue un acontecimien- 
to tan decisivo como la mecanización del hilado y el tejido en el siglo XVII»?%. Las gran- 
des paletas de madera accionadas por la rueda hidráulica, introducidas en la «más di- 
fundida de las industrias de la época —la de paños— para sustituir a los pies de los 
obreros bataneros, son finalmente perturbadoras, revolucionarias. Cerca de las ciuda- 
des, por lo general situadas en las llanuras, el agua no tiene la fuerza vigorosa de los 
ríos y las caídas de agua de las colinas y las montañas. De ahí la tendencia a instalar 
los batales en campos a veces salvajes y atraer allí a la clientela de los comerciantes. Así, 
se elude el privilegio artesanal de las ciudades, celosamente conservado. Y las ciuda- 
des, evidentemente, trataron de defenderse impidiendo a los tejedores que trabajan en 





En una Biblia francesa del siglo XUI, la muela para triturar cereales que los filisteos condenaron 
a Sansón a hacer girar, fustigado por su guardián, está representada, curiosamente, con el aspec- 
to de un molino por entonces moderno, con un asombroso lujo de detalles técnicos. El meca- 
nismo interno está escrupulosamente dibujado, con la transmisión del movimiento vertical al mo- 
vimiento horizontal y la rueda que hace girar el hombre podría marchar perfectamente en la 
corriente del agua. Este testimonio de admiración por la máquina puede compararse con las pa- 
labras de Roger Bacon citadas en la p. 461. (Biblia de Frangois Garnier, hacia 1220-1230, Viena, 
B. N. Codex Vindobonensis 2554.) 


el interior de sus muros hacer abatanar sus paños fuera de ellas. Las autoridades de Bris- 
tol, en 1346, prohíben «que ningún hombre haga llegar fuera de esta ciudad cualquier 
clase de paños a abatanar a lo que se llama reícloth so pena de perder XL d. [dineros] 
por cada paño»?*, Eso no impide que la «revolución de los molinos» siga su curso, tanto 
en Inglaterra como a través del conjunto del continente europeo, que en modo alguno 
se retrasa con respecto a la isla vecina. 
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Pero lo importante es que esta revolución se sitúa en medio de revoluciones con- 
comitantes: una poderosa revolución agrícola que lanzó a los campesinos, en filas cerra- 
das, contra el obstáculo de los bosques, las marismas, las orillas de los mares y los ríos, 
y que favoreció el avance de la rotación trienal de cultivos; análogamente, llevada por 
el empuje demográfico, se produce una revolución urbana: jamás las ciudades se de- 
sarrollaron tan abundantemente, unas junto a otras. Y una separación neta, una «di- 
visión del trabajo» a veces violenta, se instala entre campos y ciudades; éstas, que se 
apoderan de las actividades industriales, son ya motores de acumulación, de crecimien- 
to, y en ellas hace su reaparición la moneda. Los mercados, los tráficos, se multipli- 
can. Con las ferias de Champaña se esboza, y luego se plasma, un orden económico 
de Occidente. Más aún, en el Mediterráneo, los caminos del mar y del Oriente son re- 
conquistados poco a poco por las ciudades de Italia. Se produce una ampliación del 
espacio económico, sin la cual ningún crecimiento es posible. 

Y es justamente la palabra crecimiento, en el sentido de desarrollo global, la que 
no vacila en emplear Frédéric C. Lane??. Para él, está fuera de discusión que hubo, en 
los siglos XII y XIII, un crecimiento contínuo de Florencia o de Venecia, por ejemplo. 
¿Cómo iba a ocurrir de otro modo en el momento en que Italía se encuentra en el cen- 
tro de la economía-mundo? Wilhelm Abel sostiene incluso que todo el Occidente, del 
siglo X al XIV, se vio cogido en un desarrollo generalizado. La prueba es que los sala- 
rios suben más rápidamente que el precio de los cereales. «El siglo XIII y los comienzos 
del xIV —escribe-—— contemplaron la primera industrialización de Europa. Por enton- 
ces, las ciudades y las actividades artesanales y comerciales que abrigan se desarrollan 
poderosamente, menos quizás por los progresos puramente técnicos de la época (aun- 
que esos progresos son tangibles) que a consecuencia de la generalización de la división 
del trabajo. [...] Gracias a ella, el rendimiento del trabajo aumenta, y es probablemen- 
te esta productividad incrementada la que, a su vez, permite no sólo resolver la difi- 
cultad de suministrar a una población en crecimiento los víveres indispensables, simo 
también alimentarla mejor que antes. No se conoce una situación análoga más que en 
otra única ocasión, en el siglo XIX, en la época de la segunda industrialización, esta 
vez, es verdad, en una escala de dimensiones muy diferentes»?”. 

Esto equivale a decir que, salvando las distancias, hubo a partir del siglo XI un «cre- 
cimiento contínuo» al estilo moderno, que no se volverá a ver antes de la Revolución 
Industrial inglesa. No es para asombrarse que, lógicamente, se imponga la explicación 
«globalizante». En efecto, toda una seric de progresos, ligados unos a otros, actuaron 
sobre la producción y también sobre la productividad agrícola, industrial, comercial, y 
sobre la extensión del mercado. En esta Europa presa de su primer despertar serio, 1M- 
cluso hubo otro indicio de un desarrollo de gran aliento: una viva progresión del sector 
«terciario», con la multiplicación de los abogados, los notarios, los médicos, los univer- 
sitarios**. Con respecto a los notarios, hasta podemos dar algunas cifras: en Milán, en 
1288, para una población de unos 60.000 habitan+2s, son 1.500; en Bolonia, para 
50.000, son 1.059; en Verona, en 1628, para 40.000, son 495; en Florencia, en 1338, 
para 90.000 habrtantes, son 500 (pero Florencia es un caso particular: la organización 
de los negocios allí es tal que los libros contables suplen a menudo los servicios del no- 
tario). Y, como era de prever, con la recesión del siglo XIV, el número relativo de los 
notarios disminuye. Subirá en el siglo XVIII, aunque sin volver a las proporciones del 
siglo Xt. Sin duda, porque este curioso desarrollo medieval del notartado dependió a 
la vez del ascenso de las actividades económicas y del hecho de que, en estos siglos le- 
janos, la gran mayoría de los seres humanos estaba constituida por analfabetos, obli- 
gados a recurrir a la pluma de los hombres instruidos. 

Este enorme avance de Europa terminó con la fabulosa recesión de los siglos XIV 
y XV (en conjunto, de 1350 a 1450). Y con la Peste Negra, que quizás fue una conse- 
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cuencia tanto como una causa: el debilitamiento de la economía, desde la crisis fru- 
mentaría y las hambres de 1315-13173, precedió a la epidemia y facilitó su siniestra 
tarea. Esta, pues, no fue el único sepulturero del gran empuje precedente y que ya se 
había reducido, e incluso estancado, cuando surgió el mal. 

¿Cómo explicar, entonces, la mayor victoria y la mayor derrota que tuvo Europa an- 
tes del siglo XVIII inglés? Muy verosímilmente, por la amplitud de un crecimiento de- 
mográfico cuyo ritmo no siguió la producción agrícola. Los rendimientos decrecientes 
son el resultado de toda agricultura llevada más allá de sus límites productivos, cuando 
le faltan los métodos y las técnicas capaces de detener el rápido desgaste de los suelos. 
El libro de Guy Bois, apoyado en el ejemplo de la Normandía oriental, analiza el as- 
pecto social del fenómeno: una crisis subyacente del feudalismo que rompe el antiguo 
binomio señor/pequeño propietario campesino. La sociedad desestructurada, «descodi- 
ficada», queda entonces presa de las perturbaciones, de la guerra desordenada, y busca 
al mismo tiempo un nuevo equilibrio y un nuevo código, resultados que sólo se logra- 
rá con la creación de un Estado territorial que salvará al régimen señorial. 

Se han propuesto otras explicaciones. En particular, una cierta fragilidad de los paí- 
ses más afectados pot la revolución energética de los molinos: la Europa nórdica, desde 
el Sena hasta el Zuidersee, desde los Países Bajos hasta la cuenca de Londres. Los nue- 
vos Estados territoriales, Francia e Inglaterra, que se habían constituido como unidades 
políticas poderosas, todavía no son unidades económicas manejables: la crisis los afec- 
tará profundamente. Además, a comienzos del siglo, después de la desaparición de las 
ferias de Champaña, Francia, por un momento corazón de Occidente, fue puesta fuera 
del circuito de las relaciones fructíferas y de las precocidades capitalistas. Las ciudades 
del Mediterráneo van a predominar nuevamente sobre los nuevos Estados del Norte. Y 
terminará por un tiempo esa confianza demasiado bella que retleja el asombroso ho- 
menaje a la máquina de Roger Bacon, hacia 1260: «Puede que se fabriquen máquinas 
gracias a las cuales las más grandes naves, dirigidas por un solo hombre, se desplacen 
más rápidamente que sí estuviesen llenas de remeros; que se construyan vehículos que 
marcharán a una velocidad increíble, sin ayuda de animales; que se fabriquen máqui- 
nas voladoras en las cuales un hombre [...] batiría el arre con las alas como un pájaro. 
[...] Las máquinas permitirán ir al fondo de los mares y de los ríos»**. 


Una revolución esbozada en tiempos de Agrícola 
y de Leonardo da Vinci 


Cuando Europa se reanima, después de esta dura y larga crisis, un aumento de los 
intercambios y un crecimiento de ritmo vivo, revolucionario, corten por el eje que une 
los Países Bajos con Italia atravesando Alemania. Y es Alemania, segunda zona del co- 
mercío, la que va a la cabeza del desarrollo industrial. Quizás porque es para ella, entre 
los dos mundos dominantes que la bordean al norte y al sur, una manera de imponer 
su participación en los intercambios internacionales. Pero, ante todo, a causa del de- 
sarrollo de las actividades mineras. Este no sólo es el origen de una precoz recuperación 
de la economía alemana, desde el decenio de 1470-1479, adelantándose al resto de Eu- 
ropa. La extracción de minerales de oro, de plata, de cobre, de estaño, de cobalto y de 
hierro suscitó una serie de innovaciones (aunque sólo fuera el empleo del plomo para 
separar la plata mezclada con minerales de cobre) y la instalación de un equipo, gi- 
gantesco para la época, destinado a bombear las aguas de infiltración y el ascenso del 


mineral. Se desarrolla una tecnología inteligente de la que los grabados del libro de 
Agrícola dan una imagen grandiosa. 
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Detalle de una miniatura de fines del siglo XV, en la que se representa la mina de plata de Kut- 
na Hora en un corte vertical, como es habitual. Se ven picadores con vestidos blancos, escalas de 
descenso y torno para el ascenso. En la parte que no reproducimos de la minsatura, se ve un 
equipo ya muy moderno (los alemanes son a la sazón los maestros de las técnicas mineras): no- 
nas accionadas por caballos, sistemas de desagie y de ventilación. Viena, Desterreichische Na- 
tionalbibliotbek. (Clisé de la biblioeca.) 
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¿No es tentador ver en estas realizaciones, que Inglaterra copiará, el verdadero pró- 
logo de lo que será la Revolución Industrial?”? El desarrollo de la minería, además, ac- 
tiva todos los sectores de la economía alemana: el Barchent (fustán), la lana, los tra- 
bajos del cobre, las metalurgias diversas, la hojalata, el alambre, el papel, las nuevas 
armas, etcétera. El comercio crea importantes redes de crédito y se organizan grandes 
sociedades internacionales, como la Magra Societas??. El artesanado urbano prospera: 
42 gremios de oficios en Colonia, en 1496; 50 en Liibeck; 28 en Francfort del Meno*” 
Los transportes se activan, se modernizan; en ellos se especializan compañías podero- 
sas. Y Venecia, que como dueña del comercio de Levante tiene necesidad de metal 
blanco, establece con la Alta Alemania relaciones comerciales privilegiadas. Indudable- 
mente, las ciudades alemanas ofrecen, durante más de medio siglo, el espectáculo de 
una economía en vivo progreso, cualquiera que sea el sector considerado. 

Pero todo se detiene, o empieza a detenerse, alrededor de 1535, cuando el metal 
blanco americano compite con la plata de las minas alemanas, como ha demostrado 
John Nef; en el momento, también, en que disminuye la preponderacia de Amberes, 
hacia 1550. ¿La inferioridad de la economía alemana no consiste en ser dependiente, 
haberse construido en función de las necesidades de Venecia y de Amberes, que son 
los verdaderos centros de la economía europea? A fin de cuentas, el siglo de los Fugger 
fue el síglo de Amberes. 

En Italia, un éxito más asombroso todavía se inició casi en el momento en que EFran- 
cesco Sforza tomó el poder en Milán (1450). Más asombroso porque fue precedido por 
una serie de revoluciones ejemplares. La primera fue una revolución demográfica cuyo 
ascenso proseguirá hasta mediados del siglo XVI. La segunda, esbozada desde los co- 
mienzos del siglo XV, supuso el nacimiento de Estados territoriales de pequeña exten- 
sión, pero ya modernos: por un momento incluso se puso sobre el tapete la unidad 
italiana. Para terminar, una revolución agrícola de forma capitalista, en las llanuras cor- 
tadas por canales de Lombardía. Y todo ello en un clima general de descubrimientos 
científicos y técnicos: es la época en que centenares de italianos comparten la pasión 
de Leonardo da Vinci y llenan sus cuadernos de dibujo con proyectos de máquinas 
miríficas. 

Milán vivió por entonces una historia singular. Habiendo escapado a la terrible cri- 
sis de los siglos XIV y XV (precisamente, piensa Zangheri, a causa del avance de su agri- 
cultura), pasó por un avance manufacturero notable. Los paños de lana, las telas de 
oro y plata, y las armas sustituyen a los fustanes, que habían absorbido la mayor parte 
de su actividad a inicios del siglo XIV. Hela ahí cogida en un gran movimiento mer- 
cantil, vinculada con las ferias de Ginebra y de Chálons-sur-Saóne, con ciudades como 
Dijon, con París, con los Países Bajos%. La ciudad logra, al mismo tiempo, la conquista 
capitalista de sus campos, con el reagrupamiento de sus tierras en grandes dominios, 
el desarrollo de praderas irrigadas y de la ganadería, la excavación de canales utilizados 
al mismo tiempo para la irrigación y para el transporte, la implantación del innovador 
cultivo del arroz y hasta, frecuentemente, la desaparición de los barbechos, con rota- 
ción continua de cultivos cerealeros y de pastizales. De hecho, fue en Lombardía don- 
de comenzó ese 41h farming que conocerán más tarde los Países Bajos y que será trans- 
mitido, más tarde aún, con las consecuencias que se conocen, a Inglaterra*!. 

De ahí la pregunta que plantea nuestro guía, Renato Zangheri: ¿por qué esa po- 
derosa mutación de los campos y de las industrias milaneses y lombardos se malogró 
sin desembocar en una revolución industrial? Ni la técnica de la época ni la modicidad 
de las fuentes de energía parecen explicaciones suficientes. «La revolución inglesa no 
dependió de progresos científicos y técnicos de los que no se dispusiese ya en el si- 
glo XVI». Carlo Poni incluso ha descubierto con asombro la complejidad de las má- 
quinas hidráulicas utilizadas en Italia para devanar, hilar y torcer la seda, con varias 
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Precocidad del maquinismo en Italia: dos esquemas del filatoto para retorcer la sega a la manera 
boloñesa, uno de 1607 (a la izquierda), el otro de 1833. El organsin es un doble, triple o cuá- 
druple hilo de seda retorcido que sirve de cadena. El primer molino establecido en Inglaterra, en 
1716-1717, «verdadera fábrica, la primera que hubo en Inglaterra», había sido copiado por los 
ingleses después de dos años de espionaje industrial en Italia. Desde comienzos del siglo XVII, 
giraba, casi idéntico, en Bolonia, su patria de origen (cf. los trabajos de C. Poni). Totalmente 
automático (los obreros no hacen más que vigilar y unir los hilos que se rompen), la máquina 
se compone de una parte interna giratoria, la linterna (esquema de abajo), accionada por una 
rueda bidráulica, una armazón fija la rodea (esquema parcial de arriba), con un gran número «e 
husos, bobinas y devanaderas... Si la mecanización hubiese sido la única causa de la Revolución 
Indistrial, Italia habría precedido a Inglaterra. A la derecha el filatolo de 1833. (P. Negri, Ma- 
nuele practico por la estima delle case e degli opistzt idraultti, Bolonmie, 1833.) 


etapas de mecanismos y filas de bobinas, todas accionadas por una sola rueda de agua*. 
L. White afirma que antes de Leonardo da Vinci, Europa ya había inventado toda la 
gama de sistemas mecánicos que serán utilizados durante los cuatro siglos siguientes 
(hasta la electricidad) a medida que se hizo sentir su necesidad*, Pues, dice con una 
buena fórmula, «un nuevo invento no hace más que abrir una puerta. No obliga a en- 
trar a nadie»*, Sí, pero, ¿por qué las condiciones excepcionales reunidas en Milán no 
engendraron esa coacción, esa necesidad? ¿Por qué el empuje milanés decayó, en lugar 
de acentuarse? 
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Los datos históricos existentes no permiten responder con pruebas en la mano. Nos 
vernos obligados a las conjeturas. Ánte todo, no hay un gran mercado nacional a dis- 
posición de Milán. Luego, hubo un decrecimiento de los beneficios de bienes raíces, 
una vez pasado el momento de las primeras especulaciones. La prosperidad de los em- 
presarios industriales, sí creemos a Gino Barbieri* y Gemma Miani, es la de los peque- 
ños capitalistas, una especie de clase media. Pero, ¿es éste un argumento? Los primeros 
empresarios de la revolución del algodón fueron también, a menudo, gente modesta. 
Entonces, ¿no es la desgracia de Milán, sobre todo, estar tan cerca de Venecia y tan 
lejos de su posición dominante? ¿No ser un puerto, ampliamente abierto al mar y a 
la exportación internacional, libre en sus movimientos y sus riesgos? Su fracaso es, qui- 
zás, la prueba de que una revolu.ión industrial, como fenómeno global, no puede efec- 
tuarse solamente desde dentro, por un desarrollo armonioso de los diversos sectores de 
la economía; debe apoyarse también, condición sine gua non, en la dominación de mer- 
cados exteriores. En el siglo XV, lo hemos visto, el lugar está ocupado por Venecia y, 
en dirección a España, también por Génova. 


John U. Nef y la primera revolución inglesa, 
1560-1640 


Fue un desarrollo industrial mucho más claro e intenso que los prólogos de Alema- 
nía e Italia el que surgió en Inglaterra entre 1540 y 1640. Hacia mediados del siglo XVI, 
las Islas Británicas estaban todavía, en términos industriales, muy por detrás de Italia, 
España, los Países Bajos, Alemania y Francia. Un siglo más tarde, milagrosamente, la 
situación se ha invertido totalmente y el ritmo de cambio es tan rápido que no se ha- 
llará otro igual hasta fines del siglo XVII y comienzos del XFX, en plena Revolución In- 
dustrial. En vísperas de su guerra civil (1642), Inglaterra se había convertido en el pri- 
mer país industrial de Europa, e iba a seguir siéndolo. Es esta «primera revolución 1n- 
dustrial» inglesa lo que John U. Nef*? ha sacado a la luz en un artículo sensacional, en 
1934, y que no ha perdido nada de su fuerza explicativa. 

Pero, ¿por qué Inglaterra, cuando las grandes innovaciones de la época —pienso 
en los altos hornos y los diversos equipos de la actividad minera profunda: galerías, sis- 
temas de aireación, bombas para extraer el agua de infiltración y máquinas elevado- 
ras— son un préstamo, cuando esas técnicas le fueron enseñadas por mineros alemanes 
contratados a tal fin, cuando son los artesanos y obreros de los países más avanzados, 
Alemanía, los Países Bajos, pero también Italia (industrias del vidrio) y Francia (tejido 
de la lana y la seda) quienes le han proporcionado las técnicas y habilidades necesarias 
para la creación de una serie de industrias nuevas para ellas: molinos para papel, mo- 
linos pulverizadores, fábrica de cristales, vidrierías, fundiciones de cañones, fábricas de 
alumbre y de caparrosa, refinerías de azúcar, fabricación de salitre, etcétera? 

La sorpresa es que, al implantarlas en su suelo, Inglaterra les dio una amplitud has- 
ta entonces desconocida: el crecimiento de las empresas, la importancia de las construc- 
ciones, el aumento de la cantidad de obreros, que llegan a las decenas y a veces a las 
centenas de individuos, la enormidad (relativa) de las inversiones, que se cifran en va- 
rios millares de libras, cuando el salario 4ru4/ de un obrero es solamente del orden de 
las 5 libras, todo esto es verdaderamente nuevo y señala la amplitud del empuje que 
tiene la industria inglesa. 

Por otra parte, el rasgo decisivo de esta revolución, rasgo éste puramente autócto- 
no, consiste en la utilización creciente del carbón de piedra, que se convierte en la ca- 
racterística principal de la industria inglesa. No por elección deliberada, además, sino 
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porque compensa una inferioridad patente. La madera es cada vez más rara en Gran 
Bretaña, donde alcanza precios muy altos a mediados del siglo XVI; esta penuria y esta 
carestía imponen la utilización del carbón de piedra. De igual modo, el agua dema- 
siado lenta de los ríos que es menester desviar mediante largos canales de derivación 
de aguas para hacerlas desembocar por encima de las tuedas hidráulicas, hace que el 
agua motriz sea mucho más costosa que en la Europa continental e incitará, más ade- 
lante, a las investigaciones sobre el vapor de agua —o al menos eso es lo que sostiene 
J. U. Nef. 

Inglaterra se lanza, pues (contrariamente a los Países Bajos o a Francia), a una gran 
explotación de carbón, a partir de la cuenta de Newcastle y de muchos yacimientos lo- 
cales. Las minas en las cuales los campesinos trabajaban en régimen de tiempo parcial 
y solamente en la superficie, establecen desde entonces el trabajo continuo; los pozos 
se ahondan hasta 40 y 100 metros de profundidad. La producción, de 35.000 toneladas 
hacia 1560, llega a las 200.000 toneladas a comienzos del siglo xvI1%. Vagones sobre 
rieles transportan el carbón desde la mina hasta los puntos de carga; naves especializa- 
das, cada vez más numerosas, lo transportan a lo lejos, a través de Inglaterra y hasta 
Europa, a fines del siglo. El carbón aparece ya como una riqueza nacional: «England”s 
a perfect world, hath Indies too, / Correct your maps, Newcastle is Peru», proclama 
un poeta inglés en 1650%, La sustitución del carbón de leña no solamente permite 
calentar los hogares domésticos y llenar de humo a Londres de manera siniestra. Se ofre- 
ce también a la industria, que sin embargo deberá adaptarse a la energía nueva, hallar 
soluciones inéditas, en particular para garantizar a las materias a tratar llamas sulíuro- 
sas del nuevo combustible. Mal que bien, el carbón se introduce en la fabricación del 
vidrio, las fábricas de cerveza, las de ladrillos, la fabricación de alumbre, las refinerías 
de azúcar y la industria de la sal a partir del agua de mar que se hace evaporar. Siemn- 
pre hay concentración de mano de obra y, forzosamente, de capital. Nace la manufac- 
tura, con sus grandes talleres y su estrépito enloquecedor, que a veces no se interrumpe 
ni de día ni de noche, sus masas de obreros que, en un mundo habituado al artesana- 
do, asombran por su número y su carencia frecuente de cualificación. Uno de los ge- 
rentes de las «casas de alumbre» creadas por Jacobo l sobre la costa de Yorkshire (cada 
una de las cuales empleaba regularmente unos sesenta obreros) explica, en 1619%, que 
la fabricación del alumbre es «una tarea de locos» y que «no puede ser realizada por 
un solo hombre ni por varios, sino por una multitud de gente de la más baja categoría, 
que no ponen cuidado ni lealtad en su trabajo». 

Técnicamente, pues, por el aumento de las empresas y por el uso creciente del car- 
bón, Inglaterra innovó en el dominio industrial. Pero lo que hace avanzar la industria 
y probablemente suscita la innovación es el fuerte aumento del mercado interior, por 
dos razones que se suman. En primer lugar, un acusado ascenso demográfico, que se 
ha estimado en el 60% a lo largo del siglo XVI%!, Luego, un considerable aumento de 
las rentas agrícolas que convirtió a muchos campesinos en consumidores de productos 
industriales. Enfrentada con la demanda de una población creciente y, por añadidura, 
con la de ciudades que aumentan a ojos vista, la agricultura incrementa su producción 
de diversas maneras: cultivo de terrenos baldíos, erección de vallas a expensas de tierras 
comunales o praderas, especialización agrícola, sin que intervengan, sin embargo, mé- 
todos revolucionarios destinados a elevar la fertilidad del suelo y la productividad. Es- 
tos no comenzarán hasta después de 1640, y a pasos muy lentos hasta 1690%. Por ello, 
la producción agrícola sufre cierto retraso con respecto al ascenso demográfico, como lo 
demuestra un aumento de los precios agrícolas mucho mayor, en conjunto, que el de 
los precios industriales*?. Resulta de ello un mayor bienestar evidente de los campos. 
Es la época del Great Rebusiding, las casas campesinas son reconstruidas, agrandadas, 
mejoradas, los pisos sustituyen a los graneros, las ventanas se cubren de cristales, los 
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Una de las más antiguas representaciones (1750) de un «ferrocarribr inglés: construido por Ralph 
Allen (1694-1764), aseguraba el transporte (por gravedad) de bloques de piedra desde las can- 
teras de las colinas próximas hasta la ciudad de Bath y el muelle de su río, el Avon. Al fondo, 
Prior Park, la suntuosa morada de R. Allen, Gentilbombres y damas elegantes van a admirar el 
espectáculo. (Mary Evans Picture Library.) 


hogares se preparan para la utilización del carbón de piedra; los inventarios hechos des- 
pués de los fallecimientos revelan la nueva abundancia de muebles, la ropa blanca, las 
colgaduras, la vajilla de estaño, etcétera. Esta demanda interior, ciertamente, estimuló 
a la industiia, el comercio y las importaciones. 

Mas por prometedor que sea, este vivo movimiento no es general. Incluso hay sec- 
tores importantes que permanecen en el atraso. 

Así, en la metalurgia, no solamente el b/ast furnace, el alto horno moderno de mo- 
delo alemán, gran consumidor de combustible, no eliminó a todos los ¿foorzeries, los 
hornos de tipo antiguo, algunos de los cuales todavía funcionaban en 1650, sino que 
se siguió usando el carbón de leña. Sólo en 1709 aparecerá el primer alto horno que 
funciona con carbón de coque, y seguirá siendo ¿mico durante unos cuarenta años. Áno- 
malías de la que T. S. Ashton y otros han dado varias explicaciones, pero la de Charles 
Hyde, en un libro reciente, me parece indiscutible*: sí el coque no predominó sobre 
el carbón de leña hasta 1750, fue porque hasta entonces el coste de producción de este 
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último era menor”, La producción metalúrgica inglesa siguió siendo mediocre durante 
mucho tiempo, inferior en calidad y cantidad, aún después de la adopción del coque, 
a la de Rusta, Suecia y Francia*. Y si la pequeña metalurgia (cuchillería, fábricas de 
clavos, herramientas, etcétera) no cesa de crecer a partir de la segunda mitad del si- 
glo XVI, trabaja con acero importado de Suecia. 

Otro sector atrasado es la industria pañera, enfrentada con una larga crisis de la de- 
manda exterior que la obliga a transformaciones difíciles y cuya producción es casi es- 
tacionaria desde 1560 hasta fines del siglo XVI1??. Rural en gran medida, poco manu- 
facturera, cae cada vez más en manos del puttimg out system. Ahora bien, era esta 1m- 
dustria la que proporcionaba, por sí sola, el 90% de las exportaciones inglesas en el 
siglo XVI, el 75% todavía hacia 1660, y solamente el 50% a fines del siglo?*. 

Pero estas dificultades no pueden explicar el estancamiento económico en que en- 
tra Inglaterra después del decenio de 1640-1649: no retrocede, pero tampoco progresa. 
La población deja de crecer, la agricultura produce más y mejor, invierte para el futu- 
ro, pero sus rentas bajan a la par de los precios; la industria trabaja siempre, pero ya 
no innova, al menos hasta 16807. Si sólo interviniese Inglaterra, subrayaríamos la ín- 
cidencia brutal de la guerra civil, que comienza en 1642 y constituye una detención 
enorme; pondriamos de relieve la imsuficiencia, todavía, en un mercado nacional, su 
mala, o relativamente mala, situación en la economía-mundo europea, donde la pre- 
ponderancia de la vecina Holanda es exclusiva. Pero Inglaterra no es la única que in- 
terviene: está acompañada, indiscutiblemente, por los países del Norte, que habían pro- 
gresado al mismo tiempo que ella y que retroceden a la vez que ella. Más o menos 
precoz, la «crisis del siglo XVII» se hizo sentir en todas partes. | 

Sin embargo, volviendo a Inglaterra, según el diagnóstico de J. U. Nef, si el avance 
industrial se hizo más lento, ciertamente, después de 1642, no desapareció, no hubo 
retroceso%. De hecho, y volveremos a esto a propósito de los análisis contundentes de 
E. L. Jones, la «crisis del siglo XVI» quizás fue, como todos los periódos de lentificación 
demográfica, favorable a cierto aumento de la renta per capita y a una transformación 
de la agricultura que no careció de consecuencias para la industria misma. Forzando 
un poco el pensamiento de Nef, digamos que la revolución inglesa que se asentará en 
el siglo XVIII comenzó ya en el XVI, que progresó por etapas. Y es una explicación cuya 
lección es menester recordar. 

Pero, ¿mo se puede decir lo mismo de Europa, donde, desde el siglo XI, las expe- 
riencias se suceden, se unen entre sí y de algún modo se acumulan? Por turno, cada 
región, en una época u otra, pasa por progresos preindustriales, con las concomitancias 
que cello implica, en particular en el plano de la agricultura. Así, la industrialización 
fue endémica en el Continente. Por brillante y decisivo que sea su papel, Inglaterra 
no es la única responsable e inventora de ta Revolución Industrial que llevó a cabo. Es 
por eso, adernás, por lo que esta Revolución, apenas en marcha, incluso antes de sus 
éxitos decisivos, llegó tan fácilmente a la Europa próxima y tuvo allí una serie de éxitos 
relativamente rápidos. No chocó allí con los obstáculos que encuentran hoy tantos paí- 
ses subdesarrollados. 
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LA REVOLUCION INGLESA, 
SECTOR POR SECTOR 


Inglaterra, con su éxito, después de 1750, es el punto luminoso hacia el cual todo 
converge. Pero no nos hagamos demasiadas ilusiones: llegamos al fondo de nuestras di- 
ficultades, al medio de los falsos juegos de luces. R. M. Hartwell nos explica con vive- 
za, en su combativo libro The Industria] Revolution and Economic Growth (1971), de 
hecho el libro de todos los otros libros, la tribuna donde el autor sólo expresa sus ideas 
a través de las ideas de los demás y nos introduce, finalmente, en un vasto museo don- 
de los cuadros más diversos y más discordantes han sido cuidadosamente colgados de 
las paredes, ¡A nosotros nos toca elegir! ¿Quién no estaría desorientado ante la centé- 
sima oposición del pro y el contra? 

Es verdad —y consolador, en cierto modo— que, reunidos para una discusión ge- 
neral por la revista Past and Present, en abril de 1960%, historiadores especialistas en 
el problema no pudieron ponerse de acuerdo. Y tampoco en el coloquio de Lyon, en 
1970, dedicado al mismo tema, y donde Pierre Vilar* quizás dijo lo esencial cuando 
confesó, sin rodeos, que, al estudiar la revolución industrial que transformó tan rápi- 
damente a Cataluña en los siglos XVII y XIX, no pudo llegar a un modelo que le sa- 
tisficiera. Y el problema no se simplificó cuando, en el curso del mismo coloquio, se 
sustituyó la expresión «revolución industrial» por la palabra más neutra de «industria- 
lización», también compleja, finalmente. «Confieso no haber recibido todavía aclara- 
ción alguna sobre lo que se entiende por imdustrialización —exclama Jacques Bertin—. 
¿Es el ferrocarril, el algodón, el carbón, la metalurgia, el gas de alumbrado, el pan blan- 
co?»%. Responderé gustoso: la lista es demasiado breve; la industrialización, como la 
revolución industrial, pone en juego todo, sociedad, economía, estructuras políticas, 
opinión pública y todo lo demás, La historia más imperialista no la captará, sobre todo 
en una definición que quisiera ser simple, completa y perentoria. En otros términos, 
la revolución industrial que va a trastornar a Inglaterra, y luego al mundo entero, no 
es, en ningún momento de su trayectoria, un tema bien delimitado, un haz de pro- 
blemas dados, en un espacio dado y en un tiempo dado. 

Por eso no estoy de acuerdo, aunque me veo obligado a emplearlo a mi vez, con 
el método que consiste en explicar la Revolución Industrial sector por sector. Los his- 
toriadores, en efecto, ante la suma y el entrelazamiento de las dificultades, han pro- 
cedido a la manera cartesiana: dividir para comprender. Han distinguido una serie de 
compartimientos particulares: la agricultura, la demografía, la técnica, el comercio, los 
transportes, etcétera, cuyas transformaciones son todas importantes, ciertamente, pero 
el riesgo es que puedan aparecer como etapas separadas, alcanzadas una después de 
otra, y que constituirían de alguna manera las escaleras del crecimiento. Este modelo 
fragmentado, de hecho, nos viene de la economía política más tradicional. Es de la- 
mentar que los partidarios de la economía retrospectiva no han esbozado otro para nues- 
tro uso, capaz de guiar más eficazmente la investigación histórica; que no hayan defi- 
nido puntos de referencia, indicadores, cocientes cuya observación muestre cómo ope- 
ran los diferentes sectores, sincrónicamente, unos con respecto a otros, apoyándose o 
constituyendo, por el contrario, frenos o estrangulamientos unos de otros. Sí fuese po- 
sible efectuar una serie de cortes sincrónicos, suficientemente separados en el tiempo, 
el proceso de crecimiento industrial se revelaría, quizás, sin demasiado error, en su evo- 
lución. Pero sería necesario que se definiese un modelo de observación, que los histo- 
riadores se pusiesen de acuerdo para ponerlo en práctica, en puntos diferentes del tiem- 
po y del espacio. 
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Por el momento, sólo podemos utilizar las clasificaciones que han sido puestas a 
prueba, en obras notables, demasiado numerosas para enumerarlas todas. En el con- 
junto de la Revolución, disciernen una seríc de «revoluciones» particulares, de la agrt- 
cultura, de la demografía, de los transportes interiores, de la técnica, del comercio, de 
la industria, etcétera. Trataremos, en una primera aproximación, de seguir estas mu- 
taciones a las cuales, de hecho, ningún sector escapó. Es el camino habitual de la ex- 
plicación. Es un poco fastidioso recorrerlo, pero es necesario. 


Un factor primordial: 
la agricultura inglesa 
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La agricultura viene en primera línea, y a justo título. Pero de todos los problemas 
en cuestión, es con mucho el más difícil. En realidad, estamos en presencia de un lar- 
go, un interminable proceso, no de una revolución, sino de revoluciones sucesivas, de 
mutaciones, de evoluciones, de rupturas, de reequilibrios en cadena. Exponerlos de un 
extremo al otro nos llevaría fácilmente al siglo XII, a los primeros intentos de encalado 
y de enmargado, a las experiencias con las diversas variedades de trigo y de 2vena, y 
con las rotaciones más adecuadas. Pero nuestro problema no consiste en estudiar las 
fuentes ni el recorrido de este río, sino la manera como se lanza al mar: no es la his- 
toría de la Inglaterra rural en todas sus ramificaciones, sino el modo como llega, para 


terminar, al océano de la Revolución Industrial. ¿Fue esencial la agricultura para esa 
enorme realización? 





Fábrica de ladrillos en la campaña inglesa, con sus humaredas de carbón ya acusadas, en el siglo 
XVIII, de contaminar la atmósfera. (Clisé Batsford.) 
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Plantear esta pregunta es oír mil respuestas contradictorias. Hay entre los historia- 
dores quienes dicen que sí, quienes dicen que no y quienes vacilan entre el sí y el no. 
Para H. W Flinn, «es extremadamente dudoso que los desarrollos de la agricultura ha- 
yan sido suficientes para haber desempeñado un papel más que modesto en el estí- 
mulo de una revolución industrial»* Con mayor generalidad, para H. J. Habakkuk, 
«el aumento de la producción agrícola no debe ser considerado como una condi- 
ción del crecimiento, y por eso ha acompañado, más que precedido, a la aceleración 
del crecimiento»%. Por el contrario, Paul Bairoch, preocupado por discernir y jerarqui- 
zar las variables estratégicas de la revolución inglesa, afirma que el avance de la agri- 
cultura ha sido para ésta «el factor dominante desde el principio», el empujón inicial” 
E. L. Jones es más categórico todavía: apoyándose en la historia comparada de los paí- 
ses que han llegado a la industrialización, pone como condición de su éxito, en prime- 
ra imstancia, «una producción agrícola que aumenta más rápidamente que la pobla- 
ción», En lo que concierne a Inglaterra, el «período crítico», en su opinión, va de 1650 
a 1750. 

Esto equivale a descartar de antemano los argumentos de quienes, identificando 
esencialmente la revolución agrícola con su mecanización, la ven seguir, y no preceder, 
a la revolución del algodón, o incluso a la del ferrocarril. Es cierto que la técnica 1n- 
dustrial y mecánica no desempeña en la vida rural más que un papel bastante despre- 
ciable hasta bien entrado el siglo XIX. La sembradora de la que habla Jethro Tull, en 
1733%, sólo será raramente utilizada (por ejemplo, en Town y en Coke) en el progre- 
sista East Norfolk; en otras partes sólo aparece en el siglo XIx”, La trilladora tirada por 
caballos, concebida en Escocia hacia 1780, seguida tardíamente por la máquina de va- 
por, ciertamente no se difundió con rapidez. De igual modo, el arado triangular lla- 
mado de Rotherham”!,-que permitía la labranza con dos caballos y un hombre sola- 
mente (en lugar del arado rectangular, con sus seis u ocho bueyes, un conductor y un 
labrador), patentado en 1731, apenas fue utilizado antes de 1870”. Asimismo, se ha 
calculado que los cultivos nuevos, incluido el del turzip, el nabo milagroso que pasó 
de los jardines a los campos en el siglo XVI1, ¡no se propagaron a más de una milla por 
año, a partir de su punto de origen! Finalmente, hasta 1830, el mayal, la hoz y la gua- 
daña siguieron siendo las herramientas comunes de las granjas inglesas”?. De modo que 
los progresos de la agricultura inglesa antes de la Revolución Industrial, progresos 1n- 
discutibles”, no derivaron tanto de la máquina o de los cultivos milagrosos como de 
nuevas formas de utilización de los suelos, de la repetición de las labranzas, de las ro- 
taciones de cultivos que trataron, al mismo tiempo, de eliminar los barbechos y de pro- 
mover la cría de ganado, fuente útil de abonos, y que por ende evitaba el empobreci- 
miento de los suelos, de una atención a la selección de las simientes y de las razas ovi- 
nas y bovinas, de una agricultura especializada que aumenta sus rendimientos, con re- 
sultados que variaron de una región a otra, según las condiciones naturales y las obli- 
gaciones del intercambio, que nunca son las mismas. El sistema al que se llegará es el 
que el siglo XIX llamará el 5:26 farming, «un arte sumamente difícil —escribe un ob- 
servador tardiío— y que no tiene como base sólida más que una larga serie de observa- 
ciones. Tierras cercadas y muy divididas por frecuentes labranzas, abonadas con abun- 
dante estiércol y de buena calidad y sembradas alternativamente de plantas agotadoras 
y restauradoras, sin barbechos [...], sustituyen a las plantas de cereales, pivotantes y 
agotadoras, que extraen su substancia de una gran profundidad y no dan nada al sue- 
lo, por plantas herbáceas, rastreras y mejoradoras, que extraen la suya de la superficie»”. 

Esta transformación, que demostrará ser esencial, se inició después de 1650, en un 
momento en que la presión demográfica cesó, en que el número de hombres dejó de 
aumentar o apenas aumentó (quizás como consecuencia de una política consciente de 
retrasos en la edad del matrimonio). Sea cual fuere la razón, la presión demográfica 
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En general, Inglaterra se come su trigo hasta las proximidades 60 
de 1760; entre 1730 y 1765, exporta de manera notable para la 
época (2% de su producción hacia 1756, o sea, 330.000 quarters 
sobre una producción de 15 millones; un quarter = 2,9 hl); sus 20 
importaciones, que comienzan en 1760, no harán más que qu- 

mentar, a pesar de una producción que pasa de 19 millones de 0 
quaters en 1800 y 25 millones en 1820. (Tomado de P. Mathas, 

The First Industcial Nation, 1969, p. 79.) 
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disminuyó. ¿No es contradictorio, entonces, que sea justamente en este momento, el 
momento en que la demanda se restringe y en que el precio del trigo baja, cuando la 
producción y la productividad aumentan, cuando la innovación se difunde? Sin em- 
bargo, la paradoja se explica bastante bien a la luz de los argumentos que expone E. L. 
Jones”. La demanda de cereales permaneció casí estable, pero, con el avance de las ciu- 
dades y el enorme crecimiento de Londres, la demanda de carne aumentó; la cría de 
ganado se hizo más rentable que el cultivo del trigo y tendió a sustituirlo. De ahí la 
demanda creciente de plantas forrajeras ya conocidas: trébol, pipirigallo, turn:ps, y la 
apelación a los métodos nuevos de rotación de cultivos. La paradoja surge de que el 
fuerte aumento del ganado, aumento buscado y logrado, suministra una cantidad ma- 
yor de abono y aumenta, como consecuencia, los rendimientos de los cereales, el trigo 
y la cebada, incluidos en la rotación. Así se forma lo que Jones llama un «círculo vir- 
tuoso» (lo contrario del círculo vicioso), según el cual el bajo precio de los cereales lleva 
a los granjeros a dirigir su esfuerzo a la cría de ganado, la cual consagra el éxito de las 
plantas forrajeras, que entraña, al mísmo tiempo, un acusado crecimiento del ganado, 
particularmente ovino, y un fuerte ascenso de los rendimientos cerealertos. La produc- 
ción de granos va a aumentar en Inglaterra automáticamente y casí por sí sola, hasta 
el punto de superar las necesidades nacionales. De aquí la baja de precio de los cereales 
y una exportación creciente hasta 1760. E. A. Wrigley ha calculado que el aumento 
de la productividad agrícola de 1650 a 1750 fue al menos del 13%”. 
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Pero el high farming tuvo también otro resultado. Puesto que los cultivos forrajeros 
necesitan de suelos ligeros y arenosos, éstos se convierten en las tierras ricas de Ingla- 
terra. Incluso se cultivan suelos considerados áridos, reservados desde siempre a los car- 
neros. Por el contrario, las tierras pesadas y arcillosas, hasta entonces las mejores para 
los cereales, poco adaptables a los cultivos forrajeros, son condenadas por los bajos pre- 
cios que imponen los altos rendimientos en granos de sus rivales. Se ven obligados a 
abandonar las labranzas. Se elevan quejas. En los Midlands, hacia 1680, ¡se reclama 
pura y simplemente leyes que impidan las mejoras agrícolas establecidas en el sur de 
Ingiaterra! En el Buckinghamshire, los poseedores de suelos arcillosos, en el valle de 
Aylesbury, exigen que se prohíba el cultivo del trébol”. 

Las diversas regiones desfavorecidas por el triunfo de sus vecinas van a dedicarse a 
la cría de ganado, particularmente la de animales de tiro, o, si tienen la suerte de ha- 
llarse cerca de Londres, a los productos lácteos. Pero el intento de restaurar el equili- 
brio se hace más aún en dirección a una industria artesaral. Por ello, a partir de 1650, 
en el momento en que J. U. Nef registra una pérdida de velocidad de la gran industria 
manufacturera desarrollada en el curso del siglo precedente, se ve, en cambio, el cre- 
cimiento de una industria rural vivaz en los marcos antiguos, pero siempre eficaces, del 
putting out system. A fines del siglo XVI y comienzos del XVII, los encajes se desarro- 
llan en Devon oriental y mucho más aún en los condados de Bedford, Buckingham y 
Northampton; el trabajo de la paja para la confección de sombreros pasa del condado 
de Hertford al de Bedford; la fabricación de clavos gana terreno en los campos de Bir- 
mingham; la de papel, en las colinas de Mendips, donde en 1712 trabajan más de 200 
fábricas, instaladas a menudo en antiguos molinos de trigo; los géneros de punto en 
los coidados de Leicester, Derby y Nottingham, etcétera”. 

La «crisis del siglo XVII», pues, correspondió en Inglaterra a una maduración de los 
campos bastante lenta y desigual, pero doblemente beneficiosa para la futura Revolu- 
ción Industrial: favoreció la creación de una agrícultura de alto rendimiento que será 
capaz, renunciando a la exportación, de sostener el violento aumento demográfico pos- 
terior al decenio de 1750-1759; en las regiones pobres, multiplicó los pequeños em- 
presarios y un proletariado más o menos habituado a las tareas artesanales, en resu- 
men, una mano de obra «maleable y entrenada», dispuesta a responder a la llamada 
de la gran industria urbana, cuando ésta surja, a fines del siglo XVII. De esta reserva 
de mano de obra se alimentará la Revolución Industrial, y no de la mano de obra es- 
trictamente agrícola, que conservará sus efectivos, contrariamente a lo que se creía re- 
cientemente siguiendo a Marx. 

Si las cosas han ocurrido de manera muy diferente en el continente europeo, es, 
probablemente, porque la evolución tan original de la agricultura inglesa sólo es con- 
cebible en el marco de una propiedad suficientemente extensa: un gran territorio, en- 
tonces, tenía 200 arpendes, o sea, 80 hectáreas. Y para que surgiese este tipo de pro- 
piedad, fue necesario que el tenaz régimen señorial se destruyese, se adaptase, que las 
relaciones arcaicas entre el terrazguero y el señor se transformasen. Cuando se inicia la 
Revolución Industrial, hacía mucho tiempo que eso había sucedido en Inglaterra. El 
gran propietario? se había convertido en un rentista que ve en la tierra un instrumento 
de prestigio social, pero también una herramienta de producción que le conviene con- 
fiar a granjeros eficaces (la tradición incluso hace que, en los años malos, el propietario 
compense:en parte las pérdidas del labrador). Un terreno próspero, arrendado a buen 
precio, es, además, la garantía para su propietario de un crédito fácil de obtener, si es 
necesario para otras inversiones, pues es frecuente que los propietarios de bienes raíces 
sean también empresarios industriales o mineros. En cuanto al labrador, está seguro de 
conservar su arrendamiento por convenio, si no legalmente; puede, pues, invertit sin 
temor?! y llevar su explotación según las reglas del mercado y de la administración ca- 
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Campesina inglesa dirigiendose al mercado. lustración de un manuscrito de 1623-1625. (British 
Library.) 


pitalista. El rasgo sobresaliente de este nuevo orden es el ascenso del labrador, un ver- 
dadero empresario, «verdaderamente, gente de bien», dice un testigo francés. «Áun- 
que ponen maño en el arado, son, en cuanto a su hacienda y su vivienda, iguales a la 
burguesía de las ciudades»*?, Esto en 1819. Pero tres cuartos de siglo antes, en 1745, 
un francés describía ya a ese labrador como un campesino que «goza en abundancia de 
todas las comodidades de la vida»; su mozo de labranza «toma su té antes de ir a coger 
el arado». Y he aquí «a este campesino vestido en invierno con una levita», y a su mu- 
jer y su hija tan coquetamente engalanadas que se las tomaría «por una de nuestras 
pastoras de romance»*?. Impresión que no desautoriza ese encantador grabado peque- 
ño que representa a una «campesina» yendo al mercado a caballo, con su cesta de hue- 
vos en el brazo, pero con calzado y sombrero muy burgueses. 

Un francés, Maurice Rubichon, asombrado por el contraste entre el campo francés 
y el inglés, describió ampliamente la organización agrícola británica. La aristocracia 
terrateniente —dos o tres familias, estima él%%, en cada una de las 10.000 parroquias 
de Inglaterra— posee en conjunto la tercera parte del término, dividido en grandes ex- 
plotaciones llevadas por labradores; los pequeños (y a veces grandes) propietarios inde- 
pendientes, los yeomen, detentan otro tercio; los campesinos poseen pequeñas parcelas 
de tierra y tienen derechos sobre los terrenos comunales, que representan el último ter- 
cio de las superficies cultivadas. Estas estimaciones expuestas por Rubichon tienen bas- 
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tantes probabilidades de ser aproximadas. Lo que es seguro es que todo favoreció, des- 
de mucho antes del siglo XVIII, la concentración de la pequeña propiedad territorial, 
pues el pequeño propietario estaba condenado a aumentar sus posesiones y sobrevivir, 
o a perderlas uno u otro día y convertirse en trabajador asalariado. Por este camino, O 
por el sistema de los esrclosures, que suprimió los btenes comunales y facilitó la con- 
centración, la gran propiedad, mejor adaptada, más rentable, reagrupó poco a poco las 
tierras en beneficio de la nobleza terrateniente, los grandes yeomer y el labrador. Es 
lo contrario de la evolución de Francia, donde el «régimen feudal» se hundió de golpe, 
el 4 de agosto de 1789, en el momento en que la concentración capitalista de la pro- 
piedad estaba en sus inicios: la tierra, entonces, se parceló irremediablemente entre cam- 
pesinos y burgueses. Maurice Rubichon, admirador incondicional del orden rural in- 
glés, echa pestes contra esa Francia que «ya antes de la Revolución, estaba dividida en 
25 millones de parcelas», y que «ha llegado ahora a 115 millones»?, ¿Es solamente cul- 
pa del Código Napoleónico? ¿Inglaterra evitó la fragmentación por la única virtud del 
derecho de primogenitura de la nobleza terrateniente o por la instalación de una agri- 
cultura capitalista? 

No olvidemos, por último, para calibrar el papel de la agricultura en la Revolución 
Industrial, que los campos ingleses se vincularon muy tempranamente al mercado na- 
cional de la isla; atrapados en sus redes, logran, hasta comienzos del siglo XIX, dar la 
vida a las ciudades y las aglomeraciones industriales, confirmando la regla de raras ex- 
cepciones; constituyen lo esencial de un mercado interior que es el destino primero y 
natural de una industria inglesa que está empezando. Esta agricultura en progreso fue 
el cliente por excelencia de la industria del hierro. Sus herramientas: las herraduras, 
las rejas de los arados, las hoces, las guadañas, las trilladoras, las rastras, los rodillos de 
discos, etcétera, representan cantidades importantes de hierro; en 1780, se puede esti- 
mar estas necesidades, en Inglaterra, en una cifra comprendida entre las 200.000 y las 
300.000 toneladas por año**, Estas cifras no son válidas sin discusión para la primera 
mitad del siglo, período crucial de nuestra observación, pero sí por entonces la impor- 
tación de hierro proveniente de Suecia y Rusia mo deja de aumentar, ¿no es porque la 
capacidad de la industria metalúrgica inglesa no es suficiente y la demanda en alza pro- 
viene en gran parte de la agricultura? ¿Y por qué el desarrollo de esta agricultura es, 
así, anterior al movimiento mismo de la industrialización? 


El ascenso 
demográfico 


En el siglo XvIn, la población aumenta en Inglaterra, como también aumenta en 
Europa y en el mundo entero: 5.835.000 habitantes en 1700; un poco más de 6 mi- 
llones en 1730; 6.665.000 en 1760. Luego el movimiento se acelera: 8.216.000 en 1790; 
12 millones en 1820; casí 18 millones en 1850*. Los índices de mortalidad disminuyen 
del 33,37 por mil al 27,1 por mil en 1800, y al 21 por mil en el decenio de 1811-1821, 
mientras que el índice de natalidad alcanza el nivel récord del 37 por mil, y hasta lo 
supera. Estas cifras, que no son más que estimaciones aproximadas, varían de un autor 
a otro, pero sin demasiadas diferencias. 

En este enorme desarrollo biológico, son los campos más prósperos y las ciudades 
(todas las ciudades) los que crecen, y las aglomeraciones industriales las que aumentan 
a velocidad récord. Los historiadores de la demografía han dividido los condados en 
tres grupos de referencia que, en 1701, eran comparables por sus cifras de población?”; 
en 1831, todos habían progresado en valor absoluto, pero el grupo de los condados in- 
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dustriales representaba el 45% de la población, mientras que en 1701 sólo tenían un 
tercio; en el caso opuesto, la parte de los condados agrícolas, de 33,3% a comienzos 
del siglo XVII cayó al 26%. Algunos condados progresaron a un ritmo evidentemente 
espectacular: Northumberland y Durham doblaton su población; Lancashire, Staffords- 
hire y Warwickshire triplicaron la suya”. Por consiguiente, no es posible ningún error 
de apreciación: la industrialización desempeñó el papel principal en el aumento de la 
población inglesa. Todos los estudios de detalle confirman esta impresión. St se const- 
dera el grupo de edad de 17 a 30 años, se comprueba que, en el Lancashire industrial, 
el 40% de estas personas están casadas en 1800, contra el 19% en la parte agrícola de 
este condado en la misma época. Así, el empleo industrial favorece los matrimonios 
precoces. Es un acelerador del avance demográfico. 

Una Inglaterra negra progresa y se instala, con sus ciudades fabriles y sus casas para 
obreros. Ciertamente, no es la Inglaterra alegre. Después de muchos otros, Alexis de 
Tocqueville la describe en sus notas de viaje: en julio de 1835, se detiene en Bir- 


mingham y luego marcha a Manchester. Son por entonces ciudades enormes, inacaba- 


das, que se construyeron rápidamente y mal, sin plan previo, pero vivas; esa ristra de 
grandes centros urbanos, apretados y trepidantes, Leeds, Sheffield, Birmingham, Man- 
chester y Liverpool, es el alma del desarrollo inglés. Si Birmingham conserva todavía 
cierto aspecto humano, Manchester es ya el infierno. La población se multiplicó por 
diez de 1760 a 1830, pasando de 17.000 a 180.000 habitantes??. Por falta de espacio, 
las fábricas construidas sobre las colinas tienen cinco, seis y hasta doce pisos. Palacios 
y casas de obreros se esparcen al azar a través de la ciudad. Por todas partes hay charcos 
de agua y fango; por una calle pavimentada, hay diez cenagosas. Hombres, mujeres y 
niños se apiñan en casas sórdidas; en algunos sótanos se alojan hasta 15 Ó 16 personas. 
Cincuenta mil irlandeses forman parte de un atroz subproletariado típico. Lo mismo 
en Liverpool, donde Tocqueville observa la presencia de «sesenta mil irlandeses católi- 
cos». Y añade: «La miseria es casi tan grande como en Manchester, pero se oculta.» Así, 
en todas estas ciudades hijas de la industrialización, el ascenso de la población inglesa 
no siempre basta para proporcionar la masa de obreros necesarios. La inmigración llega 
en su ayuda, procedente del País de Gales, de Escocia y más aún de Irlanda. Y como 
la mecanización multiplica las tareas no especializadas, en todos estos puntos ardientes 
del desarrollo industrial se recurre al trabajo de las mujeres y de los niños, mano de 
obra dócil y mal pagada, como la de los inmigrantes. 

La Revolución Industrial, pues, reunió todos los efectivos que le eran necesarios, los 
efectivos obreros y también los efectivos del «sector terciario», donde los nuevos tiem- 
pos crean empleos. Además, toda industria que logra éxito, como dice Ernest Labrous- 
se%, se burocratiza, y éste es el caso de Inglaterra. Como indicio suplementario de la 
abundancia de mano de obra, hay una domesticidad pletórica. Situación antigua, sín 
duda, pero que la Revolución Industrial no ha borrado, sino todo lo contrario. Á co- 
mienzos del siglo XIX, más del 15% de la pobl.ción londinense está compuesta por 
sirvientes. 

Inglaterra, después de 1750, se llenó rápidamente de hombres, hasta no saber qué 
hacer con ellos. ¿Son, entonces, un peso, un obstáculo? ¿O un motor? ¿Una causa, 
una consecuencia? Ni que decir tiene que son útiles, indispensables: son la dimensión 
humana necesaria de la Revolución Industrial. Sin esos millares, esos millones de hom- 
bres, nada sería posible. Pero no está ahí el problema, que es el de una correlación. 
El movimiento demográfico y el movimiento industrial son dos enormes procesos que 
marchan juntos. ¿Determina uno al otro? Es una pena que tanto uno como otro se ha- 
llen mal registrados en los documentos que están a nuestra disposición. La historia de- 
mográfica de Inglaterra se establece a través de los documentos incompletos del estado 
civil. Todo lo que exponemos es poco seguro y será puesto en tela de juicio por la in- 
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vestigación, sí ésta se dedica a un vasto trabajo de tecuento y verificación. De igual mo- 
do, ¿puede abrigarse la pretensión de seguir exactamente la industrialización, es decit, 
en conjunto, la curva de la producción? «Es razonable pensar —escribe Phyllis Dea- 
ne— que sin el ascenso de la produtción, a partir de 1740, el aumento concomitante 
de la población habría sido bloqueado por la elevación del índice de mortalidad que 
habría provocado el descenso del nivel de vida», El año 1740 es, en el gráfico ante- 
rior, el momento de la «divergencia» entre el índice de natalidad y el índice de mor- 
talidad: la vida, entonces, ha ganado. Sí es correcta, esta afirma“ión muy simple cons- 
tituye por sí sola la prueba de que la revolución demográfica sig 11ó al movimiento. En 
gran parte, al menos, fue inducida. 


La técnica, condición necesaria 
y, sin duda, no suficiente 


Si hay un factor que ha perdido su prestigio, como clave de la Revolución Indus- 
trial, es la técnica. Marx creía en su primacía; la historiografía reciente tiene sólidos ar- 
gumentos para negarse a ver en ella el prirmurn mobile, o siquiera un ¿ricio, para ha- 
blar como Paul Bairoch. Sin embargo, el invento generalmente es anterior a la capact- 
dad industrial, pero, por eso mismo, 2 menudo cae en el vacío. La aplicación técnica 
efectiva, por definición, se retrasa con respecto al movimiento general de la vida eco- 
nómica; para intervenir, debe esperar a ser solicitada, y dos veces más bien que una, 
por una demanda precisa e insistente. 

Así, para los textiles, las dos grandes operaciones son el hilado y el tejido. Un taller 
de tejedor exigía en el siglo XVil, para su alimentación continua, el producto de stete 
u ocho hilanderos, o más bien hilanderas. Lógicamente, las innovaciones técnicas de- 
bían apuntar al hilado, la operación que exige más mano de obra. Sin embargo, en 
1730, fue el oficio del tejedor el favorecido por la lanzadera de Kay. Este invento ele- 


Revolución industrial y crecimiento 


478 


mental (la lanzadera disparada por un resorte se maneja a mano), que acclera el ritmo 
del tejido, sin embargo, sólo se difundirá después de 1760. Quizás porque fue precisa- 
mente en ese momento cuando aparecieron tres innovaciones, esta vez aceleradoras del 
hilado y que tuvieron muy rápida difusión: la spirning jenny, hacia 1765, cuyos mo- 
delos simples estaban al alcance del taller familiar; la máquina hidráulica de Arkw- 
right, hacia 1769; y luego, diez años más tarde, en 1779, la «mula» de Crampton, así 
llamada porque combinaba las características de las dos máquinas anteriores”. Desde 
entonces, el hilado decuplicó su producción, y aumentaron las importaciones de algo- 
dón bruto proveniente-de las Antillas, las Indias Orientales y pronto del sur de las co- 
lonías inglesas de América. Pero la diferencia entre las velocidades de fabricación del 
hilo y el tejido se mantuvieron hasta cerca del decenio de 1840-1849. Incluso cuando 
la máquina de vapor mecanizó el hilado, alrededor de 1800, el tejido tradicional a ma- 
no logró seguir el ritmo y el número de tejedores aumentó, así como su salario. La la- 
bor manual, finalmente, sólo será destronada después de las Guerras Napoleónicas, y 
ello lentamente, pese 2 los perfeccionamientos introducidos por las máquinas de Ro- 
berts, hacia 1825. Hasta 1840, no será indispensable ni siquiera ventajoso (dada la fuer- 
te caída de los salarios de los tejedores provocada por la competencia de las máquinas 
y por el paro) sustituirla por la labor mecánica”. 

Paul Bairoch, pues, tiene razón: «Durante los primeros decenios ue la Revolución 
Industrial, la técnica fue mucho más un factor determinado por lo económico que un 
factor determinante de lo económico.» Las innovaciones dependen, con toda segurt- 
dad, del mercado: no responden más que a una demanda insistente del consumidor. 
En el caso del mercado interior inglés, la medía del consumo anual de algodón es, para 
el período 1737-1740, de 1.700.000 libras; en 1741-1749, de 2.100.000; en 1751-1760, 
de 2.800.000; en 1761-1770, de 3.000.000. «Se trata de cantidades [...] pequeñas en 
comparación con las que Inglaterra consumirá veínte años más tarde»; en 1769 (ames 
del comienzo de la mecanización), el consumo es de 300 gramos de algodón por per- 
sona, lo cual «permite la producción de una camisa por año y por habitante»”. Pero 
quizás se trataba de un umbral, puesto que, en 1804-1807, alcanzado ese mismo nivel 
en Francia, se inició la mecanización en la industria algodonera. 

Sin embargo, si la demanda crea la innovación, ella misma depende del nivel de 
los precios. Inglaterra poseía, desde comienzos del siglo XVIII, un mercado popular dis- 
puesto a absorber una cantidad de télas de algodón indias porque estaban a bajo pre- 
cto. Defoe, cuando se burla de las extravagancias de la moda de las telas pintadas en 
Londres, indica claramente que, antes que sus amas, eran las sirvientas las que usaban 
telas de algodón importadas. Sin duda, ese mercado inglés se contrajo cuando la moda 
hizo subir el precio de las telas pintadas, pero sobre todo fue ahogado autoritariamente 
(prueba suplementaria de su poder) cuando el gobierno inglés prohibió la entrada de 
los tejidos de algodón indios en Gran Bretaña, salvo para su reexportación. En estas 
condiciones, quizás fue menos la presión de la demanda inglesa que la competencia de 
los bajos précios indios, como sostiene K. N. Chaudhuri*, lo que aguijoneó la inven- 
ción inglesa, signtficativamente, además, en el campo del algodón, no en la industria 
nacional de gran consumo y fuerte demanda que constituía la lana, y hasta el lino. La 
mecanización sólo afectará a la lana mucho más tarde. 

Lo mismo ocurre con la metalurgia inglesa: la incidencia del precio sobre la inno- 
vación es tan fuerte, o más, tal vez, que la de la demanda por sí sola. Hemos visto 
que la fundición con coque, ideada por Abraham Darby, fue utilizada por él en sus 
altos hornos de Coalbrookdale, en Shropshire desde 1709, pero que ningún otro lo si- 
guió por este camino antes de mediados de siglo. En 1775, todavía, el 45% de la pro- 
ducción de la fundición de lingotes salía de altos hornos que funcionaban con carbón 
de leña” P. Bairoch relaciona el éxito tardío del procedimiento con una presión cre- 
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ciente de la demanda, que está fuera de duda'”%. Pero Charles Hyde ha explicado cla- 
ramente las circunstancias del retraso de la adopción de la fundición con coque. ¿Por 
qué fue desdeñada antes de 1750, durante cuarenta años, en los 70 altos hornos que 
funcionaban por entonces en Inglaterra? ¿Por qué de 1720 a 1750 se construyeron al 
menos 18 altos hornos nuevos que utilizaban el antiguo procedimiento!”? Simplemen- 
te, porque, por una parte, estas empresas eran muy rentables, ya que sus elevados pre- 
cios de coste estaban protegidos por los impuestos sobre el hierro sueco importado, por 
la ausencia de competencia de una región a otra engendrada por el precio prohibitivo 
del transporte y por una próspera exportación de productos metalúrgicos acabados!”, 
Por otra parte, porque el uso del coque aumentaba claramente los costes de producción 
(alrededor de 2 libras por tonelada) y porque el hierro producido, más difícil de ref1- 


nar, era poco adecuado para seducir a los herreros sí su precio no era inferior al del 
mercado!'”, 





Los altos hornos de Coalbrookdale, en Shropshire, donde Darby utilizó el coque como combus- 
tible, por primera vex en Inglaterra, en 1709, Obsérvese, sin embargo, en este grabado de 1758, 
a la derecha, al borde del Severn, cuatro carboneras de madera en combustión para la fabrica- 
ción de carbón de leña. En primer plano, un gran cilindro metálico, fabricado en el lugar es 
llevado por un tiro de caballos. Grabado de Perry y Smith, 1758. (Fototeca A. Colin.) 
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Entonces, ¿por qué las cosas cambian después de 1750, sin que intervenga ninguna 
novedad técnica, con la construcción en veinte años de 27 altos hornos de coque y el 
cierre de 25 establecimientos antiguos? Porque el aumento de la demanda de metal 
ferroso provocó una fuerte subida del carbón de leña (representaba alrededor de la mi- 
tad del coste del lingote de hterro)'%, En cambio, desde el decenio de 1730-1739, la 
fundición con coque se benefició de una caída del precio del carbón. La situación, en- 
tonces, se invirtió: hacia 1760, el coste de producción de la fundición con carbón de 
leña superaba en más de dos libras por toneladas a los precios de coste del procedi- 
miento rival. Pero, en estas condiciones, cabe preguntarse una vez más por qué el an- 
tiguo procedimiento se mantuvo durante tanto tiempo, efectuando todavía casi la mi- 
tad de la producción en 1775. Sin duda, a causa de la demanda en alza muy rápida, 
que, paradójicamente, protegió al procedimiento anticuado: una demanda tal que los 
precios se mantienen muy elevados y los productores que emplean el coque no tratan 
de bajar sus tarifas lo suficiente como para eliminar a sus competidores. Así ocurrió has- 
ta 1775. Después de esta fecha, la diferencia de precio entre las dos calidades de hierro 
aumenta, y el abandono del carbón de leña se generaliza rápidamente. 

No fue, pues, la introducción del vapor y de la máquina de Boulton y Watt la res- 
ponsable de la adopción del coque como combustible de los altos hornos. Antes de su 
intervención, la suerte estaba echada: con o sin vapor, el coque había ganado la par- 
tida!%. Lo cual no niega el papel del vapor en la expansión futura de la metalurgía 
inglesa: de una parte, poniendo eri acción potentes fuelles, permitió que aumentasen 
considerablemente las dimensiones de los altos hornos; de otra parte, al liberar a la ím- 
dustria metalúrgica de la proximidad obligatoria de los cursos de agua, abrió nuevas 
regiones, en particular, el Black Country, en Staffordshire, región rica en mineral de 
hierro y en carbón, pero pobre en cursos de agua rápidos. 

Casi por la misma época que la fundición, el acendramiento del hierro se libera de 
la servidumbre y de los altos precios del carbón de leña. Mientras que hacia 1760 el 
carbón sólo era utilizado en las fraguas al final, para recalentar y martillar el hierro ya 
acendrado, la práctica del pottímg introduce el carbón en el conjunto del acendramien- 
to hacia 1780. De golpe, la producción nacional de barras de hierro aumenta en un 
70%?%. Pero también allí Charles Hyde destrona la creencia difundida: no fue la pu- 
delación, perfeccionada después de varios años difíciles, de 1784 a 1795, la que expul- 
só: de las fraguas al carbón de leña. Esto ya estaba hecho!” La pudelación supuso, sin 
embargo, el progreso decisivo de la metalurgia inglesa, una revolución en la calidad y 
la cantidad a. la vez, que puso de golpe en el primer plano del mundo, y durante un 
siglo, a la producción inglesa, hasta éntorices de las más mediocres, hablando cualita- 
tiva e incluso cuantitativamente. 

Además, fue la calidad nueva del metal la responsable del advénimiento fantástico 
de la máquina, tanto en el conjunto de la vida cotidina como en la fábrica. Seguir, en 
uná historia de la técnica, las diversas etapas de la máquina de vapor es, desde este 
punto de vista, asombroso. Al comienzo, se ve madera, ladrillos, pesadas armazones y 
algunos tubos de metal; desde 1820, un bosque de tuberías. En la época de las Prime- 
ras máquinas de vapor, la caldera y los diferentes elementos sometidos a presión ha- 
bían planteado múltiples problemas. Ya Newcomen había construido su máquina para 
atenuar los defectos de la máquina anterior de Savery, cuyas juntas estallaban bajo la 
presión del vapor. Pero la sólida máquina de Newcomen estaba construida con pilares 
y un fogón de albañilería, un balancín de madera, una caldera de cobre, un cilindro 
de latón, tubos de plomo... Lentamente, difícilmente, estos materiales costosos podrán 
ser sustituidos por la fundición o el hierro. Ni el mismo Watt logró construir un cilin- 
dro hermético en las forjas de Carron, en Escocia, Fue Wilkinson quien resolvió el pro- 
blema para él, gracias a una máquina para calibrar de su invención'%, 
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Todos estos problemas parecen esfumarse en los primeros decenios del siglo XIX, al 
mismo tiempo que la madera desaparece de las construcciones mecánicas y que se em- 
piezan a fabricar una cantidad de pequeños elementos metálicos, de todas clases, que 
permiten «flexibilizar las formas tradicionales de la máquina»'”, En 1769, John Smea- 
ton había construido para las forjas de Carron la primera rueda hidráulica con un eje 
de fundición. Fue un fracaso: la fundición porosa no resistió la helada. Las ruedas de 
gran diámetro puestas en servicio en el London Bridge el año anterior, en 1768, eran 
todavía de madera. Pero en 1817 fueron sustituidas por ruedas de hierro''". 

Aunque decisiva a largo plazo, pues, en el siglo XVIII la metalurgia no desempeñó 
el primer papel. «La industria del hierro —escribe David Landes— ha recibido más aten- 
ción [por parte de los historiadores] de la que merece en la génesis de la Revolución 
Industrial»***. Sin duda alguna, si nos atenemos estrictamente a la cronología. Pero la 
Revolución Industrial fue un proceso continuo que debió inventarse en cada instante 
de su recorrido, que estaba como a la espera de la innovación que iba a venir, que de- 
bía venir. Siempre está por completarse la adición. Y es el último progreso el que jus- 
tifica, el que da un sentido, a los que lo precedieron. El carbón, el coque, la fundi- 
ción, el hierro y el acero son personajes muy intportantes. Pero finalmente el vapor los 
justifica de algún modo, el vapor tan lento, también, en encontrar un verdadero lugar 
con la máquina rotativa de Watt, a la espera de los ferrocarriles. Para el año 1840, cuan- 
do se ha realizado el primer espectáculo de la Revolución Industrial, Emile Levasseur!?? 
calcula que un caballo de vapor equivale a 21 hombres y que Francia, a este respecto, 
tiene un millón de esclavos de un género especial, cantidad llamada a aumentar de ma- 
nera exponencial: en 1880, se elevará a 98 millones, o sea, dos veces y media la po- 
blación de Francia. ¡Y qué decir de Inglaterra! 





A partir de los últimos años del siglo XVII, el bierro comienza a sustituir a la madera en In- 
glaterra. Puente sobre el Wear, en Sunderland, construido em 1796. (British Museum.) 
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Como subida de telón de la Revolución Industrial inglesa, el 40072 algodonero ha 
sido un tema predilecto de los historiadores. Pero esto era antaño. Y las modas pasan. 
Ei algodón ha sido objeto de investigaciones nuevas. Se tiende hoy a considerarlo un 
personaje muy secundario: después de todo, la masa global de la producción algodo- 
nera se mide en millones de libras, y el carbón en millones de toneladas. En 1800, por 
primera vez el algodón bruto trabajado en Inglaterra pasa de los 50 millones de libras, 
es decir, alrededor de 23.000 toneladas; en peso, dice E. A. Wrigley, es casi la «pro- 
ducción anual de 150 mineros en una mina de carbón»!**, Por otra parte, como las in- 
novaciones de la industria algodonera se reinsertan en la larga serie de mutaciones par- 
ticulares de las viejas industrias (lana, algodón, seda y lino), en movimiento desde an- 
tes del siglo XVI, todo Heva a pensar que la industria algodonera corresponde al Anti- 
guo Régimen, o, como dice John Hicks, que es «el último capítulo de la evolución de 
la antigua industria más que el comienzo de la nueva, como se la presenta de ordina- 
rio». En el límite, ¿no se podría imaginar un éxito semejante en la Florencia del s1- 
glo Xv!!*? En el mismo espíritu Ernest Labrousse, en el Coloquio de Lyon (octubre de 
1970), calificaba a la preciosa lanzadera de Kay, tan admirada en su tiempo, de «ju- 
guete mecánico para niños»!!, Se trata, pues, de una revolución sin grandes medios 
modernos. La ligereza y el valor relativo del algodón incluso le permiten utilizar los 
transportes tal como son y la fuerza modesta de las ruedas hidráulicas en los valles de 
los Peninos y en otras partes. Sólo al término de su desarrollo, la industria del algodón, 
para escapar a la inconstancia y la rareza de las caídas de agua disponible, recurrió a 
la máquina de vapor; pero ésta no fue inventada para ella. Finalmente, la industria 
textil siempre ha reclamado más mano de obra que capitales''*. 

¿Hay que aceptar, pues, la etiqueta de John Hicks: una revolución de Antiguo Ré- 
gimen? Queda en pie el hecho de que la revolución del algodón se distingue de las 
revoluciones anteriores por un rasgo crucial: tuyo éxito; no vegetó en una vuelta al es- 
tancamiento de la economía; inició un largo crecimiento que acabó siendo un «creci- 
miento continuo». Y «en la primera fase de la industrialización británica, ninguna 1n- 
dustría tuvo una importancia comparable»''”, e 

El verdadero peligro sería «infravalorar» la revolución del algodón. Ciertamente, se 
desprende con lertitud de preliminares bastante más largos de lo que se señala de or- 
dinario, pues el algodón fue trabajado en Europa desde el siglo XII. Pero el hilo que 
se sacaba de los fardos importados de Levante era poco sólido, cuando era bastante fi- 
no. Por ello, no se empleaba solo, sino como simple hilo de trama asociado.a una ca- 
dena de lino. Este tejido «mestizo» era el fustán, el Barchert de las ciudades alemanas, 
el Fustian de Inglaterra, un pariente pobre, de tosco aspecto, bastante caro sin embar- 
go, y además difícil de lavar. En consecuencia, cuando en el siglo XVII el comercio 1m- 
portó a Europa, ya no solamente la materia prima, sino también telas, y telas pintadas 
de la India, maravillosos tejidos de algodón puro, de precio mediano, a menudo es- 
tamfpados con bellos colores que, a diferencia de los de Europa, resistían al lavado, esto 
supuso un verdadero descubrimiento. Y pronto se produjo una conquista masiva de 
Europa, cuyos vehículos fueron las Compañías de Indias, y la moda se hizo su cómplt- 
ce. Para defender sus industrias textiles, más aún los paños de lana que los fustanes, 
Inglaterra en 1700 y 1720, y Francia desde 1686, prohibieron la venta en el territorio 
nacional de telas de las Indias. No obstante, éstas continuaron llegando, en principio 
por la reexportación, pero, con el gran auge del contrabando, se las encontré en todas 
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partes, para placer de los ojos y satisfacción de una moda tenaz que se burlaba de las 
prohibiciones, las requisas policiales y las.incautaciones de mercancías. 

La revolución del algodón, en Inglaterra y luego, muy rápidamente, a escala euro- 
pea, fue, de hecho, una imitación primero, y más tarde una revancha, el desquite a 
las industrias indias y su superación. Se trataba de hacer las cosas igualmente bien y de 
modo menos caro. Esto último sólo era posible con la máquina, la única capaz de com- 
petir con el artesano indio. Pero el éxito. no fue inmediato. Fue menester esperar a las 
máquinas de Arkwright y de Crampton, hacia 1775-1780, para obtener un hilo de al- 
godón fino y resistente a la vez, a semejanza de los hilados de la India, y utilizable 
para un tejido de algodón puro. Desde entonces, la nueva industria inglesa competirá 
en el mercado de las telas indias, un mercado enorme, el de Inglaterra y las Íslas Bri- 
tánicas, el de Europa (que las industrias nacionales, sin embargo, van a disputar), el 
de la costa de Africa, donde el esclavo negro se trueca por piezas de tela, y el enorme 
mercado de la América colonial, para no hablar de Turquía, del Levante y de la India 
misma. El algodón siempre ha sido ante todo una mercancía de exportación: en 1800, 
representaba la cuarta parte del total de las exportaciones británicas; en 1850, la 
mitad!''*, | 

Todos estos mercados exteriores, conquistados uno tras otro, que se sumaban o se 
suplían según las circunstancias, explican el ascenso fantástico de la producción: 40 mi- 
llones de yardas en 1785, 2.025 millones en 1850'". Al mismo tiempo, el precio del 
producto acabado bajaba, del índice 550 en 1800 al índice 100 en 1850, mientras que 
el trigo y la mayor parte de los productos alimenticios disminuían apenas un tercio en 
el mismo lapso. El margen de beneficio, fantástico en un principio («no del 5%, no 
del 10%, sino de centenas y millares por ciento de beneficio», dirá más tarde un po- 
lítico inglés) 20, disminuye drásticamente. Sin embargo, la inundación de los mercados 
mundiales es tal que compensa la disminución de la tasa de beneficio. «Los beneficios 
todavía son suficientes —escribía un contemporáneo en 1835— para permitir una gran 
acumulación de capital en la manufactura»'?, 

Si hubo un take off después de 1787, el algodón fue el causante de él. Eric Hobs- 
bawm incluso señala que el ritmo de su expansión mide bastante persistentemente el 
de toda la economía británica. Las otras industrias suben al mismo tiempo que él, y 
lo consiguen en su caída cuando se hunde. Y eso hasta el siglo XXx'??. Es, además, una 
impresión de potencia sin precedente la que da la industria algodonera inglesa a todos 
los contemporáneos. Alrededor de 1820, cuando las máquinas están a punto de con- 
quistar también el tejido, el algodón es ya por excelencia la sieam industry, la gran 
usuaria del vapor. Hacia 1835, emplea al menos 30.000 HP suministrados por el va- 
por, contra 10.000 provenientes de la energía hidráulica'?. ¿No bastaba, para medir 
el poder del recién llegado, considerar el enorme desarrollo de Manchester, una ciudad 
moderna, con «sus centenares de fábricas de cinco o seis pisos [y más aún], coronadas 
todas por una inmensa chimenea y un penacho de humo negro»!'?, y que somete a su 
imperio a las ciudades vecinas, incluido el puerto de Liverpool, que poco antes era el 
gran puerto negrero de Inglaterra y que se convierte en la puerta de entrada principal 
del algodón en bruto, sobre todo el algodón de los Estados Unidos? 

En comparación, la vieja y gloriosa industria de la lana mantuvo durante mucho 
tiempo ciertos rasgos arcaicos. Evocando, en 1828, viejos recuerdos, un manufacturero 
inglés se acordaba de la época en que la aparición de la jenny en las familias de hilan- 
deros había relegado al desván los viejos tornos y hecho pasar a toda la mano de obra 
a la industria del algodón, hacia 1780: «El hilado de la lana había desaparecido com- 
pletamente, y casi lo mismo ocurrió con el del lino; la materia cast universalmente uti- 
lizada era el algodón, el algodón y el algodón»'*. La jenny fue adaptada luego a la 
industria de la lana, pero su mecanización total se efectuará con unos treinta años de 
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La Inlandería de algodón de Robert Oewn, en New Lanark, al sudeste de Edimburgo, fines del 
siglo XVHI y comienzos del XIX. Escocia siguió de cerca la industrialización inglesa. (Documen- 


to G. Smout.) 


retraso con respecto a la del algodón'?” Fue en Leeds (que sustituyó a Norwich como 
capital lanera) donde el hilado (no el tejido, claro está) comenzó a mecanizarse, pero 
todavía en 1811 la industria es artesanal y rural. «El mercado de los paños [de Leeds] 
es un gran edificio —informa Louis Simond— y un gran mercado cuadrado dispuesto 
alrededor de un patio y a prueba de incendios, pues los muros son de ladrillo y las 
planchas de hterro. Dos mil seiscientos manufactureros del campo, mitad agricultores 
y mitad tejedores, abren allí sus tiendas dos veces a la semana, y una hora solamente 
cada vez. Tienen sus tenderetes a lo largo de los muros de una extensa galería. [...] 
Apilan las piezas de paño detrás de ellos y tienen las muestras en la mano. Los com- 
pradores pasan revista a la doble línea, comparando las muestras, y los precios se esta- 
blecen casi uniformemente; pronto se concluyen los tratos. En pocas palabras y sin pér- 
dida de tiempo para uno y para otro, se hacen muchos negocios»'”. No hay duda: es- 
tamos ya en la época de la preindustria. El dueño del juego es el comprador, el co- 
merciante. La lana, pues, no siguió a la revolución industrial del algodón. También la 
cuchillería y la quincallería, en Sheffield y en Birmingham, siguen ligadas a numerosos 
pequeños talleres. Sin contar innumerables actividades arcaicas, algunas de las cuales 
sobrevivirán hasta el siglo XX!?. 

Después de la revolución del algodón, durante largo tiempo a la cabeza del movi- 
miento, vendrá la del hierro. Pero la Inglaterra de los ferrocarriles, de los barcos de ya- 
por, de los diversos bienes de equipo, que exigirán emormes inversiones unidas a mó- 
dicos beneficios, esa Inglaterra, ¿no fue acaso el resultado del dinero acumulado en el 
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país? Entonces, aunque el algodón no desempeñó directamente un papel muy impor- 
tante en la explosión del maquinismo y el advenimiento de la gran metalurgia, los be- 
neficios del algodón pagaron, sin duda, sus primeros pasos. Un ciclo dio impulso al otro. 


La victoria 
del comercio lejano 


No es excesivo hablar, con respecto a la Inglaterra del siglo XVHI, de una revolución 
comercial, de una verdadera explosión mercantil. Durante este siglo, la producción de 
las industrias que trabajan solamente para el mercado nacional pasa del índice 100 a 
150; pero la de las que trabajan para la exportación pasa de 100 a 550. Está claro que 
el comercio exterior va a la cabeza. Evidentemente, esta «revolución» debe ser explica- 
da, y esta explicación implica nada menos que al mundo entero. En cuanto a sus lazos 
con la Revolución Industrial, son estrechos y recíprocos: las dos revoluciones se prestan 
mutuamente gran ayuda. 

El éxito inglés fuera de la isla es la constitución de un imperio mercantil muy gran- 
de, es decir, la apertura de la economía británica a la más vasta unidad de intercambio 
que haya en el mundo, desde el mar de las Antillas hasta la India, hasta China y hasta 
las orillas de Africa... Si se divide en dos este enorme espacio, Europa de un lado, ul- 
tramar del otro, se tiene la posibilidad de comprender mejor la génesis de un destino 
pese a todo singular. 

Antes y después del año 1760, en efecto, cuando el comercio británico y el comer- 
cio mundial no dejan de estar ambos prácticamente en alza, los intercambios que efec- 
túa Inglaterra disminuyen relativamente en dirección a la Europa próxima y aumentan 
en el escenario de los tráficos de ultramar. Si se contabiliza el comercio británico con 
Europa en tres columnas —importaciones, exportaciones y reexportaciones—, se com- 
prueba que es solamente en el último rubro, el de las reexportaciones, donde la parte 
reservada a Europa es preponderante y casi estable en el curso del siglo XVI (1700-1701: 
85%; 1750-1751: 79%; 1772-1773: 82%; 1797-1798: 88%). No ocurre lo mismo con 
las importaciones europeas a Inglaterra, cuya parte proporcional baja regularmente (66, 
55, 45 y 43% por las mismas fechas); y la de las exportaciones de productos británicos 
al Continente cae todavía más (85, 77, 49 y 30% '%). 

Este doble retroceso es significativo; el centro de gravedad del comercio inglés tien- 
de a alejarse, de algún modo, de Europa, mientras que aumentan sus tráficos con las 
colonias de América (pronto los Estados Unidos) y con la India, sobre todo después de 
Plassey. Y esto concuerda con una observación bastante penetrante del autor de la Rz- 
queza de Holanda (1778)'*, que tal vez sea la explicación correcta. Para Accarías de 
Sérionne, en efecto, Inglaterra, trabada por el alza interior de sus precios y de su mano 
de obra que hacen de ella el país más caro de Europa, ya no puede contener la coim- 
petencia francesa y holandesa en los mercados próximos de Europa. Así, es superada 
en el Mediterráneo, en las Escalas de Levante, en Italia y en España (al menos en Cá- 
diz, pues frente a la América española Albión se defiende muy bien desde los «puertos 
libres» de Jamaica). Sin embargo, en dos puntos decisivos de Europa, Inglaterra sigue 
a la cabeza: en Portugal, que es una de sus viejas y sólidas conquistas, y en Rusia, don- 
de asegura los aprovisionamientos indispensables para su marina y su industria (made- 
ra, mástiles, cáñamo, hierro, pez y alquitrán). Si se agrandan un poco las líneas de nues- 
tra explicación, Inglaterra ya no avanza en Europa, o incluso retrocede; pero triunfa 
en el resto del mundo. 
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Sería necesario analizar atentamente ese triunfo. Se ve bien, en general, que Ingla- 
terra ha «marginalizado» su comercio. Por lo común, lo ha logrado por la fuerza: en 
la India en 1757, en Canadá en 1762 y en la costa de Africa, arrolla a sus rivales'??. 
Pero no solamente, no siempre, por la fuerza, puesto que los Estados Unidos, recien- 
temente independientes, aumentan en enormes proporciones sus compras (no sus ven- 
tas) a la antigua metrópoli'?**, De igual modo, a partir de 1793-1795, las guerras cu- 
ropeas sirvieron a Inglaterra, la obligaron a adueñarse del mundo, mientras que Ho- 
landa y Francia fueron eliminadas del juego mundial. «Se sabe —escribe un contem- 
poráneo francés que vivió en Inglaterra durante las guerras de la Revolución y del Im- 
perio— que ningún país de las cuatro partes del mundo ha podido comerciar durante 
estos diez años (1804-1813) sin el permiso de Inglaterra»!?1. 

Se ve claramente las ventajas que hallaba Inglaterra al apoyar sus intercambios en 
los países de la «periferia», que constituían la reserva de la economía-mundo dominada 
por ella. Sus elevados precios interiores, que la incitan a modificar sus medios de pro- 
ducción (las máquinas surgen porque el hombre cuesta demasiado caro) la empujan 
también a abastecerse de' materias primas (y hasta de productos directamente revendi- 
bles en Europa) en los países de bajos precios. Pero si así ocurre, ¿no es en razón de la 
victoria que el comercio inglés, apoyado en la primera flota del mundo, ha obtenido 
sobre la distancia? No hay ningún país del mundo, incluida Holanda, donde la divi- 
sión del trabajo haya progresado, en el terreno de la navegación, como en Inglaterra, 
bien se trate de las construcciones navales, de los armamentos, de las exclusiones o del 
mundo de los seguros marítimos. Una ojeada a los cafés donde se reúnen los asegura- 
dores, el Jerusalen, el Jamaica, el Sam's y, después de 1774, el nuevo Lloyds Coffee 
en el Royal Exchange nos enseñaría más que una larga disertación: los corredores de 
seguros, con las órdenes de sus clientes, van de un puesto a otro de los aseguradores 
para obtener las participaciones necesarias. Hasta los extranjeros saben adónde dirigir- 
sel? El L/oyd"s es un maravilloso centro de noticias y de informaciones. Los asegura- 
dores están mejor informados de la posición de las naves aseguradas que sus propieta- 
rios. Á menudo juegan sobre seguro. 

Pero también Inglaterra, al abrigo de su flota, juega sobre seguro. No es necesario 
repetir después de tantos otros cómo, durante las guerras revolucionarias e imperiales, 
logra forzar la vigilancia y la hostilidad relativas de una parte del Continente Europeo 
que Francia trata de cerrar a su rival. Esta siempre encuentra brechas, Tonningen en 
Dinamarca (hasta 1807), Emden y Heligoland (hasta 1810); tan pronto se abandona 
una, se abre otra!*. Y el comercio inglés a escala mundial prosigue, imperturbable, a 
veces Mevado por su propia rutina. La East Indra Company, durante las Guerras Napo- 
leónicas, continúa importando a Inglaterra, con plena confianza, telas de algodón de 
las Indias: «Millares de fardos de algodón descansaban [s2c] en los depósitos de la Com- 
pañía desde hacía diez años, cuando se cayó en la cuenta de que se los podía dar a los 
guerrilleros españoles» para hacerse camisas y pantalones!””. 

Claro que la revolución comercial no puede explicar por sí sola la industrial'*, Pero 
ningún historiador negará la incidencia de la expansión comercial sobre la economía 
inglesa, que contribuyó a elevarla por encima de sí misma. Muchos, sín embargo, le 
restan importancia. El problema se acerca en profundidad al áspero debate entre los 
que explican el crecimiento capitalista únicamente por las virtudes de una evolución 
interna y los que lo consideran construido desde el exterior, por una explotación siste- 
mática del mundo, debate sin solución porque las dos explicaciones son buenas. Los 
contemporáneos admiradores de Inglaterra ya se inclinaban por la primera explicación. 
Louis Simond escribe, en 1812: «Es necesario buscar las fuentes de la riqueza de Ingla- 
terra en la gran circulación interior, la gran división del trabajo y la superioridad de las 
máquinas»!?. «Sospecho que se exagera... la importancia del comercio que Inglaterra 
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realiza en el exterior». Otro testigo incluso escribe: «La idea vulgar de que Inglaterra 
debe su riqueza a su comercio extranjero es [...] tan falsa como vigorosa, corno lo son 
todas las ideas vulgares»!*!. Y añade con seguridad: «En cuanto al comercio exterior, 
no tiene ninguna importancia en ningún Estado, ni siquiera en Inglaterra, digan lo 
que digan los profundos políticos que descubrieron el sistema continental.» El esiste- 
ma» en el Bloqueo continental, una tontería, piensa el autor, Maurice Rubichon, un 
francés que detesta a la Francia imperial tanto como a la Francia revolucionaria. ¿No 
es una locura atacar el comercio inglés? ¿Bloquear el Continente? ¿Haber lanzado, en 
1798, la flota y el mejor ejército de Francia a Egipto, en la ruta inaccesible de la India? 
Locura y pérdida de tiempo, pues, continúa nuestro argumentador, ¿qué recibe Ingla- 
terra de las Indias? A lo sumo una treintena de barcos, y «la mitad de su contenido se 
compone de agua y de provisiones necesarias para la tripulación en un viaje tan largo». 

Si estas ideas absurdas circulan, ¿no es porque, como Cantillon, muchas personas 
pretenden que no hay balanza comercial favorable o desfavorable: lo que un país ven- 
de tiene que ser equivalente a lo que compra, según un bonito equilibrio al que Hus- 
kisson, futuro presidente de la Board of trade, llama «the Interchange of reciprocal and 
equivalent benefits»? ¿Es necesario decir que el comercio no está para Inglaterra —en 
Irlanda, la India, los Estados Unidos y otras partes— bajo el signo del intercambio 
equivalente? 

Es verdad que los datos de que se dispone, basados en papeles de aduana, permi- 
ten estimar bastante bien el volumen creciente del comercio inglés, pero no permiten 
calcular la balanza comercial inglesa. Phyllis Deane'* lo explica en un largo análisis im- 
posible de resumir aquí. En cuanto a las estimaciones, podrían hacer pensar en una 
balanza poco ventajosa, y hasta negativa. Volvemos a dar aquí con la discusión ya abor- 
dada a propósito de la balanza comercial de Jamaica o de las Antillas francesas. De he- 
cho, las cifras aduaneras, además de sus defectos intrínsecos, sólo conciernen a las mer- 
cancías que salen o entran en los puertos ingleses. No registran los movimientos de ca- 
pitales, mi el comercio negrero que, «triangular», se realiza fuera de su control, ni el 
flete que gana la marina nacional, ni los pagos en dinero de los plantadores de Jamaica 
o de los rababs de la India, ni los beneficios del country trade del Extremo Ottente, 
etcétera. 

En estas condiciones, después de haber reconocido la innegable importancia y el au- 
mento desproporcionado del comercio exterior, ¿es válido el argumento que le resta im- 
portancia relativa al comparar la masa de los intercambios interiores con la de los 1n- 
tercambios exteriores? Ya D. Macpherson, en sus Armals of Commerce (1801)'*, esti- 
maba la primera en dos o tres veces la segunda'*, e incluso en ausencia de cifras se- 
guras, la superioridad de la circulación interior no ofrece ninguna duda. Esto no re- 
suelve de ninguna manera el problema, lo he dicho ya y no reiniciaré la discusión so- 
bre la significación relativa del comercio lejano y el comercio interior. Pero en lo que 
concierne al crecimiento y a la Revolución Industrial ingleses, la importancia del co- 
mercio interior no excluye en modo alguno la importancia del comercio exterior. El so- 
lo hecho de que la industria británica, en el curso del siglo XVII, haya aumentado la 
producción destinada a la exportación a cerca del 450% (índice 100 en 1700, 544 en 
1800), y solamente en el 52% (100 en 1700, 152 en 1800) la destinada al uso interior, 
dice bastante del papel del mercado exterior en la producción británica. Después de 
1800, su importancia no hizo más que crecer: de 1800 a 1820, las exportaciones pro- 
pramente británicas aumentan en un 83% '*. Para la Revolución Industrial, los dos ín- 
crementos, el interior y el exterior, se suman. Uno no puede ir sin el otro. 

Incluso encuentro bastante contundente el razonamiento de un historiador indio, 
Amalendu Guha'”, quien, en lugar de comparar las masas, compara los excedentes: 
por ejemplo, excedentes extraídos por Inglaterra de la India y excedentes del ahorro 
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inglés destinados a la inversión. Según diversos cálculos, las inversiones inglesas serían 
de alrededor de 6 millones de libras en 1750 (5% del PNB) y de 19 millones de 1820 
(7%). Con relación a estas cifras, ¿son poca cosa los 2 millones de libras obtenidas anual- 
mente de la India entre 1750 y 1800? No sabemos cómo este dinero, los excedentes de 
la India (y particularmente el dinero de los 226265), se distribuyen en la economía in- 
glesa. Pero allí no se pierden ni permanecen inactivos. Aumentan el nivel de riqueza 
de la Isla. Ahora bien, sobre este nivel flotan los éxitos ingleses. 


Multiplicación 
de los transportes interiores 


Cualquiera que haya sido la importancia, como acelerador, del comercio exterior, 
hemos hablado demasiado del mercado nacional en esta obra!'* como para desconocer 
su importancia. Además, sí se admite que, en conjunto, el comercio interior representa 
de dos a tres veces el valor del comercio exterior'*, siendo éste (deducción hecha de 
las reexportaciones) en promedio, entre 1760 y 1769, de 20 millones de libras por año 
(en cifras redondas)'*, el comercio interior representaría 40 ó 60 millones de libras y, 
calculando los beneficios en el 10% del total!”!, habría de 4 a 6 millones de beneficios 
por año, O sea, una suma enorme. La Revolución Industrial inglesa está directamente 
ligada a esta activa economía de circulación. Pero, ¿por qué en Inglaterra ha sido tan 
precoz? 

Ya lo hemos explicado, en parte, por el papel centralizador y revolucionario de Lon- 
dres, por la multiplicación de los mercados y la generalización de la economía mone- 
taria que lo impregna todo, por la amplitud de los intercambios que hacen intervenir 
tanto las grandes ferias tradicionales como la confluencia que mantiene durante bas- 
tante tiempo el brillo de la feria sin igual de Stourbridge, o por la actividad de las ciu- 
dades-mercado dispuestas en forma de aureola alrededor de Londres, o por los grandes 
mercados especializados en el intertor mismo de la capital y por la multiplicación de 
los intermediarios, que implica una redistribución de las rentas y de los beneficios en- 
tre una masa creciente de participantes, bien señalada por Daniel Defoe. En resumen, 
por una complejidad y una modernización de las relaciones, que tienden cada vez más 
a funcionar por sí solas. Finalmente, y sobre todo, por una multiplicación de los me- 
dios de transporte, multiplicación que se adelanta a las necesidades de los tráficos y 
que luego le aseguran su impulso!?”. 

También aquí volvemos a encontrar un problema ya expuesto a lo largo de esta 
obra. Pero no es inútil señalarlo de nuevo a propósito del maravilloso ejemplo de la 
circulación inglesa. Esta se pone en marcha asegurada, en primer lugar, por un enorme 
cabotaje de puerto en puerto. El mar es, desde este punto de vista tanto como desde 
otros, la primera oportunidad de la isla inglesa. Los barcos de cabotaje, los collrers, cons- 
tituyen las tres cuartas partes de la flota británica y emplean, por lo bajo, hacia 1800, 
100.000 marinos!”. El cabotaje, en estas condiciones, es la escuela que forma lo esen- 
cial de las tripulaciones que Inglaterra utiliza, como es bien sabido. Todo circula por 
los tráficos costeros, el trigo en cantidad, más aún el carbón de Newcastle, desde la de- 
sembocadura del Tyne hasta el estuario del Támesis. A lo largo de las costas inglesas, 
una veintena de puertos mantienen estos intercambios casi continuos, unos admirable- 
mente situados y de acceso fácil, otros utilizados pese a las dificultades que presentan, 
porque son necesarios. Los de La Mancha, que ofrecen buenos refugios, son también 
(como señala Daniel Defoe) el dominio, o al menos «2 dominio del «smugg/ing and 
rogumg»!%, del contrabando y el timo. 
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La segunda oportunidad de la circulación inglesa es el agua dulce de los ríos. La 
importancia industrial y mercantil de Norwich, tan alejada de las costas, proviene de 
que es directamente accesible desde el mar, «w:thout lock or stops», sín esclusas ni in- 
terrupciones!%. T. S. Willan ha demostrado, en un libro breve y preciso, como es ha- 
bitual en él?%, la importancia revolucionaria de la utilización de la navegación fluvial 
que lleva a las naves marinas, o al menos a las mercancías que transportan, hasta el 
interior de las tierras y que, por consiguiente, forman una unidad con esa especie de 
río marino que el cabotaje anuda alrededor de la isla. 

Los ríos navegables de Inglaterra, generalmente lentos, desde 1600 dejaron de ser 
utilizados tales como eran. Á causa del carbón y de otras mercancías pesadas que soli- 
citaban las crudades (en particular, material para la construcción), fueron poco a poco 
mejorados, se alargaron sus tramos navegables, se cortaron algunos de sus meandros y 
se instalaron esclusas. T. S. Willan asegura incluso que la esclusa es un descubrimiento 
que es necesario situar casi a la misma altura que la invención de la energía del va- 
por'””. El acondicionamiento de los ríos fue una especie de aprendizaje anunciador de 
los canales: éstos no harán, primero, más que prolongar o unir entre ellas las rutas que 
ofrecían los ríos. Pero, a la inversa, algunos ríos sólo serán acondicionados (por no decir 
canalizados) en el momento en que tengan importancia para unir los canales reciente- 
mente construidos. 

Así, la locura de los canales no era, no podía ser, una verdadera locura, sino una 
especulación, una especulación desdichada una de cada dos veces, se ha dicho, 10 que 
quiere decir también que es afortunada una de cada dos veces, cada vez que el trazado 
se hizo cuidadosamente, que el carbón —decisivo, dado el caso— utilizaba la vía crea- 
da, que la apelación al crédito para lanzar la empresa había sido bien conducida por 
la sociedad (la corporación) constructora o por el empresario que se arriesgaba solo. 

La locura de los canales comenzó en 1755, con el canal lateral del río Sankey, que 
desemboca en el Mersey!*%, el cual precedió en algunos años al justamente célebre ca- 
nal del Duque de Bridgewater, que une con Manchester las minas de carbón cercanas 
de Worsley!*, ciertamente una operación perfecta. Cuando el duque de Bridgewater 
«emprendió, por sí solo, los trabajos que han exigido una circulación de papel moneda 
mayor que la que tiene ese pobre establecimiento llamado pomposamente el Banco de 
Francia, aunque nunca ha visto, como éste, su papel desacreditado, aunque no estaba 
obligado, como el Banco, a tener en efectivo en sus sótanos la cuarta parte del importe 
de su papel moneda en circulación; y eso muy felizmente para él, pues a menudo no 
tenía el pequeño escudo necesario para pagar al postillón que lo llevaba a lo largo de 
sus trabajos»!. El empresario, esta vez, actuó en las mejores condiciones. Poscía ya 
una mina, lo que le facilitó la obtención de préstamos: todo el mundo sabe que sólo 
se presta a los ricos. Pero su empresa estaba sólidamente concebida. Al entregar el car- 
bón de su mina directamente en Manchester, logró venderlo a la mitad del precio an- 
tiguo y obtener sobre su colocación de fondos y sus gastos un beneficio anual del 20%. 
Los canales sólo fueron una locura para aquellos que no supieron hacer sus planes, pues 
st el transporte por mar es tomado como unidad, el canal sólo cuesta tres veces más (la 
carreta 9 veces y la bestía de carga 27). 

Sin embargo, a través de las tierras, la ruta de peaje (la primera comenzada sin du- 
da en 1654) había permitido crear una red de caminos más que aceptable. Construi- 
das, como los canales, por iniciativa privada (el Estado sólo se interesaba por las rutas 
estratégicas en dirección a Escocia y a Irlanda), los trnmpikes sustituyeron a rutas anti- 
guas menos execrables de lo que suele decirse, pero poco transitables por carros e 1nu- 
tilizables muy a menudo en invierno. 

Pero las rutas nuevas construidas con materiales duros!*! (mediante técnicas simples 
no innovadoras, ni siquiera con respecto a las mutas romanas) y los canales en expansión 
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El duque de Bridgewater (1736-1803) ante su canal. Grabado, 1767 (Fototeca A. Culin.) 


no resolvían todos los problemas, por ejemplo, los del transporte del carbón de la era 
de la mina hasta los embarcaderos. En los últimos años del siglo XVHI, hace su apari- 
ción el ríel metálico; el riel es el pre-ferrocarril, el ferrocarril anterior a la locomotora, 
como dice Clapham'*”, El barón Dupin:**”, al traducir raid road pot route-orniere | ruta 
de carril) haría pensar en un riel hueco en el medio, donde la estrecha rueda del vagón 
se encajaría. En verdad, la palabra ras! tiene el sentido de barra. Los primeros ricles 
eran simples barras de madera sobre los cuales circulaban carros de ruedas igualmente 
de madera: desde el siglo XVH, se los utilizaba en las canteras de Bath, en las minas 
de Cornualles y para el transporte del carbón alrededor de Newcastle'*. En una vía se- 
mejante, generalmente completada por un reborde externo que impedía a la rueda sa- 
lirse del riel, un caballo podía arrastrar una carga tres veces más pesada que por un ca- 
mino. En estas condiciones, el hecho que es necesario tomar en cuenta es la sustitución 
de los rieles de madera por los de acero, hacia 1767 A partir de 1800, la investigación 
se orientó hacia la adaptación de uma máquina de vapor que efectuase la tracción: la 


primera locomotora aparecerá en 1814. 
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La extensión de estas rutas de hierro (sin locomotora), hacia 1816, es ya de 76 le- 
guas alrededor de Newcastle**, Llega a una centena de leguas en el condado de Gla- 
morgan, en el País de Gales, cuya capital es Cardiff y que comprende las minas de 
Merthyr Tydfil y el puerto de Swansea. También Escocia desarrolló el sistema, alrede- 
dor de Glasgow y de Edimburgo, y es allí donde «el mayor número de pfoyectos a tal 
objeto [han sido presentados] a los capitalistas»!%. Una de estas rutas de hierro con 
«carriles lisos» penetra en la ciudad misma de Glasgow, señala el barón Dupin, quien 
piensa que se podría, «en algunas calles muy inclinadas de nuestras grandes ciudades 
francesas, por ejempló, en varias de las rutas de la montaña de Sainte-Geneviéve, en 
París, colocar a un lado de las calles semejantes carriles lisos»!ó, En 1833, el Viaje de 
Manchester a Liverpool por el ral-way y el carro de vapor recibía el homenaje de la 
prensa francesa. Ese era el título del libro de M. Cuchetet, que describía con muchos 
detalles los «caminos de bandas de tierra»'%%, la «estación» de Water Street!” y las di- 
versas máquinas empleadas, «de las que la de Robert Stephenson, llamada el Sansón, 
es hasta ahora la más perfecta»!?%, máquinas «que no tienen un volumen mayor que el 
de un tonel mediano de aguador»!”!, 

Desde el camino de madera hasta la locomotora, el ríel ha tenido un papel impor- 
tante en el equipamiento de los «transportes» británicos. No es neceszrio ser un gran 
experto en la matería para estar seguro de que esta circulación acelerada sostuvo el avan- 
ce entero de Inglaterra. Todavía hoy'?, hay una correlación entre el crecimiento y la 
facilidad de los transportes. La rapidez de las comunicaciones concierne también a las 
órdenes y las informaciones; es indispensable para el mundo de los negocios. ¿Hubiera 
tenido éxito Thomas Williams, hacia 1790, en crear y mantener el monopolio del co- 
bre y todos sus negocios dispersos, desde Cornualles hasta las Shetland, si sus cartas 
comerciales, desde Londres hasta el Lancashire y el País de Gales, no hubiesen corrido 
ya tan rápidamente como hoy!”?? 

Pero, hablando de transportes, ¿es menester pensar solamente en Inglaterra, donde 
los ríos acondicionados, los canales, las rutas y los ferrocarriles forman una red cada vez 
más apretada? ¿Es posible olvidar las vinculaciones lejanas? Todo se encadena: en 1800, 
«como Inglaterra experimentó una gran escasez de cereales, llevó de la India 600.000 
quintales de arroz, a razón de 12 francos por quintal de transporte, mientras que hay 
burgos en Bretaña donde no se podría —asegura un francés— hacer transportar a al- 
gún otro burgo de Lorena un quintal de cereales a menos de 40 ó 50 francos, aunque 
la distancia no sea de más de 150 leguas»!”*., «Aquí en Londres, podemos observar, des- 
de hace veinte años [supongo que de 1797 a 1817], que tan pronto como Inglaterra 
entra en hostilidades con Italia y no puede, como en el pasado, obtener allí las sedas 
necesarias para sus manufacturas, la Compañía [de Indias] hace plantar en la indía mo- 
reras y brinda un suministro anual de sedas de millares de fardos; que tan pronto como 
Inglaterra entra en hostilidades con España y ya no puede obtener el índigo necesario 
para sus manufacturas, la Compañía hace cultivar esta planta en la India y suministra 
anualmente millares de cajas de índigo; que tan pronto como Inglaterra entra en hos- 
tilidades con Rusia y no puede ya obtener el cáñamo necesario para su marina, la Com- 
pañía lo hace sembrar en la India para satisfacer tales necesidades; si Inglaterra, bajo 
la amenaza de hostilidades con América, no puede recibir su algodón, la Compañía 
proporcionará lo que sea necesario para sus hilanderos y tejedores; sí Inglaterra [está] 
en hostilidades con [...] sus [propias] colonias [...], la Compañía proporcionará el azú- 
car y el café que Eutopa necesita...» Estas observaciones exigirían una discusión. Pero 
lo curioso de ellas es que fueron formuladas por ese mismo testigo que nos aconsejaba 
dejar de lado «la idea vulgar»!”? de que Inglaterra debiera su riqueza al comercio exte- 
rior y nos aseguraba que habría podido vivir de sí misma. Sin duda, pero en un plan 
muy diferente, y dejando a otra nación el cuidado de conquistar el mundo... 
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54. LAS PRINCIPALES VIAS NAVEGABLES HACIA 1830 


Tomado de H, J. Dyos y D. H. Aldcroft. Compárese este mapa con el de T. S. Willan (1660-1700), reproducido supra. 
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Una evolución 
lenta 


Lo que hemos adelantado hasta ahora hace evidentes algunas comprobaciones. An- 
te todo, que en este caso (la Revolución Industrial) y en todos los casos en que se trata 
de una historia en profundidad, el tiempo corto, lo circunstancial, no desempeña los 
primeros papeles. Todo se rezaga: la fundición de coque, la mecanización del tejido, 
la verdadera revolución agrícola, la verdadera máquina de vapor, el verdadero ferro- 
carril... La Revolución Industrial no acaba de nacer, y para que nazca y se ponga en 
movimiento, son necesarias destrucciones, acondicionamientos y «reestructuraciones»... 
Si se aceptan las conclusiones de Charles Wilson y de Eric Hobsbawm", la Revolución 
está ya en marcha, en Inglaterra, a comienzos de la Restauración (1660). Y sin embar- 
go, nada ocurre rápidamente. En realidad, durante ese siglo de retraso aparentemente 
absurdo, el siglo XVII, un Antiguo Régimen fue socavado y derrumbado: es la estruc- 
tura tradicional de la agricultura y de la propiedad territorial lo que se destruye o acaba 
de destruirse; las corporaciones de oficios se desorganizan, incluso en Londres, después 
del incendio de 1666; se renueva el Acta de Navegación; se suceden las últimas medi- 
das constructivas de una política mercantilista y de protección y defensa. Y todo está 
en movimiento, sín duda, hasta el punto de que el Reino, escribe Defoe en 1724, «ca- 
da día cambia de rostro», cada día algo nuevo se presenta a los ojos del viajero '”” In- 
glaterra ha dejado de ser, por entonces, un país subdesarrollado en el sentido moderno 
de la palabra: ha aumentado su producción, su nivel de vida, su bienestar, y ha per- 
feccionado las herramientas de su vida económica. Y, sobre todo, posee una economía 
de sectores ligados, cada uno de ellos bastante desarrollado como para no convertirse, 
a la primera solicitud, en un peligroso estrangulamiento. Hela ahí, pues, lista para avan- 
zar, cualquiera que sea la dirección elegida o la ocasión que se presente. 

Pero esta imagen de sectores lentamente madurados hasta hacerse operacionales, ca- 
paces de suministrar todos los componentes ligados de la Revolución Industrial y de 
responder cada uno a la demanda de los otros, ¿es totalmente satisfactoria? Da la falsa 
idea de una Revolución Industrial que sería un fin en sí mismo, perseguido de manera 
consciente, como si la economía y la sociedad inglesas hubiesen tratado de hacer posi- 
ble el advenimiento de los tiempos nuevos, los de la máquina. En rigor, esta imagen 
de una experiencia revolucionaria, pero de alguna manera definida de antemano, po- 
dría aplicarse a las aspiraciones a efectuar revoluciones industriales de hoy, donde mo- 
delos conocidos aclaran la ruta que se quiere seguir. No es así como avanzó la expe- 
riencia inglesa. No se dirigió hacia un fin, sino que más bien lo encontró en el curso 
de un potente ascenso vital, salido de una multitud de corrientes cruzadas que impul- 
san la Revolución Industrial, pero que también desbordan ampliamente su marco pro- 
piamente dicho. 


SUPERAR 
LA REVOLUCION INDUSTRIAL 


Que la Revolución Industrial, por masiva que haya sido, no constituye el único ni 
el más vasto conjunto de un período sobrecargado de sucesos, el vocabulario que usa- 
mos lo dice de antemano. Es cierto que el ¿mdustrialismo, el movimiento de cambio 
de una sociedad entera hacia el modo de vida industrial, es más amplio que la revolu- 
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La actividad del West India Dock en Londres a comienzos del siglo XIX. Se descarga en cantidad 
azúcar, ron, café, etcétera. (Foto Batsford.) 


ción misma. Es más que seguro, entonces, que la :1dustralización, el paso de la pre- 
ponderancia agrícola a la preponderancia de las artes y los oficios —que en sí consti- 
tuye un movimiento profundo—, supera el círculo de las explicaciones precedentes; la 
Revolución Industrial es, de algún modo, la aceleración. En cuanto a la moxXerniza- 
ción, es, a su vez, un conjunto más extenso que la industrialización misma: «El de- 
sarrollo industrial no es por sí solo la economía moderna»!*, Y el campo del crecimien- 
to es más vasto aún: abarca toda la historia. 

Dicho esto, ¿se puede partir de los datos y las realidades del crecimiento para tratar 
de distanciarmos y ver la Revolución Industrial desde fuera, inscrita en un movimiento 
más amplio que ella? 


Crecismientos 
AÁiversos 


Aceptaremos como fundamental una reflexión de D. C. North y R. P. Thomas: «La 
Revolución Industrial no ha sido la fuente del crecimiento moderno», escriben'”?. El 
crecimiento, en efecto, es distinto de la revolución, aunque, seguramente, ésta flota 
sobre aquél, es levantada por él. Diría, pues, de buena gana, como John Hicks: «La 
Revolución Industrial de los últimos doscientos años quizás no ha sido más que un am- 
plio 4007 secular»!*, El boom en cuestión, ¿no es el crecimiento? Un crecimiento que 
no puede encerrarse en la Revolución Industrial, un crecimiento que, de hecho, la ha 
precedido. La palabra crecimiento, que sólo hace poco ha tenido una súbita fortuna (a 
partir de los años cuarenta de nuestro siglo!*!), representa en el lenguaje de hoy «un 
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proceso complejo de evolución de larga duración»'*”. Pero, ¿hemos captado la medida 
exacta del concepto? Los economistas, en general, no hablan de crecimiento más que 
a partir del siglo XIX. Y ni siquiera están de acuerdo en la explicación de su mecanis- 
mo. Para unos, sólo hay crecimiento equilibrado; para otros, desequilibrio. El crect- 
miento equilibrado (Nurske, Young, Hartwell) es el que pone en movimiento a todos 
los sectores a la vez, en una progresión bastante regular, que cuenta con la demanda, 
que valoriza el papel del mercado nacional, motor principal del desarrollo. El crecs- 
miento desequilibrado (Innis, A. O. Hirschman, Schumpeter, Rostow) hace partir to- 
do de un sector privilegiado cuyo movimiento se transmite a los otros. El crecimiento, 
en este caso, es el alcance de un corredor que va a la cabeza por los retrasados y, en 
semejante visión de conjunto, la oferta, y por ende el lado voluntarista de la economía 
(diría A. Fanfani), pasaría a primer plano; finalmente, lo que contaría en tal lanza- 
miento serían las sacudidas bruscas del mercado exterior, más que el inflamiento del 
mercado interior, aunque este último esté a punto de transformarse em mercado 
nacional. 

Una vez expuesta esta distinción, R. M. Hartwell!** demuestra, por su cuenta, que 
la Revolución Industrial es hija de un crecimiento equilibrado. Sus argumentos son ex- 
celentes. Pero de este modo extiende hasta fines del siglo XVII las formas de crecimien- 
to que los economistas conciben para el XIX. De hecho, también hubiera podido, sin 
chocar demasiado con la realidad concreta (al menos, lo que se conoce de ella), adaptar 
la segunda tesis —la del desequilibrio— al proceso de la Revolución Industrial. Es, ade- 
más, ésta la tesis que muchos historiadores, sin tener siempre claramente conciencia de 
ello, han elegido preferentemente, en el pasado, y quizás elegirán también después de 
reflexionar. Ánte todo, es dramática, hasta «acontecimientalista», y es en primera 1ns- 
tancia simple, convincente. Además, el ¿00 del algodón es muy real y constituye, 
sin discusión, la primera industria mecanizada masivamente. ¿No ha sido, entonces, 
el algodón, el que ha conducido el baile? 

Pero, ¿por qué tienen que excluirse las dos tesis? ¿Por qué no pueden ser válidas 
simultánea o sucesivamente, en la dialéctica ordinaria que superpone y opone los mo- 
vimientos largos y los movimientos cortos? ¿No se distinguen de una manera más teó- 
rica que práctica? Conocemos muchos ejemplos de un vivo avance sectorial capaz de 
lanzar el crecimiento, ejemplos que hemos recordado en el curso mismo de este capítu- 
lo, y sin duda se podrían citar otros del mundo actual. Pero hemos visto también que 
este crecimiento está condenado a interrumpirse más o menos pronto, a estancarse, 
si no puede apoyarse en una respuesta ampliamente multisectorial. Entonces, más 
que discutir sobre crecimiento equilibrado o desequilibrado, ¿no habría que hablar más 
bien de crecimiento contiruo o discontinuo? Distinción real ésta, pues corresponde a 
una ruptura en profundidad, a una quiebra estructural, que se ha producido, para Oc- 
cidente al menos, en el siglo XIX. Simon Kuznets tiene toda la razón, a mi juicio, al 
distinguir entre un crecimiento tradicional y un crecimiento moderno!'*, 

El crecimiento moderno es el crecimiento continuo del que Francois Perroux'* ha- 
bía podido decir, hace tiempo, que fue independiente del alza o la baja de los precios, 
lo que sorprendió, desconcertó y hasta inquietó a los historiadores, habituados a ob- 
servar los siglos tradicionales, profundamente diferentes del XIX. Naturalmente, 
Francois Perroux y Paul Bairoch, que vuelve a tomar a su vez la afirmación, tienen ra- 
zón. En el conjunto del Reino Unido, la renta nacional total y la renta por habitante 
atraviesa, sin retroceder, una larga baja de los precios (1810-1850), la larga alza de 1850 
a 1880 y luego la baja de 1880 a 1890, con tasas anuales de 2,8% y 1,7% para el pri- 
mer período; de 2,3% y 1,4% para el segundo; y de 1,8% y 1,2% para el último**, 
El crecimiento se hace contínuo: es el milagro de los milagros. No se interrumpe nunca 
totalmente, ní siquiera en período de crisis. 
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Antes de esta transformación, el crecimiento tradicional se hacía por sacudidas brus- 
cas, por una sucesión de avances y de estancamientos, o hasta de regresiones, a lo largo 
de siglos. Se distinguen fases muy largas: 1100-1350; 1350-1450; 1450-1520, 
1520-1720; 1720-1817'9 Estas fases se contradicen: la población aumenta durante la 
primera, se desploma durante la segunda, sube de nuevo durante la tercera, se estanca 
durante la cuarta y vuelve a aumentar rápidamente en la última. Cada vez que la po- 
blación sube, hay crecimiento de la producción y de la renta nacional, como para dar 
razón al viejo adagio: «No hay más riqueza que los hombres.» Pero cada vez la renta 
per capita disminuye o incluso se hunde, mientras que mejora durante las fases de es- 
tancamiento. Es lo que muestra la larga curva!**, establecida para siete siglos, por Phels 
Brown y Sheila Hopkins. Así, hay divergencia entre la renta nacional y la renta por ha- 
bitante: el aumento del producto nacional se hace en detrimento del que trabaja; ésta 
es la ley del Antiguo Régimen. Y afirmaré, contrariamente a lo que se ha dicho y re- 
petido, que los comienzos de la Revolución Industrial inglesa fueron sostenidos por un 
crecimiento que era aún de Antiguo Régimen. No hay milagro, no hay crecimiento con- 
tinuo antes de 1815, o más bien de 1850; algunos incluso dirían que no lo hay antes 
de 1870. 


¿Explicar 
el crecimiento? 


Cualesquiera que sean las modalidades del crecimiento, su movimiento levanta la 
economía, como la marea ascendente hace subir a los barcos encallados en la marea ba- 
ja; engendra una sucesión infinita de equilibrios y desequilibrios, ligados unos a otros, 
engendra éxitos fáciles o difíciles, permite evitar abismos, crea empleos, inventa bene- 
ficios... Es el movimiento que lanza de nuevo la respiración secular del mundo después 
de cada disminución o contracción. Pero ese movimiento que explica todo es difícil de 
explicar a su vez. El crecimiento es, en sí mismo, misterioso'*. Hasta para los econo- 
mistas de hoy, armados de fantásticas estadísticas. Sólo la hipótesis ofrece sus servicios, 
evidentemente falaces, puesto que dos explicaciones al menos se presentan, como he- 
mos dicho; crecimiento equilibrado y crecimiento no equilibrado, explicaciones entre 
las cuales, sin embargo, no hay ninguna obligación de elegir. 

Desde este punto de vista, parece decisiva la distinción que establece Kuznets entre 
«lo que hace el crecimiento económico posible» y «la manera como se produce efecti- 
vamente»! ¿No es el «potencial de crecimiento» precisamente el desarrollo «equili- 
brado» y lentamente adquirido por la interacción continua de los diferentes factores y 
actores de la producción, por la transformación de las relaciones estructurales entre la 
terra, el trabajo, el capital, el mercado, el Estado y las instituciones sociales? Este cre- 
cimiento se inscribe forzosamente en la larga duración. Permite relacionar indistinta- 
mente los orígenes de la Revolución Industrial con el siglo XIII, o con el XVI, o con 
el XVII. Por el contrario, el modo en que el crecimiento «se produce efectivamente» es 
coyuntural, hijo de un tiempo relativamente corto, de la necesidad impuesta por las 
circunstancias, de un descubrimiento técnico, de una oportunidad nacional o interna- 
cional, a veces por puro azar. Por ejemplo, si la India no hubiese sido la avanzada in- 
ternacional (un modelo y un rival a la vez) del tejido de algodón, la Revolución Indus- 
trial probablemente se habría producido de todas maneras en Inglaterra, pero ¿habría 
empezado por el algodón? 

Si se admite esta superposición de un tiempo largo y un tiempo corto, se puede 
unir, sín demasiadas dificultades, la explicación de un crecimiento forzosamente equi- 
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librado con la de un crecimiento desequilibrado que avanza por sacudidas bruscas, «de 
crisis en crisis», sustituyendo un motor por otro, un mercado por otro, una fuente de 
energía por otra, un medio de presión por otro, todo según las circunstancias. 

Para que haya crecismiento continuo, es necesario que el tiempo largo, acumulador 
de lentos progresos, haya ya fabricado «lo que hace el crecimiento económico posible» 
y que, a cada azar de la coyuntura, un nuevo motor mantenido en reserva, listo para 
funcionar, sustituya al que cae o va a caer en el estancamiento. El crecimiento continuo 
es una carrera de relevos, pero que no se detiene. Si el crecimiento no se mantiene del 
siglo XIII al XIV, es porque los molinos que permttieron su partida no le dieron más 
que un impulso moderado y porque luego ninguna fuente de energía tomó el relevo; 
también, y en mayor grado aún, porque la agricultura mo pudo seguir el movimiento 
de la demografía y se encontró presa de los rendimientos decrecientes. Hasta la Revo- 
lución Industrial, cada avance del crecimiento chocó contra lo que he llamado, en el 
primer volumen de esta obra, el «límite de lo posible», o sea, un tope de la producción 
agrícola, o de los transportes, o de la energía, o de la demanda del mercado, etcétera. 
El crecimiento moderno comienza cuando el tope o el límite no cesan de elevarse o de 
alejarse. Lo cual no quiere decir que algún día no se encuentre un tope. 


División del trabajo 
y crecimiento 
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Cada progresión del crecimiento hace intervenir la división del trabajo. Esta es un 
proceso derivado, un fenómeno de retaguardia. Pero su complicación progresiva se 
asienta, a fin de cuentas, como un buen indicador de los progresos del crecimiento, 
casi como una manera de medirlos. 

Contrariamente a lo que Marx creyó y escribió de buena fe, Adam Smith no des- 
cubrió la división del trabajo. Solamente llevó a la categoría de una teoría de conjunto 
una vieja idea ya presentida por Platón, Aristóteles y Jenofonte, y señalada, mucho an- 
tes de Adam Smith, por William Petty (1623-1687), Ernst Ludwig Carl (1687-1743), 
Fergusson (1723-1816) y Beccaria (1735-1793). Pero los economistas, después de Adam 
Smith, han creído tener en ella una especie de ley de la gravitación universal, tan só- 
lida como la de Newton. Jean Baptiste Say fue uno de los primeros en reaccionar con- 
tra esa pasión, y desde entonces la división del trabajo es más bien un concepto pasado 
de moda. Durkheim afirmaba «que es solamente un fenómeno derivado y secunda- 
rio... [que] ocurre en la superficie de la vida social, y esto es sobre todo verdadero —aña- 
día— de la división del trabajo económico. Está a flor de piel»!”. ¿Es tan seguro esto? 
A menudo me he representado la división de las tareas como la intendencia que sigue 
a los ejércitos y organiza el terreno conquistado. Ahora bien, es mejor organizar y, de 
paso, ampliar los intercambios; ¿es tan poca cosa? La extensión del sector de los servi- 
cios —el sector llamado terciario—, fenómeno primordial de nuestro tiempo, depende 
de la división del trabajo y se sitúa en el centro de las teorías socio-económicas. Lo mis- 
mo sucede con las desestructuraciones y reestructuraciones sociales que acompañan al 
crecimiento, pues éste no solamente aumenta la división del trabajo, sino que también 
renueva sus componentes, descartando tareas antiguas y proponiendo otras inéditas. Fi- 
nalmente, remodela la sociedad y la economía. La Revolución Industrial corresponde 
a una nueva y perturbadora división del trabajo que ha conservado y afinado sus me- 
canismos, no sin múltiples y desastrosas consecuencias sociales y humanas. 
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La división del trabajo: 
hacia el fin del putting out system 


La industria situada entre la ciudad y el campo había encontrado su forma más 
corriente en el putting 0u1 system !'”, organización del trabajo generalizada a la sazón 
por Europa y que permitió bastante pronto la recuperación por el capitalismo mercan- 
til de un excedente de mano de obra rural barata. El artesano de los campos trabajaba 
en su casa, ayudado por su familia, a la par que conservaba un campo y algunos ani- 
males. La materia prima, lana, lino o algodón, se la proporcionaba el comerciante ut- 
bano que lo controlaba, recibía el trabajo acabado o semiacabado y le liquidaba el 1m- 
porte. Ásí, el puttimg out systezz mezcla la ciudad y el campo, el artesanado y la ac- 
tividad rural, el trabajo industrial y la actividad familiar y, en la cúspide, el capitalis- 
mo mercantil y el capitalismo industrial. Para el artesano, supone cierta vida equili- 
brada, si no la tranquilidad; y para el empresario, la posibilidad de limitar sus costes 
de capital fijo y, más aún, sobrellevar mejor los estancamientos demasiado frecuentes 
de la demanda: si las ventas disminuyen, disminuye los encargos y restringe el empleo; 
y en el caso límite, lo suspende. En una economía en la que es la demanda, no la ofer- 
ta, la que restringe la producción industrial, el trabajo a domicilio da a esta última la 
elasticidad necesaria. Con una palabra o un gesto, se detiene. Con otra palabra, co- 
mienza de nuevo la actividad!” 

Además, las manufacturas, que fueron la primera concentración de mano de obra, 
la primera búsqueda de una economía de escala, a menudo se reservaron este margen 
de maniobra: por lo general, permanecían ligadas a una gran participación del trabajo 
a domicilio. De todas maneras, la manufactura no representa todavía más que una par- 
te mínima de la producción'”, hasta el momento en que la fábrica, con su medios me- 
cánicos, remata y hace triunfar la solución manufacturera. Hará falta tiempo. 

Las rupturas que implica el nuevo sistema, en efecto, tardarán en realizarse. Inctuso 
en la industria revolucionaria del algodón, el taller familiar resistió durante mucho tiemn- 
po, ya que el tejido a mano coexistió un medio siglo largo con el hilado mecánico. To- 
davía en 1817, un observador!” lo describe idéntico a lo que era antaño (con la única 
diferencia de la lanzadera, inventada e introducida por John Kay hacia 1750). El per- 
feccionamiento del power loozz, del telar mecánico que funciona con vapor, no será 
efectivo más que después del decenio 1820-1829. El desfase prolongado entre el hilado 
rápido de las fábricas modernas y el tejido tradicional trastocó, evidentemente, la an- 
tíigua división del trabajo. Mientras que antes los tornos hallaban dificultades para sa- 
tisfacer las necesidades del trabajador, la situación se invirtió con la producción crecien- 
te de los hilados mecánicos. El tejido a mano se ve obligado a aumentar sin medida 
sus efectivos, cuyo trabajo es desenfrenado pero sus salarios altos. Los trabajadores ru- 
rales abandonan, entonces, sus actividades campesinas. Se incorporan a las filas de los 
obreros de dedicación exclusiva que aumentan a ojos vista con la llegada de grandes 
contingentes de hombres y de niños. En 1813-1814, de 213.000 tejedores, habría 
130.000, más de la mitad, de menos de catorce años. 

Sin duda, en el seno de una sociedad donde cada uno, viviendo de su trabajo at- 
tesanal, estaba siempre expuesto a la malnutrición y al hambre, el trabajo de los niños 
al lado de sus padres, en los campos, en el taller familiar o en la tienda, era común 
desde hacía mucho. Hasta el punto de que, al comienzo, las fábricas y empresas nue- 
vas por lo general contrataban, no a individuos, sino a familias que se ofrecían para 
trabajar en grupo, tanto en las minas como en las hilanderías de algodón. En la fábrica 
de Robert Peel, en Bury'”, en 1801-1802, de 136 empleados, 95 pertenecían a 26 fa- 
milias. Así, el taller familiar entraba en la fábrica, con las ventajas que presentaba esta 
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solución para la disciplina y la eficacia del trabajo. Esto ocurrió mientras los pequeños 
equipos de trabajo (un obrero adulto ayudado por uno o dos niños) fueron posibles y 
ventajosos. Los progresos técnicos pusieron fin más o menos pronto a esa situación. Así, 
en la industria textil, después de 1824, la puesta en servicio de la mula automática per- 
feccionada por Richard Roberts exigía!”, para un hilado ultra-rápido, al lado del hom- 
bre o de la mujer que vigilaba la nueva máquina, hasta nueve jóvenes o muy jóvenes 
asistentes, mientras que la mula antigua sólo necesitaba uno o dos. La cohesión fami- 
liar desapareció entonces en el interior de la fábrica, dando un contexto y una signif1- 
cación muy diferentes al trabajo de los niños. 

Un poco antes había comenzado, con el avance del power loozr, otra desorganiza- 
ción, mucho más desastrosa. Esta vez sería el taller familiar del tejido el que iba a de- 
saparecer. El power loorz, «con el cual un niño trabaja tanto como dos o tres hom- 
bres»!”, es una verdadera calamidad social que se suma a muchas otras. Millares de pa- 
rados son lanzados a la calle. Los salarios se derrumban, hasta el punto de que el coste, 
ahora insignificante, de la mano de obra prolongó más de lo razonable ei trabajo a ma- 
no de artesanos miserables. 





Mientras que cerca de Edimburgo y de Glasgow entraron en funcionamiento muy pronto má:- 
quinas modernas (para la industria del algodón), la fabricación de paños de lana en las High- 
lands de Escodia siguió siendo muy arcaica. Todavía en 1772, las mujeres pisaban las piezas de 
paño. A la derecha del grabado, dos de ellas parecen moler granos en una muela de mano pri- 
mitiva. (Documento C. Smous.) 
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Al mismo tiempo, la nueva división del trabajo, que urbaniza la sociedad obrera, 
descuartiza la sociedad de los pobres, todos en búsqueda de una ocupación que huye 
ante ellos; les da citas inesperadas, lejos de sus campos familiares, y finalmente dete- 
riora su vida. Vivir en la ciudad, verse privados de la ayuda tradicional de la huerta, 
de la leche, de los huevos, de las aves de corral, trabajar en enormes locales, sufrir la 
vigilancia raramente amable de los capataces, obedecer, no tener ninguna libertad de 
movimiento y aceptar horarios fijos de trabajo es, inmediatamente, pasar por una dura 
prueba. Es cambiar de vida y de horizonte, hasta el punto de volverse extraño a la pro- 
pia existencia. Es también cambiar de alimento: comer poco, comer mal. Neil J. Smel- 
ser siguió, como sociólogo e historiador del universo nuevo y en expansión del algo- 
dón, ese drama del desarraigo!”. El mundo obrero tardará años en crear el refugio de 
hábitos y protecciones nuevos: sociedades de amigos, bancos pupulares?%. Las trade 
unions aparecerán más tarde. Y no preguritemos a los ricos qué piensan de esos nuevos 
ciudadanos. Los ven «embrutecidos, viciosos, pendencieros y revoltosos», y, defecto su- 
plementario, «generalmente pobres»?!, Lo que piensan los obreros mismos del trabajo 

en la fábrica se expresa de otra manera: huir de él, si es posible. En 1838, el 23% so- 
lamente de los obreros de la industria textil son hombres adultos; la masa está formada 
por mujetes y niños, que se resignan con mayor facilidad**. Y jamás el descontento 
soctal fue tan profundo en Inglaterra como en esos años de 1815-1845, durante los cua- 
les surgieron los movimientos sucesivos del luddismo destructor de máquinas, del ra- 
dicalismo político que desearía de buena gana hacer añicos la sociedad, del sindicalis- 
mo y hasta del socialismo utópico?” 


Los industriales 


La división del trabajo no se produce solamente en la base, sino también, y quizás 
más rápidamente aún, en la cúspide de las empresas. Hasta entonces, la regla era, tan- 
to en Inglaterra como en el Continente, la indivisión de las tareas dominantes: el ne- 
gociante lo tenía todo en sus manos, era a la vez comerciante, banquero, asegurador, 
armador e industrial. Así, en el momento en que se desarrollan los bancos provinciales 
ingleses (cowxtry banks), sus propietarios son al mismo tiempo comerciantes de cerea- 
les, cerveceros o negociantes de vocaciones múltiples a quienes las necesidades de sus 
propios negocios y las de sus vecinos han llevado a desempeñar funciones bancarias?%, 
Los negociantes de múltiples ocupaciones están en todas partes: amos, como es lógico, 
de la East India Company, amos también del Banco de Inglaterra, cuyas elecciones y 
favores orientan, se sientan en los Comunes, trepan por los escalones de la honorab1- 
lidad y pronto gobernarán a Inglaterra, ya dócil a sus intereses y sus pasiones. 

Pero a fines del siglo XVII y en el XIX surge el «industrial», un personaje nuevo, 
activo y que pronto, ya antes de la constitución del segundo gobierno de Robert Peel 
(1841), hará su aparición en la escena de la vida política, en la misma Cámara de los 
Comunes. Para conquistar su independencia, este personaje ha roto uno a uno los la- 
zos entre la preindustria y el capitalismo mercantil. Lo que surge con él se afirma y se 
amplía de año en año, es un capitalismo nuevo cuyas fuerzas, en su totalidad, están 
dedicadas, en primera instancia, a la producción industrial. Ante todo, estos nuevos 
«empresarios» son «organizadores, bastante raramente —señala P. Mathias— los pio- 
neros de las grandes innovaciones o inventores ellos mismos»? Los talentos que se atrt- 
buyen a las tareas que se asignan consisten en dominar lo esencial de las técnicas nue- 
vas, tener bajo su control a capataces y obreros, y, finalmente, conocer como expertos 
los mercados para ser capaces de orientar ellos mismos su producción, con los cambios 
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Un taller de tefido, según Hogarth, en la Inglaterra del siglo XVII: en primer plano, el indus- 
trial verifica la contabilidad; al fondo, bastidores accionados por mujeres. (Foto del British 
Museum.) 


de dirección que ello comporta. Tienden a desembarazarse de la medición del comer- 
cianite a fin de controlar ellos mismos la compra y el envío de la materia prima, su ca- 
lidad y su regularidad. Deseosos de vender en forma masiva, quieren estar en condi- 
ciones de conocer por sí mismos los movimientos del mercado y de adaptarse a ellos. 
Los Fteldens, hiladores de algodón que fueron los amos de Todmorden, tenían a co- 
mienzos del siglo XIX sus propios agentes en los Estados Unidos, encargados de com- 
prar el algodón necesario para su fábrica. Los grandes cerveceros de Londres no com- 
praban la malta en los mercados de la capital, Mark Lane o Bear Quay; tenían sus agen- 
tes en las regiones productoras de cebada del este de Inglaterra, agentes vigilados es- 
trechamente, a juzgar por esta carta a uno de ellos escrita por un cervecero londinense: 
«Os he enviado por correo una muestra de la última malta que me habéis enviado. Es 
tan infame [...] que no admitiré ni un saco más de ella en mi cervecería. [...] Si tengo 
que volver a escribiros otra carta de este tipo, modificaré totalmente mi programa de 
compras»?%” 
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Estas actitudes corresponden a una nueva dimensión de la industria, incluida la cer- 
vecera, a la que en 1812 un francés describe como, «con razón, una de las curiosidades 
de la ciudad de Londres. La de los Sres. Barclay y Cía. es una de las más considerables. 
Allí todo es puesto en movimiento por una bomba de fuego con una potencia de trein- 
ta caballos [de vapot], y aunque se emplean en ella casi 200 hombres y un gran nú- 
mero de caballos, son casi únicamente para los trabajos de fuera; no se ve a nadie en 
el interior de esta prodigiosa manufactura, y todo funciona por obra de una mano in- 
visible. Grandes rastrillos suben y bajan sin cesar en calderas de 12 pies de profundi- 
dad y alrededor de 20 pies de diámetro, llenas de lúpulo y colocadas sobre el fuego. 
Unos elevadores transportan 2.500 residuos de cebada?*% por día a la parte superior del 
edificio, de donde se distribuye por diversos canales a los lugares en que es empleada; 
los toneles son transportados sin que se los toque; la misma bomba de fuego que pone 
todo en funcionamiento está construida con tanta precisión, tan poco choque o roza- 
miento, que, sin exagerar, no hace más ruido que un reloj, y en todas partes se podría 
oír caer al suelo un alfiler. Las cubas o toneles donde se vierte el licor después de re- 
cibir las últimas preparaciones son de dimensiones gigantescas; la mayor contiene 3.000 
barriles de 36 galones cada uno, lo cual, a 8 barriles la tonelada, es igual a un buque 
de 375 toneladas; y hay cuarenta o cincuenta de estos buques, el más pequeño de los 
cuales contiene 800 barriles y, por consiguiente, una capacidad de 100 toneladas. [...] 
La más pequeña de las cubas, llena de cerveza, vale 3.000 lib. esterl., y haciendo el 
cálculo para las otras en esta proporción se hallará, solamente en el sótano, un capital 
de 300.000 lib. esterl. Sólo los barriles que sirven para transportar la cerveza hasta los 
consumidores cuestan 80.000 lib. esterl., y es probable que el establecimiento entero 
contenga no menos de medio millón de esterlinas de capital; el edificio es incombus- 
tible, pues los suelos son de hierro y los muros de ladrillo; de allí salen 250.000 barriles 
de cerveza anuaimente, con lo que se podría cargar una flota de ciento cincuenta naves 
con capacidad de 200 toneladas cada una...»?% Estas fábricas de cerveza colosales, ade- 
más, organizaban la distribución de su producción, en el mismo Londres, donde abas- 
tecen directamente a la mitad de las tabernas de la ciudad, pero también en Dublín, 
por intermedio de sus agentes?!” Y esto es algo importante: las empresa industrial tien- 
de a la autonomía total. Desde esta perspectiva, Peter Mathias cita el ejemplo de un 
empresario de trabajos públicos, Thomas Cubitt, cuya fortuna emerge hacia 1817, des- 
pués de las Guerras Napoleónicas, que lo enriquecieron. Su éxito no debe nada a la in- 
novación técnica, sino a una nueva administración: se liberó de los subcontratistas que, 
en este terreno, eran la antigua regla; además, se aseguró una mano de obra perma- 
nente y supo organizar su propio crédito?!, 

Esta independencia se convierte en el signo de los tiempos nuevos. Finalmente se 
completa la división del trabajo entre la industria y los otros sectores de los negocios. 
Los historiadores dicen que es el advenimiento del capitalismo industrial, y yo estoy 
de acuerdo. Pero también afirman que solamente entonces comienza el verdadero ca- 
pitalismo. Ciertamente, esto es mucho más discutible. Pues, ¿hay un «verdadero» 
capitalismo? 


Las divisiones sectoriales 
de la sociedad inglesa 


Toda sociedad que pasa por un crecimiento largo se ve forzosamente conmovida en 
su conjunto por la división del trabajo. Esta es omnipresente en Inglaterra. La división 
del poder político entre Parlamento y Monarquía en 1660, en el momento de la Res- 
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tauración, y más aún cuando la Declaración de Derechos de 1689, es por excelencia el 
comienzo de una división de enormes consecuencias. Igualmente la manera en que un 
sector cultural (desde la enseñanza hasta los teatros, los periódicos, las editoriales y las 
sociedades de sabios) se desprende como un universo cada vez más independiente e in- 
fluyente. Las rupturas también fragmentan el universo mercantil del que he hablado 
demasiado rápidamente. Por último, está la modificación de las estructuras profesio- 
nales, según el esquema clásico de Fischer (1930) y Colín Clark (1940), es decir, se pro- 
duce una disminución del sector primario agrícola, siempre preponderante, en benefi- 
cio de un sector secundario (industrial), y luego de un sector terciario (los servicios) cre- 
ciente. La excepcional comunicación de R. M. Hartwell?*? en el Coloquio de Lyon (1970) 
es una buena ocasión para detenernos en este problema, muy pocas veces planteado. 

Es verdad que la distinción entre los tres sectores está lejos de ser perfectamente cla- 
ra, que hasta se puede vacilar más de una vez sobre la frontera entre el primero y el 
segundo (la agricultura y la industria pueden mezclarse); en cuanto al tercero, donde 
todo se junta, se podría discutir sobre su composición, hasta sobre su identidad. De 
ordinario, se incluyen en él todos los «servicios», comercio, transportes, banca, admi- 
nistración; pero, ¿no habría que excluir las labores domésticas? La enorme masa de los 
empleados domésticos (que, hacia 1850, componen el segundo grupo profesional de 
Inglaterra, inmediatamente después de la agricultura, con más de un m'llón de perso- 
nas?13), ¿debe clasificarse en un sector teóricamente puesto bajo el signo de una pro- 
ductividad superior a la de los otros? No, sin duda. Pero, establecida esta restricción, 
aceptemos, según la regla de Fischer-Clark, que un sector terciario en aumento da tes- 
timonio siempre de una sociedad en vías de desarrollo. En los Estados Unidos de hoy, 
el sector de los servicios representa la mitad de la población; es un récord sin igual y 
la prueba de que la sociedad americana es la más avanzada del mundo. 

Para R. M. Hartwell, historiadores y economistas han más que descuidado la im- 
portancia del sector terciario en el crecimiento inglés de los siglos XVII y XIX. El de- 
sarrollo de una revolución de los servicios sería, al otro lado de la revolución industrial, 
el complémento de la revolución agrícola. 

La inflación de los servicios es indudable. No puede negarse que los transportes se 
desarrollan; que los negocios se fraccionan; que el número de tiendas no deja de 
crecer y que tienden a especializarse; que las empresas se consolidan, de manera regu- 
lar aunque bastante comedida en conjunto; y que se burocratizan; que se vea mult- 
plicarse las funciones nuevas o que se renuevan: agentes de comercio, contables, 1ms- 
pectores, actuarios, comisionistas...; que los bancos tienen efectivos ridículos, es ver- 
dad, pero helos ahí que pronto se hacen muy numerosos. El Estado, encargado de mil 
tareas administrativas, también se burocratiza. Engorda. Ciertamente, los hay más gor- 
dos en el Continente, pero no está tan flaco, aunque haya descargado en otros muchas 
de sus funciones. Evidentemente, no añadiremos a los efectivos del sector ferczarzo los 
del ejército y la marina, como no Jo hacemos con los empleados domésticos. No hay 
discusión, en cambio, sobre el importante lugar que ocupan en él las profesiones libe- 
rales, los médicos, los abogados. Estos habían ya comenzado su ascenso en tiempos de 
Gregory King y formaban filas cerradas en las escuelas prácticas de Westminster*, A 
fines del siglo XVIII, las profesiones liberales estaban todas de moda y tendían a reno- 
vatse, a romper sus antiguas organizaciones. 

¿Tuvo importancia en el empuje industrial esta revolución del sector terciario en la 
Inglaterra del siglo XvI1? No es fácil saberlo, tanto más cuanto que, como explica el 
mismo Colin Clark, la división intersectorial apareció desde siempre y prosiguió, exis- 
tió, en la larga duración. En todo caso, nada indica que el aumento del sector terciario 
haya. iniciado el crecimiento?! Pero, indudablemente, es el signo de él. 
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La división del trabajo 
y la geografía de Inglaterra 


Nos queda por seguir, en la línea de la división del trabajo, el trastocamiento que 
remodela la geografía económica de Inglaterra. Es algo muy diferente de la exclaustra- 
ción de las autarquías de la Francia provincial, en conflicto con el avance del st- 
glo XVI", No se trata de evolución, sino de trastorno. Á menudo todo queda patas 
arriba. También el juego de las regiones inglesas, unas con respecto a otras (juego pro- 
yectado, como es natural, sobre el espacio insular, que se explica por este espacio y se 
inscribe en él con signos visibles), es el mejor y más elocuente documento sobre el cre- 
cimiento inglés y la Revolución Industrial impulsada por él. Cabe asombrarse de que 
no haya suscitado ningún estudio de conjunto, ya que Inglaterra dispone de un nota- 
ble esbozo de geografía histórica?!” y una maravillosa literatura sobre sus pasados 
regionales?'*, | 

Sin embargo, el problema fue planteado claramente, al menos por E. L. Jones, en 
el Congreso de Munich (1965)?!”, por David Ogg?" en 1934, y por G. M. Trevelyan?”' 
en 1942: para mí, ellos han dicho lo esencial, a saber, que el espacio inglés estaba ar- 
ticulado desde hacía mucho tiempo a una y otra parte de una línea trazada desde Glou- 
cester, sobre el bajo Severn, hasta Boston, una pequeña ciudad que antaño suminis- 
traba lana a los florentinos y los hanseáticos, a orillas del Wash??, Dejando aparte el 
País de Gales, esa línea divide a Inglaterra en dos partes casi iguales en superficie y 
opuestas una a otra. La Inglaterra del sudeste es ante todo la cuenca de Londres y sus 
regiones vecinas, la parte menos lluviosa de la ísla, la más labrada por la historía, don- 
de se encuentran «todos los tipos de vida urbana aparecidos en el curso de los siglos: 
sedes eclesiásticas, mercados regionales, hogares universitarios, etapas de rutas y depó- 
sitos de comercio, centros de manufacturas [antiguas)»*”, Todas las ventajas acumula- 
das por la historia allí se juntan: la capital, las riquezas de la actividad mercantil, las 
grandes regiones cerealeras, las campiñas transformadas por las exigencias de la capital, 
modernizadas por ella, y, por último, sobre, las líneas de Londres a Norwich, hacia el 
norte, y de Londres a Bristol, las zonas por excelencia de la pre-industria imglesa. La 
Inglaterra del noroeste es un conjunto de regiones lluviosas donde dominan las plani- 
cies antiguas y la cría de ganado. Con respecto a la región vecina, es una especie de 
periferia, un país a la zaga. Además, las cifras lo demuestran: en el siglo XVI, las po- 
blaciones (no comprendida Londres) están en una proporción de uno a cuatro, y las 
riquezas (calculadas a partir de los impuestos) de cinco a carorce**. 

Ahora bien, la Revolución Industrial cambió totalmente este desequilibrio. La In- 
glaterra privilegiada contempla el deterioro de su industria tradicional. No logra, pese 
a su riqueza capitalista y su potencia comercial, adueñarse de la industria nueva y re- 
tenerla. Por el contrario, la otra Inglaterra, al norte de la línea divisoria, se transforma 
«en pocas generaciones»?” en un país rico, asombrosamente moderno. 

Por la ruta que va de Londres hacia Escocia, a través de Northampton y Manches- 
ter, se extiende hoy el cinturón carbonero de los Peninos, con sus-cuencas, separadas 
unas de otras, donde se apiñaban antaño los hombres y las máquinas, donde surgieron 
«a la americana» las aglomeraciones más tristes y más dinámicas de Inglaterra. El tes- 
timonio está siempre ante nuestros ojos: cada uma de las cuencas hulleras tiene su es- 
pecialidad, su tipología, su historia particular, su ciudad, Birmingham, Manchester, 
Leeds, Sheffield, todas las cuales surgieron de golpe y volcaron a Inglaterra hacia el nor- 
te. Industrialización y urbanización forzadas: la Inglaterra Negra fue una máquina de 
transplante y mezcla de hombres. La geografía, a buen seguro, no explica por comple- 
to esas enormes construcciones, pero ayuda a aclarar el determinismo brutal del car- 
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bón, la coacción de las comunicaciones, el papel de los recursos en hombres y también 
el peso insistente del pasado. Las novedades violentas de los siglos XVIN y XIX quizás ne- 
cesitaban producirse en una especie de vacío social. 

La Inglaterra del noroeste no era, ciertamente, un desierto, excepto en el sentido 
en que los periodistas hablan hoy del oeste de nuestro país como de un «desierto fran- 
cés». Pero era una perífería, como Escocia, con respecto a la Inglaterra londinense. Aho- 
ra bien, esta vez la periferia, incluida Escocia, se une al centro, compensa su tetraso, 
llega a su nivel. En lo concerniente a la teoría, es una excepción, casi un escándalo. 
Una excepción y un escándalo que señalaba últimamente T. C. Smout a propósito de 
Escocia??, Pero surgen explicaciones: el impulso de la zona central (la Inglaterra del 
sudeste) se hallaba al alcance de la periferia (además, la palabra pereferza, aunque se 
impone en el caso de Escocia, sólo a medias es adecuada para la Inglaterra del noroes- 
te). Más aún, la recuperación de la segunda Inglaterra y de Escocia se efectuó ante todo 
gracias a una industrialización rápida. Ahora bien, toda industrialización prospera cuan- 
do puede implantarse en las poblaciones menos ricas; su pobreza las favorece. Contem- 
plemos hoy Corea del Sur, o Hong-Kong o Singapur, y antaño el norte europeo con res- 
pecto a Italia. 


Emanzas 
y capitalismo 
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La historia del capital pasa por encima de la primera revolución industrial, inglesa, 
la precede, la atraviesa y la supera. En ocasión de un crecimiento excepcional que hace 
avanzar todo, también el capital se transforma, adquiere volumen, y el capitalismo in- 
dustrial afirma su importancia, pronto invasora. Pero, ¿es la forma nueva por la cual 
el capitalismo nacería, de alguna manera, a la gran historia y a su propia historia? ¿Por 
la cual alcanzaría su perfección y su verdad, gracias a la producción masiva de las so- 
ciedades modernas y al enorme peso del capital fijo? ¿Todo habría sido anteriormente 
simples preliminares, formas infantiles, curiosidades para historiadores eruditos? Es lo 
que a menudo hace pensar, más o menos claramente, la explicación histórica. No se 
equivoca, pero tampoco tiene razón. 

El capitalismo es, en mi opinión, una vieja aventura: tiene tras de sí, cuando co- 
mienza la Revolución Industrial, un vasto pasado de experiencias que no son solamen- 
te mercantiles. También en la Inglaterra de los primeros años del siglo XIX el capital 
se presenta bajo sus diversas formas clásicas, todas todavía vivas: un capital agrícola que 
constituye, por sí sólo, la mitad del patrimonio inglés, todavía en 1830; un capital in- 
dustrial que ha aumentado muy lentamente, y luego muy bruscamente; un capital mer- 
cantil muy antiguo, relativamente menos importante, pero que se dilata a las dimen- 
siones del mundo y crea un colonialismo al cual pronto será necesario buscar un nom- 
bre y justificaciones; finalmente (confundiendo banca y finanzas), un capital financie- 
ro que no ha esperado para constituirse la supremacía mundial de la City de Londres. 
Para Hilferding?””, es en el siglo XX, con la profusión de las sociedades anónimas y una 
inmensa concentración del dinero bajo todas sus formas, cuando se produce el adveni- 
miento y la supremacía del capitalismo financiero en una trinidad en la cual el capital 
Industrial sería Dios Padre, el capitalismo mercantil —muy secundario — Dios Hijo, y 
el capiralismo del dinero el Espíritu Santo, que penetra todo?*, 

Más que esta imagen discutible, tengamos presente que Hilferding protesta contra 
la idea de un capitalismo puramente industrial, que ve el mundo del capital como un 
abanico abierto donde la forma financiera —para él, muy reciente— tendería a preva- 


La Bolsa del carbón en Londres. Grabado inglés de Rowlandson. (Clisé Roger-Viollet.) 


lecer sobre las otras, a penetrarlas, a dominarlas. Es una visión que yo suscribiría sin 
dificultad, a condición de admitir que la pluralidad del capitalismo es antigua, que el 
capitalismo no era un recién nacido alrededor de 1900 e incluso que, en el pasado, aun- 
que sólo sea en Génova o en Ámsterdam, ya supo, después de un fuerte crecimiento 
del capital mercantil y una acumulación de capitales que sobrepasaba las ocasiones nor- 
males de inversión?”, apoderarse del lugar y dominar —por un tiempo— el conjunto 
del mundo de los negocios. 

En lo que concierne a Inglaterra, es evidente que el abanico, incluido el ascenso 
del «capitalismo del dinero», se abrió mucho antes de los comienzos del siglo XX. Con 
bastante antelación a esa fecha, en la ola de revoluciones que atraviesan el crecimiento 
agitado de Inglaterra, incluso hubo una revolución financiera mezclada con la imdus- 
trralización del país, que, sí no la provocó, al menos la acompañó y la hizo posible. Se 
dice a menudo que los bancos ingleses no financiaron la industrialización. Pero estu- 


dios recientes prueban que el crédito a largo y a corto plazo sostuvieron la empresa en 
el siglo XVIII y hasta en el x1Xx?%, 
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55. EL COMERCIO MUNDIAL DE GRAN BRETAÑA EN 1792 


Tomado de una compilación de estadísticas inglesas (A.E.. M. y D. Inglaterra 10 f” 130). Según que los círculos que re- 
presentan importaciones (1) y exportaciones (E) sean en su zona central blancos v negros, la importación es o no superior 4 
la exportación. Los círculos en apariencia vacios indican un equilibrio entre 1 y E: Turquía, | = 290.559; E = 273.715; 
ltalía (1.009.000 y 963.263); Irlanda (2.622.733 y 2.370.866). Desequilibrios a favor de Inglaterra: los Estados americanos, 
Portugal (977.820 y 754.612) y Francia después del Tratado de Eden (717.034 y 1.221.666). Cálculos de conjunto; para 
Europa, 11.170.860 y 12.813.435; para América, 5.603.947 y 8.159.502; para Asia, 2.671.547 y 2.627.887; para África, 
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82.917 y 1.367.539. En total, 19.529.273 contra 24.878.362, o sea, una balanza comercial positiva superior a 5.000.000. 
En la exportación, las «monufacturas inglesas» registran 18,509.796, y las reexportaciones de manufacturas extranjeras 
6.568.563. Este comercio inglés está asegurado por 15.463 burcos a la entrada y 15.010 a la salida, es decir, 30.470 barcos, 
de los cuales 3.620 son extranjeros. Tonelaje medio de las naves inglesas: 122 toneladas; tripulación media: 7 hombres, Para 
los tráficos franco-ingleses, se efectúan 3.160 idas y vueltas de naves, 430 de las cuales son extranjeras. Para Asia, 28 partidas 
9 36 regresos, de naves todas inglesas. Su tonelaje medio es de 786 toneladas; tripulación media: 93 hombres. Los indiamen 
se identifican, superan la media. Esta relación no tiene en cuenta el gran tráfico costero inglés (carbón). 
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El Banco de Inglaterra, fundado en 1694, es el pivote de todo un sistema. Alrede- 
dor de él y apoyados en él están los bancos privados de Londres: son 73 en 1807, y 
alrededor de una centena en el decenio de 1820-1829?! En las provincias, los cowrtry 
banks, que aparecieron a principios del siglo XVI! al menos, son una docena solamente 
en 1750, pero son ya 120 en 1784, 290 alrededor de 1797, 370 en 1800 y al menos 
650 hacia 181022 En esta misma fecha, otro autor cuenta hasta 900, sin duda tenien- 
do en cuenta las sucursales que algunos de ellos mantienen. Es verdad que esta gene- 
ración espontánea supuso el triunfo de Liliput (los bancos carecen del derecho, en efec- 
to, de tener más de seis asociados?) Y, lo mismo que la especulación, que no es pri- 
vilegio de Londres, esta generación nació de coyunturas y necesidades locales. Un «ban- 
co de condado», muy a menudo, no es más que una oficina suplementaria abierta 
por una empresa que opera en el lugar desde hace tiempo, donde la emisión de bille- 
tes, el descuento y los anticipos se convierten en servicios de buena vecindad, a menu- 
do bajo el signo de la llaneza. Estos banqueros improvisados proceden de las profesto- 
nes más diversas: los Fosters de Cambridge eran molineros y comerciantes de trigo; en 
Liverpool, la mayoría de los bancos salieron de casas de comercio; en Birmingham, los 
Lloyds provenían del comercio del hierro; en Nottingham, los Smiths eran vendedores 
de géneros de punto; en Norwich, los Gourneys eran comerciantes de hilados y fabri- 
cantes de tejidos de lana; en Cornualles, los banqueros eran en su mayoría propietarios 
de minas, además de comerciantes de malta o de lúpulo, o cerveceros, o pañeros, O 
merceros o recaudadores de peajes?””, 

En. suma, los bancos nacen en el siglo XVIII de una coyuntura local, un poco de la 
misma manera que los primeros establecimientos de las industrias nuevas. Esta Ingla- 
terra provincial tiene necesidad de crédito, de una circulación de letras de cambio, de 
dinero en efectivo, y los bancos privados cubren todas estas funciones porque tienen el 
poder de emitir billetes. Es para ella una magnífica fuente de beneficios, pues, al co- 
miento, al menos hasta que se tenga suficiente confianza en ella como para dejarle de- 
pósitos, es creando moneda como extiende su crédito?%, En principio, estos bancos tie- 
nen una reserva de oro para cubrir sus emisiones, pero si sobreviene una crisis, si el 
público se enloquece, como en 1745, se ven obligados 2 buscar a toda prisa dinero en 
efectivo en los bancos londinenses para evitar las bancarrotas. Estas, además, no siem- 
pre pueden: evitarse, en particular durante las crisis de 1793 y de 1816. Y estas ban- 
carrotas prueban claramente que los bancos locales hacían grandes préstamos, no sola- 
mente a corto plazo, sino también a largo plazo?”. 

En conjunto, sin embargo, el sistema era sólido porque prácticamente, si no oft- 
cialmente, era sostenido por el Banco de Inglaterra, que desempeñaba el papel de «pres- 
tador en último recurso»?%, Sus reservas de numerario, en general, bastaban para cu- 
brir los reembolsos repentinos de los bancos privados, de Londres o de las provincias, 
en caso de dificultad. Después de 1797, cuando los billetes del Banco de Inglaterra ya 
no fueron convertibles en oro, se convirtieron para los bancos locales en la moneda por 
la cual se comprometen a cambiar eventualmente sus propios billetes. Señal evidente 
de la estabilidad general, los bancos privados sí. convierten en bancos de depósito, con 
lo que aumentan, por este hecho, su capacidad de hacer anticipos tanto a los granjeros 

y propietarios de bienes raíces como a los industriales y los poseedores de minas o los 
constructores de canales??. Estos no se privaron de utilizarlos: el endeudamiento del 
duque de Bridgewater es un ejemplo perfecto de ello. 

A partir de 1826, autorizados por la ley los bancos por acciones? (jo1mt stock banks), 
éstos constituyen una nueva generación de bancos más sólidos, mejor provistos de ca- 
pitales que la precedente. Pero, ¿son más prudentes?*No, necesitan disputar la clien- 
tela a los bancos locales, arriesgarse más que ellos. Y su número aumenta a ojos vista: 
son 70 en 1836, pero desde el 1.” de enero hasta el 26 de noviembre del mismo año, 
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42 joint stock banks «se organizan y entran en competencia con los que ya existíam»?%, 
Pronto serán una centena y, con sus numerosas sucursales, igualarán en número a los 
country banks, que desde entonces aparecen como establecimientos anticuados. 

Sín embargo, Londres estuvo cerrado para ellos durante mucho tiempo, aunque ter- 
minaron por forzar su entrada en él. Y en 1854 son admitidos en el C/earing House 
de los bancos de la capital, es decir participan completamente en la circulación del di- 
nero y del crédito de la que Londres es el corazón único, sofisticado y sofisticante. El 
clearing house, que había sido creado en 1773 para las compensaciones entre bancos, 
es descrito con admiración por un francés, Maurice Rubichon, en 1811: «El mecanismo 
de la circulación —escribe— está organizado de tal manera que puede decirse que en 
Inglaterra no hay papel ni dinero. Cuarenta cajeros de Londres hacen entre ellos casí 
todos los pagos y transacciones del Reino; se reúnen todas las tardes e intercambian na- 
turalmente los valores que tienen unos sobre otros, de modo que un billete de mtl lu1- 
ses a menudo basta para cancelar una circulación de varios millones»**!, ¡Admirable in- 
vención! Sin embargo, ¡es exactamente en los mismos términos como los observadores 
de los siglos XVI Ó XVII describían los mecanismos de las ferias tradicionales de Lyon o 
de Besancon-Plaisance! Con la diferencia, importante, de que la reunión de cleaning 
se efectúa en Londres todos los días; las antiguas y grandes ferias se reunían cuatro ve- 
ces al año.. 

Por otra parte, el banco tiene un papel que no podía tener la feria. «En este país 
—escribe un francés inteligente— ningún negoctante ní otro individuo guarda dinero 
en su casa; lo tiene depositado en la de un banquero, o mejor dicho cajero, sobre el 
cual libra, que lleva sus cuentas y paga todos sus gastos en proporción a su crédito»?*” 
El dinero así concentrado en el banco no permanece inactivo; se convierte en un dinero 
que corre, se arriesga, pues ni el banquero ni el cajero lo dejan dormir en sus cajas de 
caudales. Como decía Ricardo, la función distintiva del banquero «comienza cuando 
emplea el dinero de otros»?P* Además, hay dinero que circula por conducto obligado 
entre el'Banco de Inglaterra y el gobierno inglés, entre el Banco, organismo y azar «del 
último recurso», y los otros bancos y las empresas comerciales, y hasta industriales; y 
se utilizan también, por mediación de los saving banks, los bancos de ahorro popular, 
el dinero economizado por los pobres, operación enorme, como dice un corresponsal 
francés, pues «esta fortuna del pobre [vista en su conjunto] es mayor en Inglaterra que 
la fortuna del rico de más de un reino»***, 

Sería necesario completar estas explicaciones con el establecimiento en Londres de 
una tercera generación de seudo-bancos en beneficio de los 14 brokers que fundan ban- 
cos de descuento, discount houses. Sería necesario mostrar también cómo los bancos 
privados de Londres, los de la City, que desempeñan el papel de agentes y correspon- 
sales de los bancos regionales, tienen la posibilidad de redistribuir el crédito y de hacer 
transitar los excedentes de dinero de regiones como el sudeste inglés hacia las zonas 
activas del noroeste. Se trata de un fuego bastante claro, en el que los capitales se re- 
parten según el mejor interés de los prestamistas, los prestatarios y los intermediarios. 

Finalmente, sería necesario hacer una visita al Banco de Inglaterra para comprobar: 

—Que no es solamente un banco gubernamental y, en razón de esta función, tiene 
privilegios y tareas diversas; que es también un banco privado, con sus accionistas, y 
constituye en sí mismo un negocio muy bueno: las «acciones [...] emitidas a cien libras 
esterlinas estaban en 1803 a 136 y están hoy a 355»?% (6 de febrero de 1817). Durante 
todo el siglo XVIII, alimentaron la especulación bursátil en Londres y en Amsterdam. 

-—Que el uso-del billete del Banco de Inglaterra no deja de extenderse, de conquis- 
tar el país entero, y no sólo ya la capital y su región, que había sido desde el comienzo 
su coto de caza reservado. En Lancashire, en Manchester y en Liverpool, los obreros se 
negaban a recibir su paga en billetes de los bancos privados, que se depreciaban fácil- 
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mente entre los tenderos*', Londres y Lancashire ya eran un buen campo de acción. 
Pero, después de 1797, el billete del Banco de Inglaterra se convierte en todo el país 
en el ersatz de la moneda-oro. 

Sería menester visitar el Stock Exchange, donde entran en filas cerradas valores nue- 
vos. La cotización se hincha: en 1825, se producen 114 inscripciones nuevas, 20 para 
los ferrocarriles, 22 para los empréstitos y los bancos, 17 para las minas extranjeras (so- 
bre todo de la América Española), más 11 compañías de gas de alumbrado... Estas 114 
cotizaciones muevas representan por sí solas 100 millones de libras comprometidas, en 
principio al menos, pues no todos los fondos se vierten desde el comienzo. 

Y ya se inicia la sangría de los capitales ingleses dirigidos a la inversión extranjera. 
Fantástico a finales del siglo XIX, el movimiento comienza en gran medida en 18152, 
con fortunas diversas, es verdad, y hasta se desencadena en 1826 una espantosa crisis. 
No por ello se detienen la especulación bursátil y financiera y la exportación de capl- 
tales a través de un mercado financiero muy animado. En el decenio de 1860-1869, 
cuando la producción industrial está todavía en pleno crecimiento (se ha duplicado des- 
de hace unas decenas de años y conservará un ritmo rápido al menos hasta 18802%), 
cuando la inversión racional es, probablemente, la más elevada que haya habido jamás 
en la historia inglesa?%, la inversión financiera en el extranjero, en fuerte alza desde 
mediados del siglo, llega a igualar ya, en ciertos años, al toza/ de la inversión en el terri- 
torio nacional?*, Por otra parte, el porcentaje del comercio y de los transportes en la 
renta nacional no hace más que aumentar, pues pasa de 17,4% en 1801 y 15,9% en 
1821 al 22% en 1871 y el 27,5% en 19072”, 

¿Se puede, entonces, hablar de un capitalismo «industrial» que sería el «verdadero» 
capitalismo, que sucede triunfante al capitalismo mercantil (el falso) y finalmente, a 
regañadientes, cede ante el capitalismo financiero ultramoderno? Los capitalismos ban- 
cario, industrial y comercial (pues el capitalismo nunca ha dejado de ser eminentemen- 
te mercantil) coexisten a todo lo largo del siglo XIX, y ya antes del siglo XIX, y mucho 
después del siglo XIX. 

Lo que ha cambiado en el curso del tiempo, e incesantemente, es la oportunidad 
y las tasas de beneficio, según los sectores y según los países, y fue en función de estas 
vartaciones como cambiaron las masas respectivas de la inversión capitalista. De 1830 
a 1870, aproximadamente, el cociente capital / renta parece haber sido el mayor que tu- 
vo nunca Inglaterra?*%, Pero, ¿fue solamente a causa de las virtudes del capitalismo in- 
dustrial es sí o por el hecho de que la industria pudo crecer entonces a la medida de 
los enormes mercados del mundo, dominados sin duda alguna por Inglaterra? La prue- 
ba de ello es que, por la misma época, el capitalismo parisino, ocupando el lugar que 
para él es el más oportuno y provechoso, el que puede disputar a Inglaterra, se vuelca 
en las finanzas. La plaza de París se impone en gran medida como organizadora de los 
movimientos de capitales intraeuropeos. «Desde hace veinte años —escribe desde Lon- 
dres el caballero Séguier, en septiembre de 1818—, París se ha convertido.en el prin- 
cipal centro de las operaciones de banca en Europa, mientras que Londres no es una 
ciudad de banca propiamente dicha. Como resultado de esto, el capitalista inglés que 
quiere hacer una operación de banca, es decir, una transferencia de fondos de un país 
a otro, se ve obligado a dirigirse a las ciudades bancarias de Europa, y, como París es 
la más próxima, es allí donde se hacen hoy la mayor parte de las operaciones ingle- 
sas»?%*, Esta afirmación merecería ser considerada en detalle. Pero es innegable que Pa- 
rís se asegura un papel al lado y a la sombra de Londres, que pone en práctica una 
competencia eficaz, en suma, y si el especialista en la historia del Stock Exchange, W. 
Bagehot, tiene razón, el cambio desfavorable para París se efectuará solamente después 
de 1870. Sólo después de la Guerra Franco-prusiana, dice, los ingleses se convirtieron 
en los banqueros de toda Europa?” 
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¿Qué papel atribuir 


a la coyuntura? 


Esta cuestión, la última de este capítulo y que quedará sin una respuesta categóri- 
ca, ¿nos aparta de muestro propósito, que era el de superar el campo histórico de la 
Revolución Industrial? Sí, en cierta medida, pues el tiempo de la coyuntura aquí con- 
siderado es el de la coyuntura relativamente corta (no más allá del Kondratieff). Aban- 
donaremos la larga duración para ver el espectáculo a partir de observatorios más cer- 
canos a la realidad observada. Los detalles van 2 aumentar ante nuestros Ojos. 

Las fluctuaciones largas y semilargas que se suceden incansablemente unas a otras, 
como un tren de ondas ininterrumpido, son una regla de la historia del mundo, una 
regla que nos viene desde lejos y destinada a perpetuarse. Es algo así como un ritmo 
repetitivo; Charles Morazé ha hablado de estructuras dinámicas, de movimientos como 
preprogramados. Esta coyuntura nos conduce forzosamente al centro de los problemas 
ya abordados, pero por caminos particulares, los de la historia de los precios, cuya in- 
terpretación ha sido uno de los grandes problemas de la historia durante los últimos 
cuarenta o cincuenta años. En este terreno, los historiadores ingleses no tienen nada 
que envidiar a sus colegas franceses. Se contaron entre los primeros y los mejores reco- 
lectores de series de precios. Pero no ven la coyuntura de la misma manera que los 
otros historiadores (los franceses, en particular). 

Simplificando en exceso, yo diría que los historiadores ingleses no consideran la co- 
yuntura como una fuerza exógena, que es nuestro punto de vista, formulado más o 
menos explícitamente por Ernest Labrousse, Pierre Vilar, René Baehrel y Jean Meuvret. 
Para ellos y para mí, la coyuntura domina los procesos concomitantes, teje la historia 
de los hombres. Para nuestros colegas ingleses, son los procesos y los sucesos nacionales 
los que crean coyunturas particulares de cada país. El estancamiento y el retroceso de 
los precios de 1778 a 1791 están gobernados, para nosotros, por el interciclo interna- 
cional de Labrousse, y para ellos por la Guerra de las Colonias de América (1774-1783) 
y sus consecuencias. En cuanto a mí, estoy demasiado convencido de la reciprocidad 
de las perspectivas para no aceptar que los dos puntos de vista sean válidos y que la 
explicación, de hecho, debe seguir los dos sentidos. Pero según que se siga uno u otro, 
las responsabilidades o, si se prefiere, las causas eficientes pueden cambiar de 
naturaleza. 

T. $. Ashton*”* y los historiadores que han adoptado su punto de vista?” tienen 
razón, ciertamente, cuando enumeran la serte de factores que pesan sobre las fluctua- 
ciones. El primer factor que interviene es la guerra. Nadie lo negará. Más exactamente, 
se trata de la oscilación entre la guerra y la paz (Guerra de los Siete Años de 1756-1763, 
Guerra de las Colonias Inglesas de América de 1775-1783, Guerra contra la Francia te- 
volucionaria e imperial de 1793-1802 y 1803-1815). Luego vienen las oscilaciones de la 
economía rural (que sigue siendo, repitámoslo, la primera actividad de Inglaterra hasta 
cerca del decenio de 1830-1839) entre cosechas buenas, medianas y malas; estas últi- 
mas (1710, 1725, 1773, 1776, 1792-1793, 1795-1796 y 1799-1800) son el punto de par- 
tida de las crisis llamadas de Antiguo Régimen”*, que sacuden al conjunto de la vida 
económica. Incluso en el siglo XIX, la compra cada vez más frecuente e importante de 
trigo extranjero no cesará de hacer oscilar a la economía inglesa, aunque sólo sea en 
razón de los pagos inmediatos (y en dinero efectivo, dicen los corresponsales) que es 
menester efectuar para lograr la llegada rápida de los sacos de trigo o los barriles de 
harina. 

Otros factores de las fluctuaciones inglesas son los trade cyctes, los ciclos comercia- 
les: el comercio inglés tiene sus flujos ascendentes y luego descendentes que se tradu- 
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cen también en las bajas y alzas de la coyuntura. Y también los movimientos de la cir- 
culación monetaria, las piezas de plata y de oro, por una parte, y la masa de billetes 
de cualquier origen, por otra. La Bolsa de Londres (donde el «estado sensitivo» es la 
regla, y el temor un huésped más frecuente que la esperanza?*) es un curioso sismó- 
grafo que registra los movimientos múltiples de la coyuntura, pero que también tiene 
el poder diabólico de provocar terremotos él mismo, como en 1825-1826, en 1837 y 
en 1847. Cada diez años, en efecto, como era ya la regla aproximada durante el último 
tercio del siglo XVII, hubo, en las últimas etapas de la vida económica, crisis de crédi- 
to?%, junto a crisis de tipo tradicional llamadas de Antiguo Régimen. 

Tal es el sentido de las reflexiones de nuestros colegas ingleses. Para los historiado- 
res franceses —si tienen tazón o están equivocados es una cuestión que queda por dis- 
cutir—, la coyuntura es una realidad en sí, aunque poco fácil de explicar. Pensamos, 
con Léon Dupriez y también con Wilhelm Abel, que los precios constituyen un con- 
junto. Dupriez incluso habla de una estructura de los precios. Están ligados, y sI Osc1- 
lan todos, es añadiendo sus variaciones particulares unos a otros. Y sobre todo, no son 
una «vibración» limitada a 474 economía nacional, por importante que ésta sea. Ingla- 
terra no está sola en la determinación de sus precios, m1 de los flujos ascendentes y des- 
cendentes de su comercio, ni siquiera de su circulación monetaria; las otras economías 
del mundo, y del mundo entero, la ayudan en eso, y todas van casí al mismo paso. Es 
lo que más nos ha asombrado a nosotros, los historiadores, desde el comienzo de nues- 
tras investigaciones. Leed a este respecto las páginas decisivas y reveladoras de René 
Baehrel, páginas que tezuman sorpresa. 

La coyuntura que levanta, detiene o deprime los precios ingleses no es, por ende, 
el tiempo propio de Inglaterra, sino «el tiempo del mundo». Que este tiempo se forme 
en parte en Inglaterra, que Londres hasta sea su epicentro esencial, es probable, casi 
cierto, pero el mundo actúa sobre la coyuntura y la deforma, pues no es la propiedad 
exclusiva de la tsla. Las consecuencias son evidentes: la zona de resonancia de los pre- 
cios es el conjunto de la economía-mundo cuyo centro ocupa Inglaterra. La coyuntura 
en Inglaterra es, pues, en parte exógena, y lo que ocurre fuera de Inglaterra, particu- 
larmente en una Europa cercana, se refleja en la historia inglesa. Europa e Inglaterra 
están envueltas por la misma coyuntura, lo que no quiere decir que estén exactamente 
en el mismo caso. Por el contrario, al hablar del papel de la cr¿sés coyuntural en la eco- 
nomía general, he subrayado que no golpea, no puede golpear, de la misma maneta 
a los débiles y a los fuertes (por ejemplo, a Italia y a Holanda en el siglo XVII), que 
da origen a una redistribución de las tareas y de las relaciones económicas internacio- 
nales, reforzando finalmente el dinamismo de los más fuertes y acentuando el retraso 
de los debilitados. Por ello no estoy de acuerdo con el argumento que utiliza P. Ma- 
thias*ó! para negar la importancia, de 1873 a 1896, de una rama descendente de un 
Kondraticff y su responsabilidad en la Great Depression que golpea a Inglaterra en 
esos mismos años. Si las tasas de crecimiento en Alemania y los Estados Unidos, argu- 
ye, cayeron en el curso de ese período, también es cierto que la suerte de Alemania, 
de Estados Unidos y de Inglaterra fue muy diferente, que hubo un retroceso relativo 
de las Islas Británicas, con una disminución de su peso en la economía mundial. Sin 
duda. Ya se perfila lo que será patente durante la crisis de 1929. Pero es un hecho que 
hubo desaceleración del crecimiento a /a vez en Alemania, en Estados Unidos, :en Ín- 
glaterra, y también en Francia. Y es este rmovimiento armonizado de las curvas, no de 
los niveles, lo que es casi innegable, aunque, ciertamente, sorprendente. 

Lo que es evidente en el siglo XIX, y aún más evidente en nuestro mundo de hoy 
—a saber, una coyuntura que resulta ser similar en vastos espacios y golpea casi en to- 
das partes al mismo tiempo— es ya evidente en el siglo XVIII, y aún antes. Es grande, 
pues, la tentación de comparar lo que pasa en Inglaterra, desde los años 1770-1780 has- 
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56. LOS PRECIOS EN INGLATERRA Y EN FRANCIA, 1710-1790 


El interciclo de Labrvusse, bien claro en las curvas francesas, ¿existe en las curvas inglesas?. (Tomado de G. Imbert, Des 
Mouvements de longue durée Kondraticff, 1959, p. 207.) 
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57. MOVIMIENTOS A LARGO PLAZO DE LOS PRECIOS INGLESES 


Sobre la línea tranquila de largo plazo, la «estabilidadr de la que habla Léon Dupriez puede discernirse sin mucho error 
de 1772 a 1793. Al imserciclo de Francia corresponde a lo sumo el descansillo de los años 1780 a 1790..El Kodratieff co- 

mienza, como en Francio, hacia 1791. culmina en 1810-1812 (en Francia. hacia 1817) y alcanza su punto bajo en 1850-1851. 

Las tres líneas (la continua y las punteadas) corresponden a cálculos diferentes. (Tomado de P. Deane y W. A. Cole, British 
Economic Growth 1688-1959, fuera de texto.) 
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ta los años 1812-1817, con lo que pasa en Francia, donde disponemos del estudio ex- 
haustivo de Ernest Labrousse. Sin embargo, no nos hagamos demasiadas ilusiones: la 
imagen francesa no es válida más allá del canal de La Mancha. Las curvas que se mos 
ofrecen son múltiples y no hablan obligatoriamente el mismo lenguaje. Sí la coyuntura 
de los precios, de los salarios y de la producción se estudíase país por país siguiendo 
los mismos criterios, las coincidencias o las divergencias se afirmarían mejor y el pro- 
blema de la semejanza o la desemejanza quedaría resuelto. No es éste el caso. Pero si 
se comparan las curvas de precios de los bienes de producción y de consumo inglesas 
con las francesas, se ve inmediatamente que las segundas son más agitadas, más dra- 
máticas, que las primeras. Y quizás esto es normal: en el centro del mundo, el agua 
burbujea menos que en otras partes. En la curva de los precios ingleses tomada de P. 
Deane y A. Cole, se vacila en reconocer un interciclo de 1780 a 1792; se trata más bien 
de un rellano, de una «estabilidad», como dice L. Dupriez, para quien ese estanca- 
miento habría comenzado en 1773. En cambio, la concordancia de las curvas es indu- 
dable en lo concerntente al Kondratieff que sigue: punto de partida, 1791; culmina- 
ción, 1812; término del descenso, 1851. 

Se llega a la conclusión de que la Revolución Industrial inglesa tuvo, de 1781 a 
1815 (fechas aproximadas), dos movimientos, dos respiraciones, difícil la primera, fácil 
la segunda. En conjunto, es el ritmo respiratorio de Francia y del Continente Europeo: 
a la Francia desdichada, mortificada por Luis XVI, quien va a abrir las puertas a los 
tornados de la revolución política, corresponde una Inglaterra de Jorge 11, perturbada 
también por una coyuntura desapacible. En Inglaterra, no habrá explosión política al 
fin de la adversidad, pero hay adversidad. Durante una decena de años se interrumpe 
el ascenso que hasta entonces había favorecido a la economía inglesa. No digamos que 
nada funciona ya, sino que nada funciona tan bien. Inglaterra, como Francia, paga el 
precio de los esfuerzos y los gastos fantásticos de la Guerra de América. Y fa crisis que 
sigue complica todo, redistribuye las tareas y acusa las diferencias sectoriales. El comer- 
cio experimenta, tanto en Francia como en Inglaterra, un aumento espectacular, pero 
finalmente, tanto en un lado como en otro, las balanzas comerciales se desajustan, con- 
tra Inglaterra y contra Francia a la vez. Se intenta con vigor lograr la recuperación co- 
mercial, pero sólo se tiene éxito a medias. ¿Ácaso no es la búsqueda de una seguridad 
el hecho de que, en 1786, se firme el Tratado de Eden, aproximación entre dos po- 
tencias hostiles y que se desafían mutuamente? 

Generalmente, el resultado de una depresión anormalmente larga es efectuar una 
selección entre las empresas, favoreciendo a las que se adaptan y resisten, poniendo fin 
a las que demuestran ser demasiado débiles para sobrevivir. La suerte de Inglaterra es 
haber iniciado este trayecto difícil en el momento en que se multiplicaban en ella las 
innovaciones de la «segunda generación»: la jerry (1768), el hilado mecánico median- 
te la energía hidráulica (1769), la perforadora (1775), la máquina de vapor giratoria 
(1776-1781), la pudelación (1784), la primera trilladora utilizable (1786), el torno per- 
feccionado (1794). Es decir, una enorme inversión técnica, en vísperas de la re- 
cuperación. 

En 1791, el tiempo económico se vuelve nuevamente favorable: los precios suben, 
las actrvidades se hinchan, se dividen, la productividad gana en el reparto. La agricul- 
tura inglesa se beneficia de esto hasta Waterloo, y las explotaciones medias llegan a 
subsistir gracias a los precios favorables. Este tiempo propicio permite también el des- 
pilfarro insensato de las guerras revolucionarias e imperiales (para Inglaterra, mil mi- 
llones de libras de gastos*?). Pero como este tiempo no es propiedad exclusiva de In- 
glaterra, en el Continente también, aunque más lentamente, surge una industria 
moderna. 

Sin embargo, la coyuntura al alza infló los precios en Inglaterra más rápidamente 
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que los salarios. Con el aumento demográfico, se produjo entonces una disminución 
del nivel de vida, de la renta per capita en precios corrientes, de 1770 a 1820%%: en 
1688, 9,1 libras esterlinas; en 1770, 19,1; en 1798, 15,4; en 1812, 14,2; en 1822, 17,5. 
Una prueba mejor nos la da la curva de Phelps Brown y Sheila Hopkins que concierne 
a los salarios de los albañiles ingleses, del siglo XIU al xIx. La reproducimos en la pá- 
gina siguiente, indicando los criterios según los cuales ha sido trazada. Esta curva es 
decisiva, Muestra, a lo largo de una distancia multisecular, la correlación regular entre 
los aumentos de los precios y los descensos de los salarios reales: los precios en alza de- 
terminan un avance de la producción y un aumento de la población —los fenómenos 
ligados uno al otro se condicionan— , pero siempre los salarios disminuyen; el progre- 
so, en las condiciones del Antiguo Régimen, se hace en detrimento del nivel de vida 
de los trabajadores. Ahora bien, esta regla, que es el signo indeleble del Antiguo Ré- 
gimen, destaca todavía, según los cálculos de P Brown y S. Hopkins, de 1760 a 
1810-1820; los niveles de salarios más bajos se sitúan en las proximidades del decenio 
de 1800-1809, cuando la curva, que registra el conjunto de la coyuntura, se aproxima 
a las cúspides?, Que la situación de los salarios mejore después de 1820, cuando los 
precios descienden, no es más que la repetición de las reglas anteriores. El milagro y 
el cambio, en efecto, sólo se producirán con el comienzo de un nuevo ciclo Kondra- 
tieft, a partir de 1850 (otra fecha significativa, tanto para Inglaterra como para el Con- 
tinente). Esta vez, los precios subirán y los salarios seguirán este movimiento: el creci- 
miento continuo entra en escena. 

Llego, así, al corazón del debate que demasiados historiadores, más o menos cons- 
cientemente, han evitado con respecto al precio que pagó Inglaterra para pasar a la fran- 
ca modernidad. Creo, con los historiadores que fueron los primeros en abordar la cues- 
tión, que se produjo entonces un deterioro del bienestar material de las masas inglesas, 
una disminución de los salarios reales, tanto para los obreros de los campos como para 
los de las fábricas o los transportes... Creo de buena gana (a mi cuenta y riesgo, pues 
no soy un conocedor experto de este período) que la primera fase de la industrializa- 
ción, de 1760 a 1815, fue aún más dura que la que siguió a Waterloo, aunque la agi- 
tación obrera y campesina haya sido más viva después de la victoria inglesa que antes, 
y más tenaz. Pero, ¿no es la agitación la prueba, si no de una buena salud, al menos 
de una salud mejor o suficiente? Es verdad, sin embargo (y es el precio suplementario 
del crecimiento industrial con respecto a las otras formas de crecimiento que lo habían 
precedido) que, de 1817 a 1850, el aumento de los salarios reales y de la renta per ca- 
pita registrado por la curva de Brown y Hopkins fue en parte anulada, para las masas 
obreras, por los dramas de una urbanización demasiado rápida que acumuló los resul- 
tados catastróficos de un habitat miserable, de una alimentación malsana (y hasta en 
mal estado, por falta de transportes suficientes) y de un desarraigo social que separó a 
los individuos del apoyo familiar y de los recursos diversos de la comunidad aldeana. 
Pero, de 1780 a 1815, con la caída de los salarios reales (que había empezado, obser- 
vémoslo, en 17602, es decir, con el vivo aumento de la producción y de la población 
que caracterizó a la segunda mitad del siglo XVIH, y no solamente con la Guerra Áme- 
ricana), la situación fue más dramática todavía, ciertamente. 

«Dos generaciones fueron sacrificadas a la creación de una base industrial.» Esta con- 
clusión de historiadores de hoy?%, apoyada en los comentarios de ingleses contempo- 
ráneos, no queda desmentida si se considera a la Inglaterra de esos años con los ojos 
del comandante, y más tarde maestre de campo, Pillet?”. Herido y hecho prisionero 
en Portugal, en Cintra, en 1807, vivió en Inglaterra largos años hasta su liberación, y 
si bien no sentía por ella gran ternura (¿qué prisionero ha amado nunca a sus carcele- 
ros?), habla como testigo avisado, en modo alguno rencoroso, y que parece natural. 
mente llevado a la imparcialidad. Conservó el recuerdo de años muy duros para Ingla- 
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58. LA «CESTA» DE LA COMPRA 


Este gráfico, como los de Abel y de Fourastié-Grandamy (supta, 1, p. 103), refleja el esfuerzo de los historiadores para dis- 
cerntr, en la dialéctica de precios y salarios, algo que se asemeje a una renta per capita. El albañil inglés cobra cierto salario 
y comsume cierto número de productos esenciales. Un grupo de estos productos típicos (llamados a veces la «cesta de la com- 
pra») ha sido utilizado como indicador. La curva punteada es la evolución del precio de tal «cesta»; la curva en trazo con- 
tinuo, la relación entre el salario cobrado y el precio contemporáneo de la cesta (el período 1451-1475, ha sido elegido como 
índice 100). Surge de la comparación de las dos curvas que todo período de precios estables o en disminución (1380-1510, 
1630-1750) supone una mejora del consumo y del bienestar. Si los precios suben, se deteriora el nivel de vida. Así ocurrió 
de 1510 a 1630; y lo mismo de 1750 a 1820, en los umbrales de la Revolución Industrial. Luego, salarios reales y precios 


suben juntos. (Tomado de Phelps Brown y Sheila Hopkins, en: Essays in Economic History, editado por M. Carus- Wilson, 
ll, pp. 183 y 186.) 


terra. «He visto a todas sus manufacturas sin trabajo —escribe—, a su pueblo acosado 
por el hambre y abrumado de impuestos, su papel moneda desacreditado...»?6, En 
1811, «como los manufactureros no podían pagar a sus obreros, les daban como salario 
los productos de su manufactura; y estos desdichados, para obtener pan, los vendían 
en el lugar mismo a dos tercios de su valor real»?%. Otro testigo, Louis Simond, lúcido 
también y admirador de Inglaterra, observa en el mismo momento?” que «el obrero 
ya no puede con su salario ordinario procurarse el pan, la carne y la vestimenta nece- 
sarios para su mantenimiento y el de su familia». En cuanto a los obreros agrícolas, «su 
salario se arrastra [...] penosamente detrás del aumento general de todas las cosas». En 
1812, en Glasgow?”!, observa que «los sueldos de los obreros del algodón [...] no son 
ahora más que un cuarto de lo que eran hace diecinueve años, aunque todo haya do- 
blado su precio en el intervalo». Podemos dudar de las cifras, pero no del empobreci- 
miento denunciado. 

Pero el comandante Pillet ye más lejos, me parece, en la medida en que, como mi- 
litar, es consciente del enorme esfuerzo en armamentos que hace Inglaterra. Para ali- 
mentar a sus ejércitos, el gobierno inglés recluta soldados «en una proporción mucho 
más pavorosa que entre nuestra población»?””?. Es una carga aplastante mantener ejér- 
citos que, en total, agrupan a más de 200.000 hombres (y la paga del soldado raso in- 
glés es cuatro veces mayor que la del francés?”?), y mantener una enorme flota. De allí, 
quizás, la dureza inflexible con la que son tratados soldados y marinos, salidos de las 
clases más desdichadas de la sociedad, de «la escoria de la escoria»?"* A un hijo de bue- 
na familia que iba por mal camino y a quien los suyos compraban un grado de oficial, 
se decía: «Este habría sido ahorcado; sólo sirve para llevar el uniforme rojo»? El peor 


Revolución industrial y crecimiento 


proletariado de Inglaterra está allí, provisto de hombres por los verdaderos proletaria- 
dos, obrero, campesino o vagabundo. ¿De quién es la culpa? Ni de la industrializa- 
ción, ni del capitalismo en vías de trepar hasta las cumbres de la riqueza, mi siquiera 
de la guerra ni de la coyuntura que es una cubierta exterior, sino de todo eso a la vez. 

Muchos historiadores no quieren contemplar de frente esta realidad dolorosa. Se nie- 
gan a admitirla. Uno dice que las mediciones del nivel de vida escapan a toda exacti- 
tud o certidumbre. Otro, que la situación de los obreros era peor, o por lo menos 1gual 
antes de las primeras victorias de la mecanización. Un tercero asegura que no cree que 
los precios hayan jamás bajado de 1790 a 1830. Pero, ¿de qué precios habla, de los 
precios nominales o de los precios reales? ¿Y las curvas no dicen claramente que los 
precios aumentaron y luego descendieron? ¿Y los salarios? Es evidente que el pueblo 
inglés pagó un alto precio por sus victorias, incluso por los progresos de su agricultura, 
que sólo enriqueció a una clase de granjeros, y seguramente más todavía por sus má- 
quinas, por sus victorias técnicas, por su primacía mercantil, por la realeza de Londres, 
la fortuna de los industriales y la de los accionistas del Banco de Inglaterra; por todo 
eso, y no solamente por sus victorias militares, sus ejércitos, su flota y Waterloo. Es jus- 
to añadir que después de 1850, más tarde, el pueblo inglés entero (cualesquiera que 
fuesen sus desigualdades sociales) participó del triunfo mundial de Inglaterra. La suer- 
te de los pueblos que se encuentran en el centro de una economía-mundo es ser, re- 
lativamente, los más ricos y los menos desdichados. De lo más alto a lo más bajo de 
la escala social, los holandeses del siglo XvIL y los «americanos» de hoy gozaron o gozan 
de este privilegio, que fue el de los ingleses del siglo XIX. 


Progreso material 
y nivel de vida 


Apelando a la observación coyuntural, la Revolución Industrial inglesa, entre el sí- 
glo XVII! y el XIX, se aclara de manera bastante nueva. Es un observatorio más desde 
donde contemplar, alejándose un poco, el paisaje complicado de crecimientos. La Re- 
volución Industrial es un conjunto de problemas difícilmente disociables, en el interior 
de un río que los lleva adelante y los desborda. Por su amplitud, también obliga a pre- 
guntarse por la historia general del mundo, por las verdaderas transformaciones y mó- 
viles del crecimiento, por los comienzos del crecimiento continuo (la fecha de 1850 pa- 
rece más justificada que la de 1830-1832, propuesta a menudo como el término de la 
Revolución Industrial en su primera etapa). Asimismo, nos incita a reflexionar sobre el 
crecimiento europeo de larga duración, del que ha sido el momento más espectacular, 
entre un pasado durante mucho tiempo incierto y un presente que quizás vuelve a serlo. 

Sí se mide el crecimiento por sus dos variables, el PNB y la renta per capita (yo 
hasta preferiría decir: el PNB y el salario real del albañil de Brown y Hopkins), se pue- 
de afirmar, siguiendo a Wilhelm Abel”*, que las dos variables crecen al mismo tiempo 
en los siglos XH y XII; éste sería ya el modelo del «crecimiento continuo». Después de 
1350 y hasta 1450, el PNB, el volumen de la producción y la masa de la población 
disminuyen, pero el bienestar de los hombres aumenta: han sido liberados, en suma, 
de las tareas que les imponía el progreso, y se benefician de ello. Durante el siglo XVI, 
tan alabado (los especialistas en el siglo XVI son nacionalistas en lo que concierne a «su» 
siglo), y hasta 1620-1650, hubo un crecimiento de la población y de la producción —Eu- 
ropa se repuebla aceleradamente— pero el bienestar general no cesa de disminuir. No 
hay progreso si no se paga la cuenta, es la regla. Después de 1650, la «crisis del si- 
glo XVil», ennegrecida por una historiografía concienzuda, hizo estragos hasta 1720, 
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1730 6 1750. Y se produce el mismo fenómeno que en 1350: cierto bienestar mayor 
de los individuos se instala en el estancamiento del progreso. Es René Baenhrel?” quien 
tiene razón. Luego, todo comienza de nuevo en el siglo XVIII: aumento de la «prospe- 
ridad», baja de los salarios reales. 

Desde mediados del siglo XIX, que rompió el ritmo particular del crecimiento de 
Antiguo Régimen, al parecer hemos entrado en otra era: el trend secular es el de un 
ascenso simultáneo de la población, de los precios, del PNB y de los salarios, interrum- 
pido solamente por los avatares de los ciclos cortos, como sí el «crecimiento continuo» 
fuese una promesa para siempre. 

Pero de 1850 a 1970 sólo han transcurrido ciento veinte años. ¿Se han borrado para 
siempre, en los Tiempos Modernos, las largas crisis del tremd secular? Es difícil respon- 
der, porque, de hecho, el secreto y la razón de estos movimientos seculares, e incluso 
sus correlaciones simples, se nos escapan, y, con ellos, una parte notable de cualquier 
explicación histórica. De golpe, muchos historiadores, y no de los menores, se vuelven 
fácilmente 1rónicos en lo que concierne a esta historia cíclica, que se observaría, se cons- 
tataría, pero no se explica. ¿Existe siquiera? ¿Puede creerse que la historia humana obe- 
dezca a ritmos de conjunto autoritarios, poco explicables según la lógica ordinaria? Yo 
lo creo, por m: parte, aunque el fenómeno nos deje tan perplejos como los ciclos cli- 
máticos, que hoy nos vemos obligados a admitir, con el apoyo de pruebas, aunque los 
eruditos no puedan pasar de las hipótesis en lo que respecta a su origen. Creo en esos 
movimientos de marea que marcan el ritmo de la historia rmatertal y económica del mun- 
do, aunque los factores favorables o desfavorables que los engendran, fruto de una mul- 
titud de relaciones, permanezcan en el misterio. Creo tanto en ellos que, desde el co- 
mienzo de las dificultades mundiales por las que pasamos, desde 1972-1974, a menu- 
do me he preguntado: ¿hemos entrado en la rama descendente de un Kondratieff? ¿O 
bien en un descenso más largo todavía, un descenso secular? Y, en este caso, los me- 
dios que se emplean hoy por hoy para superar la crisis, ¿no son la ilusión de las ilu- 
siones? En efecto, todo trastorno secular es una crisis de estructura que sólo puede ser 
resuelta por demolición y reconstrucción estructurales. 

Hace ya algunos años, al presentar estos mismos razonamientos en el curso de una 
conferencia, mi pronóstico de una crisis larga hizo sonreír a mis oyentes. Hacer tales 
pronósticos en nombre de la historia, en nombre de la existencia de un largo pasado 
de ciclos seculares que se comprueba pero no se explica, seguramente es muy arriesga- 
do. Peto los economistas de hoy, armados de su experiencia actual, parecen, también 
ellos, reducidos a formular hipótesis. ¿No son tan poco capaces como nosotros de pre- 
ver la duración y hasta de explicar la naturaleza de la crisis en la que nos sumergimos 
cada día más? 


A MANERA DE CONCLUSION: 
REALIDADES HISTORICAS Y 
REALIDADES PRESENTES 


He introducido, pues —lo que no ha sido una hazaña, pero ha planteado más de 
un problema—, la palabra capztalismo, con sus significaciones y sus ambigiedades, en 
el vasto campo de la primera modernidad del mundo. ¿He tenido razón en reservarle 
semejante acogida? ¿En hacer de él un modelo esencial, de uso multsecular? Un mo- 
delo, es decir, una especie de nave construida en tierra, y luego lanzada al mar. ¿Flota? 
¿Navega? Entonces, la explicación que aporta puede ser válida. 

El capitalismo, tal como lo he entendido, ha demostrado ser, a lo largo de esta 
obra, un buen «indicador». Seguirlo es abordar, de manera directa y útil, los proble- 
mas y realidades básicos: la larga duración; las divisiones de la vida económica; las eco- 
nomías-mundo; las fluctuaciones seculares y las otras; los conjuntos de jerarquías so- 
ciales mezcladas y mezclándose, por no decir la lucha de clases; o el papel insistente y 
diverso de las minorías dominantes; o incluso las revoluciones industriales... Por ello, 
¿a qué dedicar estas Últimas páginas sí no a este personaje explosivo, a este lugar geo- 
métrico de todos los problemas y discusiones planteados en esta obra? No es posible 
mejor elección, seguramente. Pero, ¿vale la pena retomar, aunque sea en pocas pala- 
bras, nuestras pruebas, argúmentos y ejemplos, lo que se ha dicho y debería estar ya 
probado? Lus conclusiones clásicas que exponen de nuevo, imperturbablemente, lo 
esencial de una obra, como para cerrar bien la puerta, no convienen, creo, a un libro 
de historia que jamás está acabado, jamás se escribe de una vez por todas. 

Al final de tan largo vraje, siento más bien la necesidad de abrir las puertas y las 
ventanas, de airear la casa y hasta de salir de ella. Después de construir, en el camino, 
una problemática que no debería valer solamente para la modernidad preindustrial (de 
lo contrario no llegaría a la historia profunda), quisiera hacer deslizar el modelo al mar- 
co y las aguas de otro período. Entonces, tanto como para cambiar de escenatio, ¿por 
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qué no pasar al mundo actual, es decir, a realidades y experiencias que vernos con nues- 
tros propios ojos y tocamos con nuestros propios dedos? Saldríamos del mundo encan- 
tado de la historia retrospectiva para llegar a los paisajes del presente, que no tenemos 
que reconstituir, pues se ofrecen a nuestra mirada, con toda su riqueza y su confusión. 

Tal viaje no tendría nada de ilógico: ¿no es acaso el fin secreto de la historia, su 
motivación profunda, la explicación de la contemporaneidad'? Y la historia de hoy, 
en contacto con las diversas ciencias del hombre, ¿no se convierte poco a poco en una 
ciencia aproximativa, imperfecta como ellas, pero dispuesta a plantear preguntas tanto 
como a responderlas, a examinar el presente tanto como el pasado? Esto es lo que me 
ha estimulado a correr una aventura en mi opinión posible, útil y hasta placentera. De- 
jemos de lado, sin demasiados remordimientos, los riesgos de una comparación con- 
ducida sin preocuparnos excesivamente por el espantajo que es el sacrosanto anacronis- 
mo. Pienso que el tiempo presente, puede ser, para nosotros que emergemos de una 
larga investigación a través del tiempo pasado, una buena tabla de orientación, hasta, 
si podemos arriesgarnos a usar la expresión, una tabla de verdad. 

Naturalmente, no pretendo explicar el presente a la luz de la historia. Deseo sola- 
mente destacar en qué se convierten, en las aguas agitadas de hoy, las explicaciones y 
procedimientos de exposición que he utilizado. El modelo que he construido alrededor 
del capitalismo anterior del siglo XIX, ¿navega todavía hoy, resiste a contradicciones evi- 
dentes y violentas? Creo que lo actual no niega el ayer, sino que, por el contrario, lo 
aclara, y a la inversa; las analogías no faltan. Sin embargo, esta continuidad sólo con- 
cierne a Occidente, al mundo llamado libre, el cual no abarca al universo entero, como 
antes de 1917. Con las experiencias dramáticas llevadas a cabo por los países socialistas, 
el capitalismo ha desaparecido de una vasta parte de la Tierra. El mundo actual, pues, 
es a la vez continuidad y discontinuidad, y esta contradicción permanecerá en el horí- 
zonte de los problemas que recorreré sucesivamente: el capitalismo como estructura de 
larga duración; el capitalismo como sector del complejo social; el capitalismo en estado 
de sobrevivir (pero si desapareciese, ¿terminarían con él todas las desigualdades de nues- 
tras sociedades?; tenemos derecho a dudarlo); finalmente, el capitalismo distinto de la 
economía de mercado, que es, para mí, el testimonio esencial de mi larga investigación. 


La larga 
duración 
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He sostenido, en el curso de esta obra, que un capitalismo en potencia se perfila 
desde el alba de la gran historia, se desarrolla y se perpetúa durante siglos. Theodor 
Mommsen? tiene razón. Michael Rostovtzeff? tiene razón. Henri Pirenne? tiene razón. 
Con mucha antelación, hubo signos que anunciaron el capitalismo: el crecimiento de 
las ciudades y los intercambios, la aparición de un mercado del trabajo, la densidad de 
la sociedad, la difusión de la moneda, el incremento de la producción, el comercio le- 
jano, sí se quiere, el mercado internacional... Cuando la India, en el primer siglo de 
nuestra era, se adueña de la lejana Insulindia, o por lo menos, penetra en ella; cuando 
Roma tiene en su poder más que el Mediterráneo entero; cuando China, en el siglo IX, 
inventa el papel moneda; cuando Occidente, entre el siglo XI y XI!, reconquista el mar 
Interior; cuando, en el siglo XVI, se perfila un mercado del mundo, la «biografía del 
capital» ha comenzado, de una manera u otra... Muchos historiadores, más juiciosos, 
se niegan a remontarse más allá del siglo XVI, o aun, con preferencia, del XVIII, iden- 
tificando de algún modo el capitalismo con el prodigioso estallido de la Revolución In- 
dustrial. Pero, aun en esta perspectiva «corta», están implicados tres o cinco siglos, y 


A manera de conclusión 


por ende una estructura de larga duración, lo que no quiere decir una realidad abso- 
lutamente inmóvil. La larga duración es la sucesión de movimientos repetitivos, con 
vafiacior:es y retornos, deterioros, acondicionamientos y estancamiento; los sociólogos 
hablan de estructuraciones, desestructuraciones y reestructuraciones... Á veces, tam- 
bién, raramente, se producen grandes rupturas. La Revolución Industrial es una de 
ellas, seguramente. Pero sostengo, con razón o sin ella, que a través de esta gran mu- 
tación el capitalismo siguió siendo, en lo esencial, semejante a sí mismo. ¿Ácaso no es 
la regla, para él y por su naturaleza, mantenerse pot el cambio mismo? Se nutre de él, 
dispuesto a aumentar o disminuir el grosos de su destino según las dimensiones de esta 
especie de cubierta que, como hemos reconocido, limita en cada época las posibilida- 
des de la economía de los hombres, donde quiera que se sitúe. 

El error sería concebir el capitalismo como un desarrollo por fases o saltos sucesivos: 
capitalismo mercantil, capitalismo industrial, capitalismo financiero... Y, claro está, 
con un progreso continuo de una fase a otra; el «verdadero» capitalismo comenzaría tar- 
de, al apoderarse de la producción. Antes de él, sólo habría que hablar de capitalismo 
mercantil, hasta de precapitalismo. De hecho, hemos visto que los grandes «mercade- 
res» de antaño no estaban nunca especializados, que practicaban de forma indiferente, 
simultánea o sucesivamente, el comercio, la banca, las finanzas, la especulación bur- 
sátil, la producción «industrial», la del Verlagssystezz, o, más raramente, la manufac- 
tura... El abanico comercial, industrial y bancario, es decir, la coexistencia de varias for- 
mas de capitalismo, se despliega ya en Florencia en el siglo X1lI, en Amsterdam en 
el xv11, en Londres desde antes del XVII. A comienzos del siglo XIX, el maquinismo 
hizo, stn duda, de la producción industrial un sector de grandes beneficios, por lo cual 
el capitalismo se incorporó masivamente a ella. Pero no quedará confinado allí. En In- 
glaterra, cuando los beneficios al principio fantásticos del ¿0072 del algodón caen, a 
causa de la competencia, al 2 o el 3%, los capitales acumulados se vuelcan en otras 
industrias, las del acero y los ferrocarriles; más aún, se produce una vuelta al capitalis- 
mo financiero, a la banca, la especulación bursátil, más activa que nunca, al gran co- 
mercio internacional, a los beneficios de la explotación colonial, a los empréstitos de 
Estado, etcétera. Y, una vez más, sin especialización: los Wendel, en Francia, son pro- 
pietarios de siderurgías, banqueros, pañeros en los Vosgos y proveedores de equipos mi- 
lrtares para la expedición de Argel, en 1830* 

Por otra parte, pese a todo lo que se haya podido decir del capitalismo liberal y 
competitivo de los siglos XIX y XX, el monopolio no ha perdido sus derechos. Sola- 
mente ha tomado otras formas, toda una serie de formas diferentes, desde los £rasts y 
los ho/dimgs hasta las famosas multinacionales americanas que, en los años 60, han tri- 
plicado el número de sus filiales en el extranjero. En 1973, 187 de ellas, instaladas en 
cinco países extranjeros al menos, realizaban, «no solamente las tres cuartas partes de 
las inversiones americanas en el extranjero, sí no también la mitad de las exportaciones 
de los Estados Unidos y un tercio de las ventas totales de bienes manufacturados en el 
mercado americano». Acusadas de hacer perder empleos a los trabajadores de su país 
al crear industrias en el extranjero, de contribuir al déficit de la balanza de pagos y de 
desempeñar un papel desastroso en la especulación monetaria internacional, incluida 
la especulación contra el dólar, fueron durante varios años objeto de investigaciones en 
el Senado americano —pero han resultado afectadas por ellas. También operan en cual- 
quier ámbito: en el industrial, ciertamente (al invertir en los países de bajos salarios); 
en el financiero, obligatoriamente, dado el peso de sus fondos disponibles a corto pla- 
zo («más del doble de las reservas de los bancos centrales y de las instituciones mone- 
tarias internacionales», de modo que un movimiento del 2% de su dinero líquido pue- 
de bastar para provocar, en cualquier lugar, una crisis monetaria aguda, según la opi- 
nión de la misma comisión del Senado americano); pero también en el comercial: en 
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defensa de las multinacionales, en efecto, se decía, en 1971, que eran responsables de 
la mayoría de las exportaciones de Estados Unidos (62%), mientras que sólo efectua- 
ban el 34% de su producción', 

En resumen, el principal privilegio del capitalismo, hoy como antaño, sigue siendo 
la libertad de elegrr, un privilegio que obedece, al mismo tHEmpo, a su posición social 
dominante, al peso de sus capitales, de su capacidad de préstamo, a su red de infor- 
mación, y no menos a esos lazos que, entre los miembros de una minoría poderosa, 
por dividida que esté a causa del juego de la competencia, crean una serie de reglas y 
de complicidades. Sin duda, su campo de acción se ha ampliado mucho, puesto que 
todos los sectores de la economía son buenos para él, aunque en particular hayan pe- 
netrado ampliamente en la producción. Pero, finalmente, así como antaño no se adue- 
ñaba de toda la economía mercantil, hoy deja fuera de su ámbito importantes volú- 
menes de actividades, las abandona a una economía de mercado que funciona por sí 
sola, a la iniciativa de las pequeñas empresas, al empeño artesanal y obrero, a la hab1- 
lidad de las pequeñas gentes. Se acantona, tiene sus cotos reservados de caza: la gran 
especulación inmobiliaría y bursátil, la gran banca, la gran producción industrial, a la 
que su peso y su organización dejan una gran libertad en la fijación de los precios, y 
el comercio internacional; a veces, pero en casos particulares solamente, la producción 
agrícola o incluso los transportes, por ejemplo, las compañías de navegación, que es- 
capan, gracias a pabellones de favor, a todo impuesto y que han permitido formar for- 
tunas fantásticas. Y, puesto que puede elegir, el capitalismo tiene la capacidad, en to- 
do momento, de cambiar de dirección: es el secreto de su vitalidad. 

Claro está que sus facultades de adaptación, su agilidad, su fuerza repetitiva no po- 
nen al capitalismo al abrigo de todos los riesgos. En las grandes crisis, muchos capita- 
listas sucumben, pero otros sobreviven, y otros se asientan. Y a menudo las soluciones 
nuevas se crean fuera de ellos, pues la innovación viene más de una vez de la base. 
Pero vuelven casi automáticamente a las manos de los poseedores de capitales. Y, fi- 
nalmente, surge un capitalismo renovado, a menudo reforzado, tan fogoso y eficaz co- 
mo el precedente. El vizconde de Avenel se asombra y, en el fondo, se regocija de que 
la riqueza, con el tiempo, pase de unas maños a otras, de manera que, en una misma 
propiedad territorial, se suceden «razas» diferentes de propietarios”. Tiene razón, pero 
estas sucesiones, a fin de cuentas, no suprimen la riqueza individual ni la propiedad 
individual. Es lo que ocurre con el capitalismo: al cambiar todo, se sucede infinita- 
mente a sí mismo. Recordemos, al respecto, lo que Henry Hope, importantísimo hom- 
bre de negocios de Amsterdam, decía del comercio en 1784, después de la cuarta guerra 
anglo-holandesa: «está enfermo frecuentemente, pero no muere nunca»?, 
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El peor de los errores consiste en sostener todavía que el capitalismo es un «sistema 
económico» sin más, cuando vive del orden social; cuando es, adversario o cómplice, 
igual (o casi) al Estado, personaje molesto, si los hay, y ello desde siempre; cuar.do apro- 
vecha también todo el apoyo que la cultura aporta a la solidez del edificio social, pues 
la cultura, desigualmente repartida, atravesada por corrientes contradictorias, da pase 
a todo, a fin de cuentas, lo mejor de sí misma en apoyo del orden establecido; cuando 
tiene a las clases dominantes, las cuales, al defenderlo, se defienden a sí mismas. 

De estas diversas jerarquías sociales —las del dinero, las del Estado, las de la cul- 
tura— que se enfrentan y sostienen, por lo demás, ¿cuál desempeña los principales pa- 


po 


Á manera de conclusión 


peles? Se responderá, como hemos ya respondido: según las ocasiones, una u otra. 

Los hombres de negocios dicen de buena gana que la política desempeña en la ac- 
tualidad ese primer papel, que el poder del Estado es tal que ni la banca ni el gran 
capital industrial cuentan con respecto a él. Y, sin duda, hay comentaristas serios que 
hablan del Estado mastodonte, del Estado que lo aplasta todo y quita sus iniciativas al 
sector privado, a la libertad benéfica del «innovador». Sería necesario obligar a este mas- 
todonte a volver a su antro. Pero también puede leerse lo contrario, a saber, que la 
economía y el capital lo invaden todo, aplastan las libertades de los individuos. En rea- 
lidad, no nos engañemos, Estado y Capital, o al menos cierto capital, el de las grandes 
empresas y monopolios, se llevan bien, hoy como antaño, y este último, ante nuestros 
ojos, sale adelante bastante bien. Ha dejado al Estado, como antaño, las tareas poco 
remuneradoras o demasiado costosas: la infraestructura de las rutas, las comunicacio- 
nes, el ejército, las cargas prodigiosas de la enseñanza y la investigación. Le ha dejado 
también el cuidado de la higiene pública y una buena parte del peso de la Seguridad 
Social. Sobre todo, vive sin vergúenza de los favores, exenciones, ayudas y liberalidades 
del Estado, máquina de recaudar enormes flujos de dinero que llegan hasta ella y que 
redistribuye, máquina de gastar más de lo que recibe y, por ende, de pedir prestado. 
El Capital no está nunca muy lejos del resurgimiento en la superficie de este río sub- 
terráneo. «Contrariamente al mito de una vocación de empresa que caracterizaría al sec- 
tor privado y hallaría un obstáculo para su dinamismo en la acción gubernamental, el 
capitalismo tardío [el de hoy, también llamado el «capitalismo maduro»] encuentra en 
la gama de las acciones particulares del Estado el medio de asegurar la supervivencia 
del sistema entero», es decir, del sistema llamado capttalista. Tomo esta reflexión de 
un economista italiano, Federico Caffe”, quien destaca las obras bastante concordantes 
de G. Offe* sobre la Alemania actual y de J. O'Connor"! sobre los Estados Unidos de 
1977 Finalmente, gracias a sus buenas relaciones, a su simbiosis, con el Estado, dis- 
tribuidor de ventajas fiscales (para activar la sacrosanta inversión), de encargos suntuo- 
sos, de medidas que le abren mejor los mercados exteriores, el «capitalismo monopo- 
lista» (opuesto por J. O'Connor al «sector competidor») prospera. De manera que, afir- 
ma O'Connor, «el crecimiento del sector del Estado [incluido el del Estado Providen- 
cia] es indispensable para la expansión de la industria privada, en particular de las in- 
dustrias monopolistas». Entre «el poder económico y el poder político, formalmente se- 
parados, existe una red estrecha de relaciones informales»'?. Sin duda. Pero el enten- 
dimiento entre el Capital y el Estado no data de hoy. Atraviesa los siglos de la moder- 
nidad, hasta el punto de que, cada vez que el Estado da un traspiés —el Estado cas- 
tellano en 1557, el Estado monárquico en Francia en 1558— se ve al caprialismo acusar 
el golpe. 

Con la cultura, las relaciones del capitalismo son todavía más ambiguas, porque pre- 
sentan muchos contrastes: la cultura es, al mismo tiempo, apoyo y contradicción, tra- 
dición y contestación. Es verdad que la contestación se agota a menudo, después de 
sus explosiones más vivas. Las protestas, en la Alemania de Lutero, contra los mono- 
polios de las grandes firmas de los Fugger, Welser y otros, fracasaron. Casi siempre la 
cultura vuelve a ser protección del orden vigente, y el capitalismo obtiene de ella una 
parte de su seguridad. 

Se nos dice, todavía hoy, que el capitalismo es, si no el mejor, al menos el menos 
malo de los regímenes, que es más eficaz que el sistema socialista aun sin tocar la pro- 
piedad, y que favorece la iniciativa individual (¡gloria al innovador de Schumpeter!). 
Los argumentos en su favor se dispersan como un tiro de artillería sobre una vasta zo- 
na, aun lejos del objetivo, al menos en apariencia. Ásí, como el dinero es una estruc- 
tura evidentemente injusta, cualquier tesis a favor de la desigualdad social lleva agua 
a su molino. En 1920, Keynes'? se pronunció incondicionalmente por «la desigualdad 
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en el reparto de las riquezas», que en su opinión es el mejor medio de aumentar la 
acumulación de capitales indispensables para la vivacidad de la vida económica. «Las 
desigualdades de todo orden son fenómenos naturales, ¿para qué negarlos?», se acaba 
de escribir en Le Monde"* (11 de agosto de 1979). 

En estas discusiones, todo puede convertirse en un arma, tanto el recurso a Fustel 
de Coulanges o a Georges Dumézil, que no pueden remediarlo, como a Konrad Lo- 
renz”, o a algún anatema contra Michelet, acusación lanzada contra el campo de los 
liberales. Se invoca la naturaleza del hombre, que no podría cambiar; por ende, tam- 
poco la sociedad puede cambiarse; siempre ha sido injusta, jerarquizada y desigual. La 
historia viene, así, al rescate. Ni siquiera el viejo mito de la «mano invisible», del mer- 
cado que regula todo por sí solo, mejor de lo que podría hacerlo ninguna voluntad hu- 
mana, ha muerto. Enseña que «servir al interés individual es servir al interés general»; 
entonces, «¡dejad hacer, y que gane el mejor!». América se ha embriagado con el es- 
logan del self made man, el que construye solo su propia fortuna, honor y ejemplo 
para toda una nación. Tales éxitos mo faltan, sin duda, en América ni en otras partes, 
pero, aparte de que la honestidad no siempre es su fuerte. son menos frecuentes de lo 
que se pretende. Sigmund Diamond** incluso se ha divertido descubriendo, en los Es- 
tados Unidos, la manera cómo pretendidos self made mar ocultaban el trampolín que 
les habían brindado fortunas familiares formadas en varias generaciones, al igual que 
las fortunas «burguesas» de Europa desde el siglo XV. 

Lo que ha desaparecido, sin embargo, es la euforia y la buena conciencia capitalista 
de principios del siglo XIX, y ese lenguaje defensivo es, en parte, la respuesta a los ata- 
ques vehementes del socialismo en ascenso, un poco como, en el siglo XVI, la Con- 
trarreforma respondió a la Reforma. Lógicamente, ataques y respuestas se suceden. Y 
como todo está relacionado, la crisis agudizada de nuestras economías y sociedades as 
tuales implica crisis profundas de las culturas. Ahí está la experiencia de 1968 para 1ms- 
truirnos. Herbert Marcuse*”, convertido sin quererlo en el papa de esta revolución, tie- 
ne derecho a decir (23 de marzo de 1979) que «es estúpido hablar de 1968 como de 
una derrota». Sacudió el edificio social, quebró costumbres, coacciones, incluso resig- 
naciones; el tejido soctal y familiar quedó suficientemente desgarrado como para que 
se hayan creado nuevos géneros de vida, y en todos los estratos de la sociedad. Es por 
ello por lo que se trató de una auténtica revolución cultural. Desde entonces, el capi- 
talismo, en el corazón de ta sociedad abofeteada, se halla en posición menos buena 
que antaño, atacado, no solamente por los socialistas y marxistas ortodoxos, sino tam- 
bién por grupos nuevos que rechazan, además, el poder en todas sus formas: ¡abajo el 
Estado! 

Pero el tiempo pasa; una decena de años no es nada para la historia lenta de las 
sociedades, y mucho para la vida de los individuos. He ahí a los actores de 1968 recu- 
perados por una sociedad paciente, a la que su lentitud da una prodigiosa fuerza de 
resistencia y de absorción. Inercia es lo que menos le falta. No se trata, pues, de un 
fracaso, seguramente; mas para considerarlo un éxito claro, hay que considerar las cosas 
más de cerca. Además, los éxitos claros, las nupturas claras, ¿existen en materia cultu- 
ral? El Renacimiento y la Reforma se presentan como dos magníficas revoluciones cul- 
turales, y de gran aliento, que estallaron golpe tras golpe. Ya era una operación explo- 
siva, en la civilización cristiana, volver a introducir a Roma y Grecia, y desgarrar el há- 
bito sin costura de la Iglesia era otra, peor aún. Ahora bien, todo se calma finalmente, 
se incorpora a los órdenes existentes, y las heridas se curan. El Renacimiento desembo- 
ca en el Príncipe de Maquiavelo y en la Contrarreforma. La Reforma libera a una nueva 
Europa dominante, capitalista en grado superlativo; en Alemania, desemboca en la cas- 
ta de los príncipes territoriales, un triste resultado. Cuando la Guerra de los Campesi- 
nos (1525), ¿no traicionó Lutero la causa de los rebeldes? 
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¿Sobrevivirá 
el capitalismo? 


Boris Porchnev'* me reprochaba amigablemente, hace algunos años, así como a los 
otros historiadores «burgueses» (entiéndase por esto, de Occidente), hablar mucho de 
los orígenes y los primeros desarrollos del capitalismo sin preocuparnos por su fin. Ten- 
go, al menos, alguna excusa. Limitándome a los primeros tiempos modernos, no es cul- 
pa mía sí el capitalismo, a fines del siglo XVI, está en pleno avance. Por otra parte, 
sí bien atraviesa hoy, en Occidente, crisis y peripecias, no creo que se trate del «hom- 
bre enfermo» a punto de expirar. Ciertamente, ya no despierta la admiración que el 
mismo Marx no podía por menos de experimentar a su respecto; ya no se ve en él, co- 
mo pensaban Max Weber o Werner Sombart, la última etapa que remata una evolu- 
ción. Pero esto no quiere decir que el sistena que lo sustituye, en una evolución sin 
tropiezos, no se le asemeje como un hermano. 

Pienso, en efecto, a riesgo de equivocarme totalmente, que el capitalismo no pue- 
de desplomarse por sí solo, por un deterioro «endógeno»; para tal desmoronamiento, 
sería necesario un choque exterior de extrema violencia y una solución de reemplazo 
creíble. El peso gigantesco de una sociedad y la resistencia de una minoría dominante 
en alerta continua, cuyas solidaridades son hoy mundiales, no se conmueven fácilmen- 
te con discursos y programas ideológicos o triunfos electorales momentáneos. Todas las 
victorias socialistas, en el mundo entero, se han beneficiado de un choque exterior y 
de violencias ejemplares: la Revolución Rusa de 1917, los regímenes de Europa del Este 
en 1945, el desenlace de la Revolución China en 1947, el triunfo de la guerrilla cubana 
en 1959 o la liberación de Vietnam en 1976. También estos movimientos se apoyaban 
en una confianza total en el porvenir socialista, hoy más incierto. 

Nadie negará, sin duda, que la crisis actual, iniciada en el decenio de 1970-1979, 
amenaza al capitalismo. Su gravedad es mayor que la de 1929, y probablemente se hun- 
dirán empresas de primera magnitud. Pero el capitalismo, como sistema, tiene todas 
las probabilidades de sobrevivirle. Económicamente hablando (no digo ideológicamen- 
te), hasta puede salir reforzado. 

Hemos visto, en efecto, cuál ha sido, de ordinario, el papel de las crisis en la Eu- 
ropa preindustrial: hacer desaparecer a los pequeños (pequeños en la escala capitalista), 
las empresas frágiles creadas en el momento de la euforia económica, o, por el contra- 
rio, las empresas anticuadas, y por lo tanto aliviar la competencia, no reforzada, y con- 
centrar lo esencial de las actividades económicas en unas pocas manos. Desde este pun- 
to de vista, nada ha cambiado hoy. Tanto al nivel nacional como a nivel internacional, 
se vuelven a repartir las cartas, «nuevo reparto», pero en beneficio de los más fuertes; 
estoy de acuerdo con Herbert Marcuse*?, quien afirmaba en un debate reciente con Jac- 
ques Ellenstein que «las crisis son esenciales para el desarrollo del capitalismo, [que] la 
inflación, el paro, etcétera, favorecen [hoy] la centralización y la concentración del ca- 
pitalismo. Constituye el comienzo de una nueva fase de desarrollo, pero no es en mo- 
do alguno la crisis final del capitalismo». Centralización y concentración son, en efecto, 
los constructores y los dermoledores silenciosos de las arquitecturas sociales y económi- 
cas. Ya en 1968, el presidente de la Fiat, Giovanni Agnelli, pronosticaba: «dentro de 
veinte años, no habrá quizás más que seis o siete marcas de automóviles en el mundo». 
Y hoy, nueve grupos solamente se reparten el 80% de la producción mundial. Las cri- 
sis seculares (y la crisis actual, como ya he dicho, me parece una de ellas) castigan una 
discordancia creciente entre las estructuras de la producción, la demanda, el beneficio, 
el empleo, etcétera. Se producen averías y, en el reajuste que se impone, ciertas acti- 
vidades se debilitan o desaparecen. Pero al mismo tiempo se perfilan nuevas líneas de 
beneficio, para provecho de los sobrevivientes. 
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Las grandes crisis favorecen, por añadidura, un nuevo reparto a escala internacio- 
nal. También aquí los más débiles se debilitan aún más y los más fuertes se refuerzan, 
aunque a veces la hegemonía mundial cambie de mano y de lugar geográfico. El mun- 
do se ha modificado profundamente, y de diversas maneras, durante los últimos dece- 
nios: se produjo un deslizamiento de la economía americana hacia el sur y el oeste de 
los Estados Unidos (fenómeno que ha tenido influencia, entre muchos otros, en la de- 
cadencia de Nueva York). Hasta tal punto que Jacques Attali? cree poder hablar (1979) 
de un «desplazamiento del centro del mundo del Atlántico al Pacífico», con una espe- 
cie de eje económico Estados Unidos-Japón. Se produjo también la fractura del Tercer 
Mundo, con la riqueza nueva de los productores de petróleo, y la miseria y las dificul- 
tades crecientes del resto de los países subdesarrollados. Pero se produjo también, con- 
ducida en gran medida desde fuera (por sociedades occidentales, y más aún por mul- 
tinacionales), la industrialización de estos países rezagados, antaño limitados al papel 
de proveedores de materias primas. En resumen, el capitalismo debe revisar su política 
en una gran parte del mundo que la economía-mundo de Occidente domina desde ha- 
ce mucho tiempo. Estas regiones explotables, de bajo nivel de vida, son la inmensa 
América Latina, Africa —presuntamente liberada— y también la India... La India que, 
sin duda, acaba de franquear una etapa decisiva, ya que, habituada a las amenazas del 
hambre (la de 1943 tuvo como consecuencia 3 ó 4 millones de muertos en Bengala), 
ha realizado tales progresos agrícolas que, con ayuda de dos o tres buenas cosechas, en 
1978, por primera vez, ha tenido un tan gran excedente que, probablemente, la obli- 
guen a exportar trigo por dificultades inesperadas e insolubles de almacenamiento. Sin 
embargo, no estamos todavía en el viraje decisivo que haría de la masa de los campe- 
sinos indios, compradores de productos manufacturados made in India; ¡la miserta si- 
gue siendo general y la población aumenta en 13 millones cada año”! En consecuen- 
cía, frente al nuevo Tercer Mundo, podemos estar seguros de que, por un tiempo to- 
davía, el capitalismo sabrá reorganizar las formas de su dominación, o elegir otras; y 
utilizar, una vez más, la fuerza temible del pasado, la de las posiciones adquiridas. 

«La tradición y las generaciones anteriores —escribía Marx— pesan corrio una pe- 
sadilla en el cerebro de los vivos», pero también, y no menos, diremos nosotros, en la 
existencia de esos seres vivos. Jean Paul Sartre puede soñar con una sociedad donde la 
desigualdad desaparezca, donde no habría ya dominación de un hombre sobre otro. 
Pero ninguna sociedad del mundo actual ha renunciado todavía a la tradición y al uso 
del privilegio. Para obtener esa renuncia, sería necesario derribar todas las jerarquías 
sociales, y no solamente las del dinero, ni solamente las del Estado, ni solamente los 
privilegios sociales, sino también el peso desmesurado del pasado y de la cultura. El 
ejemplo de los países socialistas prueba que la desaparición de una sola jerarquía —la 
económica— plantea montañas de dificultades y no basta para establecer la igualdad, 
la libertad, ni siquiera la abundancia. Una revolución lúcida —pero, ¿ ¡puede haberla?, 
y sí la hubiese, las circunstancias, siempre tan pesadas, ¿le permitirían conservar por 
mucho tiempo semejante privilegio?—, tal revolución, hallaría muchas dificultades pa- 
ra demoler todo lo que es necesario demoler y conservar lo que Importase conservar: 
una libertad básica, una cultura independiente, una economía de mercado sin artima- 
ñas, más un poco de fraternidad. Es mucho pedir. Tanto más cuanto que, cada vez 
que se cuestiona el capitalismo, es siempre en un petíodo de dificultades económicas, 
cuando una gran reforma de estructuras, siempre difícil y traumatizante, tendría ne- 
cesidad de la abundancia y hasta de la superabundancia. Y la marea demográfica ac- 
tual, de avances exponenciales, tampoco es apropiada para facilitar el reparto equita- 
tivo de los excedentes. 
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Como conclusión, definitiva: 
el capitalismo frente a la economía de mercado 


Finalmente, es en el plano político, ante todo, donde adquiere su plena significa- 
ción la distinción, para mí indudable, entre el capitalismo en sus diversas formas y la 
«economía de mercado». 

El gran ascenso capitalista del siglo pasado ha sido descrito, sin duda, incluso por 
Marx, y por Lenin, como eminentemente, saludablemente, competitivo. ¿Es esto efec- 
to de ilusiones, de herencias, de errores antiguos de juicio? En el siglo XVII, frente a 
los privilegios gratuitos de una nobleza de «ociosos», los privilegios comerciales pare- 
cían el justo precio del trabajo; en el siglo XIX, después de la era de las grandes com- 
pañías de monopolio de Estado como las Compañías de Indias, la simple libertad co- 
mercial pudo parecer sinónima de verdadera competencia. Por otra parte, la produc- 
ción industrial (que no es, sin embargo, más que uz sector del capitalismo) estaba a 
menudo en manos de pequeñas empresas, sometidas en gran medida a la competen- 
cia, como todavía hoy. De ahí la imagen clásica del empresario, servidor del orden pú- 
blico, que atraviesa todo el siglo XIX, al mismo tiempo que se celebran las virtudes del 
libre cambio y del /a15sez-fatre. 

Lo asombroso es que tales imágenes estén todavía presentes en el lenguaje político, 
periodístico, en la divulgación y la enseñanza de la economía, cuando la duda se ha 
introducido en las discusiones de los especialistas, y esto incluso antes de 1929. Key- 
nes, por su parte, hablaba de competencia imperfecta; los economistas contemporá- 
neos van más lejos: para ellos, hay los precios del mercado y los precios de los mono- 
polios, es decir, un sector monopolísta y un «sector competitivo», o sea dos niveles, La 
doble imagen se halla tanto en J. O'Connor como en Galbraith??. Entonces, ¿es un 
error llamar economía de mercado a lo que algunos denominan hoy sector competite- 
vo? En la cumbre están los monopolios, y por debajo la competencia reservada a em- 
presas pequeñas y medianas. 

La distinción todavía no es corriente en nuestras discusiones, es verdad, pero se di- 
funde poco a poco el hábito, cuando se habla de capitalismo, de aludir a los niveles 
superiores. El capitalismo es, cada vez más, un superlarivo. Así, en Francia, ¿contra 
quién se eleva la vindicta pública? Contra los £rr5fs, contra las multinacionales; es apun- 
tar alto, y con razón. La tienda en la que compro el periódico no es un ejemplo de 
capitalismo; solamente lo es la cadena, cuando la hay, de la que depende la modesta 
tienda. Tampoco los talleres de artesanía y las pequeñas empresas independientes, a 
los que se llama en Francia los 49, porque no quieren, por las consecuencias sindicales 
y fiscales, llegar al número fatídico de 50 empleados. Estas pequeñas empresas, estas 
unidades minúsculas, forman legión. Pero se divisan en grandes cantidades en conflic- 
tos de envergadura que lanzan una clara luz sobre ellas y sobre el problema que nos 
preocupa. 

Así, durante los dos últimos decenios que precedieron en Nueva York a la crisis de 
los años setenta, la ciudad, por entonces la primera ciudad industrial del mundo, vio 
declinar unas tras otras las empresas minúsculas, a menudo con menos de veinte par- 
ticipantes, que eran su sustancia industrial y comercial: el enorme sector de la confec- 
ción, centenares de imprentas, múltiples industrias de productos alimenticios, un un 
buen número de pequeños promotores de la construcción, etcétera. Es decir, en resu- 
men, un mundo verdaderamente «competitivo» donde las unidades chocaban, y se apo- 
yaban también unas a otras. La desorganización de Nueva York fue el resultado del 
despojo de estos millares de empresas que permitían, ayer, hallar en la ciudad, fabri- 
cado en el lugar, almacenado en el lugar, todo lo que el consumidor podía desear. Las 
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grandes empresas han sustituido y destruido este universo, en beneficio de grandes uni- 
dades de producción situadas fuera de la ciudad. El pan que fabricaba allí una vieja 
empresa para las escuelas de Nueva York viene hoy de Nueva Jersey?”... 

He ahí, pues, un buen ejemplo, en el corazón del país más «avanzado» del mundo, 
de lo que puede ser una economía competitiva, anticuada, sin duda, con efectivos mi- 
núsculos y una administración personalizada. Acaba de desaparecer, dejando en Nueva 
York, abandonada, un vacío irremplazable. Pero hay universos de este tipo que siguen 
viviendo ante nuestros ojos. Prato, gran centro textil próximo a Florencia, es el mejor 
ejemplo que conozco, un verdadero polípero de empresas muy pequeñas, víivaces, con 
una mano de obra apta para todas las tareas y todos los cambros necesarios, listos para 
seguir las corrientes de la moda y de la coyuntura, con viejas prácticas que recuerdan 
a veces una especie de Verlagssystesm. Las grandes firmas de textiles, en Italia, sufren 
la regresión actual, mientras que Prato todavía conoce el pleno empleo. 

Pero no es mi propósito multiplicar los ejemplos. Solamente quiero señalar que hay 
un margen inferior, más o menos denso, de la economía; llamadlo como queráis, pero 
existe y está hecho de unidades independientes. No digáis, pues, con demasiada lige- 
reza, que el capitalismo es el conjunto de lo social, que envuelve a nuestras sociedades 
enteras. El pequeño taller de Prato, como alguna imprenta hoy en bancarrota de Nue- 
va York, no debe situarse en la categoría del verdadero capitalismo. No es justo, ni en 
el plano social mí en el plano de la administración económica. 

Finalmente, es necesario añadir que el sector competitivo no se apodera de todo lo 
que el capitalismo de las alturas deja de lado, o incluso abandona. Hay todavía hoy, 
como en el siglo XVIII, una gran planta baja que, según dicen los economistas, repre- 
senta hasta del 30 al 40% de las actividades en los países industrializados del mundo 
actual. Este volumen, recientemente estimado y que sorprende por su amplitud, es la 
adición, fuera de los mercados y de los controles del Estado, del fraude, del trueque 
de bienes y servicios, del «trabajo negro», de la actividad doméstica, esta economía de 
la casa que, para Santo Tomás de Aquino, era la economía pura y que subsiste en nues- 
tros días. La «tripartición», la economía por capas, cuya antigua importancia he reco- 
nocido, sigue siendo un modelo, una red para la observación del tiempo presente. Y 
nuestras estadísticas, que no tienen en cuenta en sus cifras esta planta baja de nuestras 
sociedades, representan un análisis incompleto. 

Esto obliga a revisar muchos puntos de vista sobre un «sistema» que sería capitalista 
de arriba abajo de nuestras sociedades. Por el contrario, y para hablar con brevedad, 
hay una dialéctica viva del capitalismo en contradicción con lo que, por debajo de él, 
no es el verdadero capitalismo. Se dice que las grandes empresas toleran a las pequeñas 
empresas, pero podrían engullirlas fácilmente. ¡Qué mansedumbre por su parte! Aná- 
logamente, Stendhal pensaba que, en la Italia tan cruel del Renacimiento, las grandes 
ciudades, por bondad de alma, habían tolerado a las menos grandes. He dicho (y pro- 
bablemente tengo razón) que las grandes ciudades no habrían podido vivir sin las pe- 
queñas a su servicio. En cuanto a las firmas colosales, según Galbraith, respetarían a 
las empresas de talla liliputiense porque éstas, por su pequeña escala, tienen costes de 
producción más elevados y permiten, por ende, fijar los precios del mercado a un nivel 
que aumenta los márgenes de beneficio de las grandes empresas. ¡Como si éstas, es- 
tando solas, no pudiesen fijar los precios y aumentar sus beneficios a su gusto! De he- 
cho, tienen necesidad de unidades más pequeñas que ellas, por una parte, y ante todo, 
para librarse de mil tareas más o menos mediocres, indispensables para la vida de cual- 
quier sociedad y que al capitalismo le traen sin cuidado. Por otra parte, como las ma- 
nufacturas del siglo XVIII, que recurrían eternamente a los talleres artesanales esparci- 
dos alrededor de ellas, las grandes ftrmas confían ciertas tareas a subcontratistas que 
entregan productos terminados o semiterminados. El torneado de los talleres artesana- 
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les de Saboya trabaja hoy para fábricas muy lejanas. También hay cabida para los re- 
vendedores, los intermediarios, etcétera. Todas estas cadenas de subcontratistas eviden- 
temente dependen en forma directa del capitalismo, pero no constituyen más que un 
sector particular de la pequeña empresa, 

Parece, además, que si el conflicto entre el capitalismo y su margen inferior fuese 
estrictamente de orden económico —que no lo es—, la coexistencia se Impondría por 
sí misma. Esta es la conclusión de un reciente coloquio de economistas”*. Pero inter- 
viene la política gubernamental. Varios países europeos, después de la última guerra, 
han practicado una política conscientemente dirigida a eliminar, como en Nueva York, 
a la pequeña empresa, considerada como una supervivencia y un indicio del retraso eco- 
nómico. El Estado ha creado monopolios, como —para dar un ejemplo— la Electrici- 
dad de Francia, acusada hoy de ser un Estado dentro del Estado y de obstaculizar el 
desarrollo de ciertas formas de nueva energía. Y son las grandes empresas del sector 
privado las que han recibido y reciben los créditos y la ayuda prioritaria del Estado, 
mientras que los bancos niegan su crédito, cumpliendo órdenes, a las empresas meno- 
res, lo que equivale a condenarlas a vegetar y desaparecer. 

No hay política más peligrosa. Es repetir, en otra forma, el error fundamental de 
los países socialistas. Lenin decía: «La pequeña producción mercantil da origen, cada 
día, a cada instante, al capitalismo y a la burguesía de una manera espontánea... Ahí 
donde subsisten la pequeña explotación y la libertad de intercambios, aparece el capi- 
talismo»?? Hasta se le atribuye la frase: «el capitalismo comienza en el mercado de la 
aldea». Conclusión: para desembarazarse del capitalismo, es necesario extirpar hasta sus 
raíces la producción individual y la libertad de intercambio. ¿No son, de hecho, estas 
observaciones de Lenin un homenaje a la enorme potencia creadora del mercado, a la 
zona inferior de los intercambios, del artesanado e incluso, en mi opinión, de las ac- 
tividades insólitas? Una potencia creadora que, para la economía, es no solamente una 
riqueza básica, sino también una posición de repliegue durante los períodos de crisis, 
guerras y dificultades serias de la economía que exigen cambios estructurales. La planta 
baja no está paralizada por la pesadez de sus equipos y de su organización, está siem- 
pre apta para seguir la moda; es la zona de las fuentes, de las soluciones improvisadas 
y también de las innovaciones, aunque, generalmente, el mejor de sus descubrimien- 
tos cae en manos de los poseedores de capitales. No fueron los capitalistas quienes lle- 
varon a cabo la primera revolución del algodón; todo surgió de empresas minúsculas y 
dinámicas. ¿Es muy diferente hoy? Uno de los grandes representantes del capitalismo 
francés me decía recientemente: «¡no son munca los inventores quienes hacen fortu- 
nal». ¿Y no acaba de señalar un informe del MIT que, en los últimos quince años, más 
de la mitad de los puestos de trabajo de los Estados Unidos han sido creados en pe- 
queñas empresas de menos de 50 obreros? 

Finalmente, admitir sin reticencias la distinción entre economías de mercado y ca- 
pitalismo, ¿no debería evitarnos el todo o nada que nos proponen inmutablemente los 
políticos, como si fuese imposible conservar la economía de mercado sin dejar toda la 
libertad a los monopolios, o desembarazarnos de estos monopolios siri «nacionalizar» a 
toda vela? El programa de la primavera de Praga —socialismo en la cúspide, libertad 
y «espontaneidad» en la base—- se ofrecía como una doble solución a una doble reali- 
dad preocupante. Pero, ¿qué socialismo podrá mantener las libertades y movilidades 
de la empresa? Mientras la solución propuesta equivalga a sustituir el monopolio del 
Capital por el monopolio del Estado, en suma, de agregar los defectos de éste a los 
defectos de aquél, ¿quién puede asombrarse de que las soluciones clásicas de la izquier- 
da no susciten el entusiasmo de los electores? Si se buscasen seria y honestamente, no 
faltarían soluciones económicas que extendiesen el sector del mercado y pusiesen a su 
sexvicio las ventajas económicas que se ha reservado para sí un grupo dominante. Pero 
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la dificultad no esta esencialmente allí, sino que es de orden social. Lo mismo que no 
se puede esperar de los países que están en el centro de una econornía-mundo que re- 
nuncien a sus privilegios en el plano internacional, así también, en el plano nacional, 

¿cabe esperar que los grupos dominantes, que asocian el Capital y el Estado y están 
seguros de recibir un apoyo internacional, acepten actuar honestamente y transmitir 
sus poderes a otros? 


30 de octubre de 1979 
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